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Prologo

Francia, junio de 1806

La luna casi llena pendia baja en el cielo sobre el bosque de St. Cloud. Un zorro se
movia sigiloso entre los helechos, un conejo permanecia sentado sobre las patas traseras, 10s
ojos fijos, la nariz vibrando al captar el olor del predador. De pronto desaparecio, un
relampago de rabo blanco que se desvanecid en las malezas. El hueco ulular de un bdho se
prolongaba sobre un claro donde un ciervo bebia en una corriente de agua que corria entre
unas piedras chatas.

El pabellon rustico del pequefio claro estaba a oscuras, o asi le parecia a la figura
pegada al tronco de un haya cobriza. Vestida de negro, se fundia con el ambiente
circundante, una sombra mas oscura entre las sombras del bosque. Sus ojos penetraban la
oscuridad en direccién al edificio de una sola planta que se alzaba en el centro del claro.
Grandes puertas de cristal se abrian a un porche con columnas que rodeaba el pabellon
cuando la brisa nocturna atrapaba las cortinas de muselina, una pizca de blanco aleteaba por
la puerta abierta situada frente al observador.

El hombre llevaba mocasines de suela blanda, no hizo ruido alguno mientras se
deslizaba desde el lugar donde se ocultaba y se aproximaba al portal. Pantalones negros,
camisa negra, el pelo escondido bajo una gorra negra, el cutis claro oscurecido con corcho
quemado; el Unico togue de color era el destello del largo cuchillo de doble filo que sostenia
a un costado. Era un asesino que conocia bien su trabajo.

En una habitacion forrada de libros, en el extremo opuesto del pabellon circular, una
vela ardia baja en su candelero, su luz tan insignificante que resultaba invisible para
cualquiera que se hallara afuera.

Charles Maurice de Talleyrand Perigord dormitaba junto al hogar vacio con un libro
abierto boca abajo sobre su regazo. Un suave ronquido salia de los labios ligeramente
abiertos de una delgada boca aristocratica. La cabeza dio un respingo sobre el pecho, como
si algun sonido hubiera penetrado su suefio, luego la respiracion volvié a profundizarse.

El asesino avanzo sobre sus suelas de cuero hasta la ventana abierta del otro lado del
pabelldn. Su trabajo nocturno no era asunto de Monsieur de Talleyrand, ministro de Asuntos
Exteriores del emperador Napoleon... o asi lo creia él.

El lecho que habia en la habitacion era suntuoso, alto, rodeado de finas cortinas
blancas que se elevaban y caian con la brisa como si la cama fuera un barco en alta mar.
Entre arrugadas sabanas blancas y colchas de damasco dormian entrelazadas dos figuras
desnudas, los cuerpos pesados por la profunda relajacion de la satisfaccion. La mujer dormia
estirada, de espaldas, con un brazo sobre el cuello de su compafiero, cuya cabeza morena se
acurrucaba en sus pechos; una de las piernas de él descansaba sobre los muslos de ella,
hundiéndola con su peso en el mullido colchon de plumas. La espalda del hombre se
curvaba hacia la puertaventana, el cuello descubierto y vulnerable, las costillas claramente
delineadas bajo la piel tensa.



El cuchillo se deslizé entre la tercera y la cuarta costillas. Guillaume de Granville se
agitoé cuando un dolor agudo invadio su suefio, sus suefios de amor. Emitié un sonido breve,
un sonido de protesta, de confusién, pero pronto se extinguié en un suave suspiro y su
cuerpo perdio la tension de la carne viva, para desplomarse sobre el cuerpo de su amante
con una pesadez flaccida que no guardaba relacion alguna con el relajamiento de un
momento antes.

Gabrielle no deberia haberse despertado, tan silencioso habia sido el asesinato, pero,
tras las largas horas de amor, su cuerpo aun continuaba sintonizado con el de Guillaume, y
cuando la vida iba dejandolo ella despertd y se sentd en la cama en el mismo instante. El
cuerpo de su amante se deslizd de costado, y los ojos de ella, llenos de suefio, se quedaron
mirando incrédulos la roja mancha en la carne lisa y clara de la espalda de Guillaume.

Era una macula pequefia; sin embargo, ni por un minuto, aun en el trance aturdido
del reciente despertar, la considero insignificante. La mancha morral comenzé a extenderse
en un fluir lento, inexorable.

Habian pasado apenas unos segundos desde la entrada del asesino y, al levantar su
mirada anonadada, Gabrielle se encontrd con la mirada fria y vacia de unos 0jos claros en un
semblante ennegrecido. Ojos sin vida, sin emocion. Ella abri6 la boca en un grito y el
hombre se abalanzd, el cuchillo buscando su garganta. Gabrielle se arrojé a un costado,
apartando el cuerpo muerto de Guillaume de Granville con la fuerza sobrehumana del terror.
Su grito desgarrd el aposento, hizo afiicos el silencio del elegante pabellon.

Durante un segundo de insolita vacilacion el asesino permaneci6é inmovil, alzada la
mano que sostenia el cuchillo. El alarido de Gabrielle continu6 como si jamas fuera a
guedarse sin aliento. De pronto su grito fue superado por el tafiido de una campana y el
ladrido violento de unos perros. El asesino gir6 sobre sus pies hacia la puertaventana y salto
por la abertura con la agilidad de un ser del bosque.

Talleyrand habia despertado de su adormecimiento al oir el primer alarido
penetrante, y su mano fue de inmediato a la cuerda de la campana que pendia junto a su
sillon. Ante el fuerte llamado, hombres entrenados para reaccionar con la velocidad del
pensamiento atravesaron a la carrera el pabellon hacia el lugar de donde provenian los
gritos. Afuera, en los caniles, el cuidador, obedeciendo 6rdenes, solt6 a los perros.

Se abrié de golpe la puerta que daba a la alcoba. Los hombres apenas echaron un
vistazo a la cama, donde la mujer acunaba el cuerpo de su amante, con los 0jos
enloguecidos, la boca aun abierta en un grito continuo. Corrieron hacia la puerta abierta y el
portal pistolas en mano.

El grito de Gabrielle murié cuando al fin le fall6 el aliento. Se qued6é mirando fijo el
cuerpo de Guillaume, donde ahora la sangre bombeaba apenas entre las costillas. La mano
de Gabrielle le acariciaba el pelo, sintiendo la curiosa falta de vida casi como si mera una
sensacion puramente intelectual.

Talleyrand entré en la habitacion. Con su vacilante cojera cruzo hasta la cama. Tomo
la colcha y envolvié los hombros de la mujer para cubrir su desnudez; luego examino el
cuerpo de Guillaume de Granville, palpando el pulso en la garganta.

- ¢Quién? -Gabrielle pronuncié esa unica palabra en un susurro. La locura habia
desaparecido de sus 0jos y su cuerpo estaba tenso, con una energia feroz, que Talleyrand,
que la conocia desde que era pequefia, reconocio y comprendio.

- ¢Vengaras su muerte, Gabrielle? -pregunt6 Talleyrand en voz baja.



-Sabes que si-la respuesta fue tan directa como él esperaba.

El noble fue hasta la puertaventana. El ladrido de los perros se tornaba mas debil a
medida que se internaban tras su presa en lo mas profundo del bosque. Sin embargo, habian
salido tras €l en pocos minutos y terminarian por atraparlo, a menos que, como un espiritu,
el asesino no tuviera olor alguno y no dejara huellas.

Monsieur de Talleyrand no creia en espiritus. EI se manejaba con el mundo de lo
concreto, donde la astucia y la intriga constituian las Unicas defensas eficaces y el Unico
medio seguro de progreso e influencia, tanto en lo personal como en lo politico. Y el
ministro de Asuntos Exteriores de Napoledn era sin duda el principal exponente de esas
artes en Europa.

El se volvi6é hacia la cama; en su mirada fria habia una chispa de compasién al
posarse en el rostro palido de la joven. Pero la compasién no era una emocién util, Gabrielle
se hallaba en aquello desde hacia tiempo suficiente para saberlo. Queria tomar la venganza
en sus manos. Una venganza que, en forma en absoluto coincidente, beneficiaria tanto a
Francia como a Monsieur de Talleyrand Perigord.

El comenzo6 a hablar; su voz bien modulada sonaba baja pero clara en la ahora
silenciosa alcoba de muerte.

Inglaterra, enero de 1807

- ¢Quién es la pelirroja, Miles? -Nathaniel Praed acomodo las gafas para realizar una
mejor inspeccion.

Miles Bennet siguio la mirada de su amigo, aunque la descripcion respondia a una
sola mujer de las presentes en el salén de lady Georgiana Vanbrugh.



-La condesa de Beaucaire -respondio-. Una prima lejana de Georgie, por parte de
madre. Se conocen casi desde la cuna.

Nathaniel se quito las gafas y coment6 secamente: -Es probable que haya también un
conde de Beaucaire.

-Ya no -dijo Miles, algo sorprendido por la demostracion de interés. En general,
Nathaniel era indiferente a los encantos de las mujeres de sociedad-. Murié trdgicamente
poco después de que se casaron, creo. Segun sé, se lo llevé una fiebre, de repente, en pocos
dias -se encogié de hombros-. Oficialmente, Gabrielle ya terminé el luto, pero todavia viste
casi siempre de negro.

-Sabe que le sienta bien -observé lord Praed, al tiempo que volvia a acomodarse las
gafas,

Miles no encontré errada la observacion. Gabrielle se hallaba de pie en una
habitacion llena de mujeres ataviadas con diafanos tonos pastel. Su vestido de terciopelo
negro, de corte austero, destacaba su altura fuera de lo comun y ponia de llamativo relieve la
masa de pelo rojo oscuro que caia en una rebelde nube de bucles a ambos lados del rostro
palido.

-Magnificas esmeraldas -murmur6 Nathaniel al evaluar con ojo experto las joyas del
cuello, las orejas, las mufiecas y el pelo.

-Imagino que formaran parte de la riqueza de los Hawksworth -comenté Miles-. Su
madre era Imagen Hawksworth... casada con el duque de Gervais... ambos, victimas de
madame Guillotine en la época del Terror. Gabrielle fue la Unica hija. Después de la
Revolucion no queddé mucho para heredar, pero de algin modo las joyas de la madre se
salvaron -mird a su amigo con curiosidad-. ;Por qué tanto interés?

-Tienes que admitir que es una mujer llamativa. Seria una nifia durante el Terror.
¢ Como sobrevivio?

Miles saco del bolsillo una caja de rapé de Sévres y formo una pizca.

-Sus padres fueron asesinados en plena época del Terror, a finales de los noventa,
creo. Unos amigos de la familia se las ingeniaron para sacar a Gabrielle de Francia. Tendria
unos ocho afos. Fue entonces cuando ella y Georgie se volvieron inseparables; son casi de
la misma edad, y Gabrielle se convirtio en parte de la familia hasta que pudo regresar a
Francia sin correr peligro. Tiene contactos poderosos: madame de Stael y Talleyrand, para
nombrar solo dos. Hace seis o siete afios que vive en Francia, de vez en cuando visita a
Georgie y Simon.

-Mmm. Eso explica por qué no sé nada acerca de ella... y por que td, amigo, como
siempre, lo sabes todo

Nathaniel ri6. Miles era famoso por su agudeza de oido para todo tipo de novedades,
asi como por la confiabilidad de su informacion.

-Georgie es mi prima politica -aclaré6 Miles, como para defender la fuente de
informacion.

-Entonces estas perfectamente situado para hacer una presentacion -arqued una ceja
plateada.

-Pero por supuesto -accedio Miles de inmediato-. No podéis pasar toda la fiesta sin
conoceros. Y a mi mismo me interesa saber si 0s caeréis bien.

-Dime, ¢qué significa eso?



Miles eshoz6 una sonrisa tonta. -Ya veras. Ven.

Nathaniel siguié a su amigo por el salon hacia donde se encontraba Gabrielle de
Beaucaire en un pequefio grupo junto a la ventana.

Mirando por encima del borde de la copa de champan, Gabrielle lo observd
aproximarse. Sabia perfectamente de quién se trataba: Nathaniel Praed era el motivo de que
ella se encontrara alli, asi como ella lo era para Nathaniel... aunque, si Simon habia
mantenido su palabra, él ain no lo sabia. Le complacia tener ventaja en ese aspecto; eso le
daba la oportunidad de evaluar al hombre sin que la estorbara el papel que sin duda
adoptaria él una vez que supiera con exactitud quién y qué era ella.

-Gabrielle, te presento a lord Praed -Miles hizo una reverencia, sonrio y sefialé con
un gesto a su acompafiante.

-Sefior -Gabrielle le tendié una mano enfundada en un guante de seda, tan helada
como su sonrisa-. Encantada.

-Enchanté, condesa -se inclind-. Entiendo que acaba de llegar de Francia.

-Mi parentesco me convierte en persona grata a ambos lados del canal -repuso ella-.
Una posicién envidiable, como sin duda convendra.

Tenia los ojos negros como el carbon, enmarcados por tupidas pestafias negras y
cejas del mismo color. Contrastaban de manera sorprendente con la cabellera pelirroja y la
tez muy blanca.

-Al contrario -respondié Nathaniel, fastidiado por un indefinido dejo de burla en la
mirada de ella-. Yo consideraria incomodo tener un pie en ambos lados en tiempos de
guerra.

- ¢No estara poniendo en duda mi lealtad, lord Praed? -las cejas negras se enarcaron-.
La unica familia que tengo estd en Inglaterra... en esta habitacion, de hecho. Mis padres y
toda la familia por parte de mi padre perecieron durante el Terror -una sonrisa helada se
dibujé apenas en la boca ancha y generosa, Gabrielle inclind la cabeza hacia un costado
mientras esperaba ver como reaccionaba él al ser puesto en una situacion tan incoémoda.

Nathaniel no perdi6 un instante, y ni una pizca de su fastidio se reflejo en el rostro
intrigado y ascético.

-Jamas me atreveria a ser tan impertinente, madame, en particular a tan poco tiempo
de conocernos. Le ofrezco mis condolencias por la muerte de su esposo. Estoy seguro de
que fue un defensor leal de los Borbones aun cuando la conveniencia requiriera sumision
simbdlica al emperador.

Bueno, aquello le habia bajado los humos. Satisfecho, observo la expresion de
sorpresa ante esa dura devolucion del golpe.

-El era francés, sefior. Un hombre que amaba su pais -respondié Gabrielle con calma
mientras le sostenia un momento la mirada. Nathaniel era de estatura media, y los ojos de la
alta Gabrielle, negros como el carbdn, quedaban casi a la altura de los de él; a pesar de la
proximidad, Nathaniel no consiguié descifrar el mensaje que encerraban. Tenia la firme
conviccion de que de algun modo Gabrielle de Beaucaire estaba jugando con €l, de que
sabia algo que él desconocia. Para lord Praed, ésa era una sensacion desconocida y no le
interesaba en absoluto.

-Ah, me alegra tanto que os hayan presentado -lady Georgiana Vanbrugh se acerco6 a
ellos. Era una mujer hermosa; su figura deliciosamente redondeada estaba realzada con un



vestido de delicada gasa color lila. Enlaz6 un brazo al de Gabrielle y sonri6 con el afecto y
el placer sinceros que sentia siempre que creia que sus amigos lo estaban pasando bien.

-Es una pena que Simon se haya marchado a la ciudad tan pronto, lord Praed. Me
encargo expresamente que le dijera cuanto lamenta no estar aqui para saludarlo. Pero cuando
el deber llama... -sonrié y alz6 los hombros blancos y redondeados de manera que la
agraciada prominencia de los pechos abult6 el escote-. Me asegur6 que hara todo lo posible
para estar aqui mafiana para la cena.

Habria resultado dificil encontrar dos mujeres mas distintas, reflexiond Nathaniel
mientras las miraba, tomadas del brazo, el severo terciopelo negro contra la fina gasa lila. La
pelirroja, de tez blanca, pomulos altos, mentdn con hoyuelo y nariz respingada, s6lo se podia
calificar de llamativa, si acaso un hombre encontraba atractivos los rasgos asimétricos bien
definidos, una sonrisa torcida y una figura alta y esbelta. De lo contrario, quiza se inclinara a
descartarla por carente de encantos. Georgiana, en cambio, era hermosa de una manera
convencional, con suaves curvas femeninas, tez color crema y melocoton, rasgos menudos y
simétricos, y reluciente pelo dorado.

-Los miembros del gobierno no son sus propios amos, en especial en tiempos de
guerra -comento Nathaniel.

-Habla como alguien que sabe, lord Praed -repuso Gabrielle-. ;También esta
involucrado en el trabajo del gobierno?

¢Por que daba la impresion de que ella queria dar a entender algo entre lineas?
Nathaniel le ech6 una mirada penetrante y se encontrd con los ojos serenos y frios y esa
sonrisita torcida.

-No -contesto6 con brusquedad-, no lo estoy.

Ella amplio la sonrisa como si de nuevo estuviera saboreando algun saber secreto, y
luego se volvidé hacia Miles, que observaba el intercambio de palabras con aire muy
entretenido, aungue hasta el momento silencioso.

- ¢Irés a cazar mafiana, Miles?

-Si ta vienes -respondio él con una reverencia-. Aunque dudo de que pueda seguirte
el ritmo -hizo un gesto a Nathaniel-. Gabrielle es una imbatible cazadora con jauria,
Nathaniel. Harias bien en no competir con ella.

-Oh, estoy segura de que lord Praed podria saltar cualquier valla que se le presentara
-repuso Gabrielle, atn sonriendo.

-Hasta ahora nunca he fallado en una valla, condesa -Nathaniel hizo una rapida
reverencia y se retird, molesto porque le habia permitido provocarlo, aunque intrigado a
pesar suyo... casi como un conejo fascinado por la cobra, pensé irritado mientras se servia
otra copa de champan de la bandeja de un camarero que pasaba.

Habia una clara aura de problemas que rodeaba a Gabrielle de Beaucaire.

-Parece que lord Praed no te cae bien, Gabby-comentd Georgiana, en tono a medias
de reproche, a medias ansioso-. ¢ Te molestd?

«Oh, €l no hizo méas que matar al hombre cuya vida era méas preciada para mi que la
mia misma.»

-Por supuesto que no -respondié Gabrielle-. ¢Estuve descortés? Ya sabes como se
pone mi lengua cuando se suelta.



-Crei que ibas a encontrar un compafiero de pelea en Nathaniel -comenté Miles-. Y
sospecho que te resultara un digno rival -sonrié con ironia-. Sin embargo, creo que td
ganaste este asalto, de modo que sera mejor que vaya a tranquilizarlo -se retird riendo entre
dientes, con el placer maligno del que disfruta provocando a alguien demasiado satisfecho
de si mismo.

-Miles es un malvado -declaré Georgie-. Nathaniel Praed es su amigo mas intimo; no
sé por qué disfruta tanto haciendo estas perversidades.

-Oh, querida-dijo Gabrielle-, ¢deberia disculparme con lord Praed? -su expresion
cambid por completo. Habia calidez en los ojos cuando sonri6 a su prima, y una energia en
la expresion antes insulsa-. No fue mi intencion deshonrarte al ofender a tu invitado,
Georgie.

- jTonterias! -Exclamo6 Georgiana-. En realidad a mi tampoco me cae bien, pero es
muy amigo de Simon. Al parecer, tienen una suerte de sociedad -se encogié de hombros-.
Sospecho que él tiene algo que ver con el gobierno, a pesar de que lo niegue. Pero es un tipo
tan frio... Me aterra, si quieres que te diga la verdad. Cuando estoy cerca de él, me siento
cohibida para hablar.

-Bueno, a mi no me intimida -declaré Gabrielle-. Aunque sus 0jos son como piedras
en el fondo de un estanque.

En ese momento, el mayordomo anunci6 la cena. Gabrielle entr6 del brazo de Miles
Bennet; Nathaniel Praed se sent6 del lado opuesto a ella y le fue posible observarlo en
secreto mientras él respondia a la conversacion social de los comensales sentados a su lado.

Definitivamente tenia los ojos de piedra, penso ella. Castafio verdosos, fuertes y fijos
en el rostro delgado, de boca cincelada y nariz aguileiia. A ella le recordaba a un cazador
demasiado refinado. Habia el mismo tipo de energia nerviosa en la contextura atlética y
esbelta, flexible y fibrosa mas que muscular. El pelo era el rasgo mas Ilamativo: crespo y
oscuro, salvo los mechones plateados de las sienes, que combinaban con las cejas canosas.

De repente se percatd de que él la miraba, y comprendié que su propia observacion
ya no era encubierta; de hecho, para expresarlo sin rodeos, lo bahia estado observando con
desvergonzado interés.

Agradecida, no por primera vez en su vida, de sonrojarse muy de vez en cuando,
Gabrielle concentr6 su atencion en el hombre que se hallaba a su izquierda, con una
indagacion animada acerca de si conocia el poema de Sir Walter Scott «The Lay orthe Last
Minstrel».

En ausencia de su anfitrion, los hombres no se demoraron mucho en la sobremesa
bebiendo su oporto y pronto se reunieron con las damas en el salén. Aunque irritado consigo
mismo, Nathaniel buscd a la pelirroja, pero la condesa de Beaucaire brillaba por su ausencia.

Deambul6 con aparente indiferencia por los salones mas pequefios, donde se habian
dispuesto diversos juegos, pero no habia sefial de la pelirroja entre los exuberantes jugadores
de boletos de loteria ni entre los mas intensos jugadores de canas de las mesas de whist.

Examind los rostros de los hombres sentados a las mesas de juego. En algun
momento de la semana alguno de ellos se revelaria como el candidato de Simén... una vez
que este decidiera dejar de jugar tontos juegos secretos. Lo habia arrastrado alli con la
promesa de un candidato perfecto para el servicio, pero habia rehusado divulgar su identidad
y habia optado, en cambio, por jugar un juego tonto con una forma ridicula de presentacion.



Era tipico de Simon, por supuesto. Para ser un hombre grande, se divertia como un
nifio con juegos y sorpresas. Nathaniel tomo su té y se sentd en un rincén del salén a atender
cefiudo las diversas ejecuciones musicales que se sucedian en arpa y pianoforte.

-El desempefio de la sefiorita Bayberry parece no encontrar aprobacién -observo
Miles al tiempo que se acercaba donde se encontraba su amigo-. Su voz es un poco débil,
claro.

-No me habia dado cuenta -respondié Nathaniel apenas-. Ademas, como bien sabes,
no soy juez.

-No, jaméas has tenido tiempo para las finezas de la vida -reafirmé Miles con una
sonrisa tranquila-. ;Cémo esta el joven Jake?

Ante la referencia a su pequefio hijo, Nathaniel fruncio el entrecejo.
-Bastante bien, segun su institutriz.
- ¢ Y segln Jake...? -lo azuzd Miles.

-Por Dios, Miles, el nifio tiene seis afios; no voy a preguntarle. Es demasiado chico
para opinar acerca de cualquier cosa -se encogié de hombros y agreg6 con cierto desdén-:
Segun todos los informes, parece ser bastante obediente, de modo que se deduce que esta
bastante contento.

-Si, supongo que si -Miles no sonaba muy convencido, aunque sabia cuales eran los
puntos débiles de su amigo que era mejor no exacerbar. Si el nifio no hubiera sido tan
misteriosamente parecido a la madre, quiza las cosas habrian sido distintas. Cambio de
tema-. ¢Entonces, qué incentivos te traen a Vanbrugh Court? Las fiestas privadas no son tu
estilo habitual de entretenimiento.

Nathaniel se encogié de hombros con aparente indiferencia. Ni siquiera Miles sabia
como servia Nathaniel Praed a su pais.

-Con franqueza, ahora que estoy aqui, no lo sé. Simén se puso muy insistente y
simplemente me gand por cansancio. Acceder a su pedido me parecio la Unica manera de
tener un poco de paz. Al parecer, pensd que me divertiria. Ya sabes como es él -Nathaniel
movio la cabeza con una mezcla de exasperacion y resignacion- Jamas ha aceptado una
respuesta negativa, ni siquiera en Harrow -ech6 un vistazo a la habitacion-. Seria de esperar
que dadas las circunstancias se las ingeniara para venir en persona.

-Un hecho, ocupa una posicion bastante alta en el ministerio de Portiand -sefial6
Miles con moderacion-. De cualquier modo, mafiana estara aqui.

-Y mientras tanto tenemos que soportar este aburrimiento con buen humor.
Miles rid entre dientes.

-Eres un desgraciado de mal caracter, Nathaniel. EI mas absoluto misantropo -
contemplé el salon-. Me pregunto donde habra desaparecido Gabrielle.

-Mnnn -respondid lord Praed, y aspird una pizca de rapé.

Miles le eché una mirada penetrante. Por alguna razén, el refunfufio indiferente de su
amigo no sonaba sincero. Nathaniel no siempre habia sido un misantropo. La muerte de
Helen lo habia vuelto introspectivo, de caracter frio, alguien que parecia disfrutar
rechazando cualquier acercamiento amistoso. La mayoria de sus amigos lo habian
abandonado; sélo conservaba a Miles y Simon, en parte porque lo conocian desde que era un
muchacho y sabian la clase de amigo solido y generoso que era cuando un hombre
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necesitaba un amigo, y en parte porque ambos sabian que, a pesar de su actitud, Nathaniel
necesitaba y contaba en su lealtad y amistad, sin la cual se recluiria del mundo por completo
y seria irrecuperable para siempre.

Un hombre no podia prolongar su luto toda la vida; algin dia el Nathaniel de otros
tiempos volveria a habitar en €l. Quizas ese oculto interés en Gabrielle de Beaucaire fuera
una sefal de esperanza.

-Espero que la condesa haya decidido retirarse a dormir temprano -comento-. Para
estar descansada para la caceria de mafiana.

-No sé por qué, pero lo dudo. No me da la impresién de que ella sea una mujer que
necesite dormir mucho en ninguna circunstancia -el tono de voz de Nathaniel era de
desaprobacion, aunque en €l la desaprobacion era un habito, reflexiond Miles.

Poco después Nathaniel subi6 a su habitacidn, dejando atras el bullicio de la fiesta.
Tenia trabajo que hacer, y leer informes le resultaba un modo infinitamente méas provechoso
de pasar el final de la velada.

Alrededor de medianoche la casa quedd en silencio.

Las fiestas privadas terminaban temprano, en especial si a la mafiana siguiente habia
una caceria. Nathaniel bostezd y dejo a un lado el informe de un agente de la corte del zar
Alejandro. El zar habia designado a un nuevo comandante en jefe de su ejército; quedaba
por ver si Bennigsen se desempefiaria mejor que el débil Kamensky al enfrentarse con las
tropas de Napoleon en Prusia oriental. En apariencia, el zar estaba cumpliendo la promesa
de apoyar a Prusia contra Napoledn, pero el agente de Nathaniel le informaba de la enérgica
oposicion de la madre del zar en cuanto a una politica que podia sacrificar a Rusia por
Prusia. Estaba por verse hacia qué lado saltaria el zar al final. Resultaba dificil ser mas listo
que un hombre que, segun el ultimo informe, era descrito por su socio mas cercano como
«una combinacién de debilidad, inseguridad, terror, injusticia e incoherencia que lo conduce
a uno al dolor y la desesperaciony.

Nathaniel bajé de la cama y fue a abrir la ventana.

Cualquiera fuera la temperatura, no podia dormir con la ventana cerrada. Varias
escapadas por un pelo lo habian llevado a detestar los lugares encerrados.

Era una noche luminosa y clara, de aire vigorizante y estrellas nitidas en el ilimitado
cielo negro. Abrio la ventana de par en par, apoyé los codos en el alféizar y contemplo el
césped liso donde el rocio brillaba bajo la luz de las estrellas. Seria una hermosa marfiana
para la caceria.

Volvio a la cama y sopld la vela.
Casi de inmediato oy0 un roce en la enredadera.

Desliz6 una mano debajo de la almohada hacia su compariia constante, la pequefia
pistola plateada. Permanecidé muy quieto, cada musculo tenso en la espera, los oidos
aguzados en la oscuridad. El leve crujido susurrante continuaba, acercandose a la ventana
abierta. Alguien estaba subiendo por la tupida y afiosa enredadera que trepaba por los muros
de viejos ladrillos de la mansion de los tiempos de Jacobo 1.

La mano apreto la pistola con mas firmeza, y Nathaniel se incorpord para apoyarse
sobre un codo, los ojos fijos en el cuadrado de la ventana, esperando.
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Unas manos habiles se aferraron del antepecho, seguidas de una cabeza oscura. El
visitante nocturno desliz6 una pierna por encima del alféizar, se iz6 y quedo a horcajadas en
el marco.

-Como hace apenas un momento que apagoé la vela, estoy segura de que aun esta
despierto -dijo Gabrielle de Beaucaire en el cuarto oscuro y quieto-. Y también estoy segura
de que tiene una pistola, asi que por favor no dispare. Sélo soy yo.

A Nathaniel rara vez lo tomaban por sorpresa, y cuando lo hacian, era un experto en
disimularlo. En esta ocasion, sin embargo, el entrenamiento lo abandond.

- iSolo! -exclamo-. ;Qué diablos esta haciendo?
-Adivine -desafio divertida su visitante desde el lugar donde estaba.

-Tendra que disculparme, pero no encuentro divertido el juego de las adivinanzas -
declaré él con tono cortante. Se sentd, ain con la pistola en la mano, y observo la oscura
figura delineada bajo la luz de la luna. Aquella aura de problemas que rodeaba a Gabrielle
de Beaucaire no habia sido producto de su imaginacion-.Quiza debiera sentirme halagado -
continud con tono de hielo- ;{Debo suponer que detras de esta visita de honor se oculta un
deseo incontrolable, madame? -entornd los o0jos.

De manera desconcertante, ella parecia impermeable a la ironia. Lanzé una
carcajada. Un sonido célido y alegre que Nathaniel encontrd tan inapropiado en aquellas
circunstancias como inquietantemente atractivo.

-En este momento no, lord Praed, pero nadie sabe qué podria deparar el futuro -la
afirmacion misteriosa y osada lo dejé por un momento sin palabras.

Gabrielle saco algo del bolsillo de sus pantalones y lo tendié en la palma de la mano
abierta.

-He venido a presentarle mis credenciales. Se bajo de la ventana y se acerco a la
cama, una figura sinuosa vestida con pantalones negros y una camisa blanca que parecia
brillar tenuemente.

Nathaniel se inclin6 hacia un costado y volvié a encender la vela situada al lado de la
cama. El pelo rojo oscuro brill6 con la luz cuando ella extendié la mano, con la palma hacia
arriba, y él vio lo que sostenia.

Era un pedazo de terciopelo negro, de bordes irregulares.

-Bueno, bueno -al fin se resolvian los acertijos de la noche. Lord Praed abrié un
cajon de la mesa de noche y tomé un papel tisu. Lo desenvolvidé y dejé ver un pedazo de
material idéntico-. Deberia haberlo supuesto -dijo, pensativo-. S6lo a una mujer podria
habérsele ocurrido una idea tan ingeniosa -tomo el terciopelo de la mano extendida y arrimd
el borde irregular junto al del otro trozo, formando un cuadrado completo-. Asi que la
sorpresa de Simoén era usted. No es de sorprender que se haya mostrado tan reservado.

Nathaniel se apoy0 en las almohadas y mostrd una expresion de aburrimiento en los
rasgos enjutos.

-Esto es una tediosa pérdida de tiempo, madame. Yo no empleo a mujeres en mi
profesion, y Simon lo sabe.

-Qué definitivas suenan sus palabras -replicé Gabrielle, en apariencia imperturbable-
. Las mujeres resultan buenas espias. Yo diria que tienen valores y técnicas distintas de las
de los hombres.
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-Bueno, son bastante astutas, lo admito -aceptd Nathaniel, con tanta indiferencia
como antes-. Pero son mas vulnerables... se hieren con mas facilidad.

Gabrielle se encogid de hombros.

-Si una mujer decide arriesgarse y aceptar las consecuencias, dificilmente sea su
responsabilidad, lord Praed.

-Al contrario. Cada agente es parte de una cadena entrelazada: dependen unos de
otros. De acuerdo con mi experiencia, las mujeres no son buenas integrantes de equipo. Y no
soportan bien la presion -los labios se le afinaron-. Usted me entiende, sin duda.

Gabrielle neg6 con la cabeza.
-Es mas probable que las mujeres hablen bajo tortura-dijo.

-No es mas probable -replico él con indiferencia-. S6lo hablan més rapido. Al final
todos hablan. Pero la vida de toda una célula puede depender de una hora mas que un
hombre sea capaz de resistir.

-Creo que yo tengo tanto valor como la mayoria de los hombres -declar6 Gabrielle.
«Y con certeza tanta experiencia en el tema como usted, sir Maestro de Espias ", agrego,
pero fue una reflexion privada-. Puedo moverme con libertad entre Francia e Inglaterra -
continu6-. Hablo ambos idiomas sin acento -se sent6 en el borde de la cama con un aire de
serena seguridad que Nathaniel encontré absolutamente irritante. Parecia una accién
calculada para aumentar la desventaja de la posicién de él, acostado bajo las mantas con su
camisa de dormir, como un invalido.

-Tendra que disculparme -dijo Nathaniel con tono sardénico-, pero no confio en las
mujeres -comenzo a contar con los dedos-. Como ya le dije, no son buenas integrantes de
equipo, carecen de atencion, no pueden concentrarse en una tarea y por lo general no logran
captar la esencia de la informacion. Yo no empleo a mujeres.

Resultaba evidente que era un hombre de prejuicios ciegos y estUpidos. Qué
sorprendente que fuera tan exitoso y gozara de tan alta consideracion.

-También conozco muy bien a Talleyrand -Gabrielle continu6 enumerando sus
antecedentes como si no lo hubiera oido-. Era amigo intimo de mi padre, y las puertas de su
casa estan siempre abiertas para mi. Me muevo en circulos politicos en Paris y tengo acceso
a la corte. Hasta conozco bien a Fouché. Yo podria serle muy util, lord Praed. No creo que
un experto espia pueda permitirse ceder a sus prejuicios contra las mujeres en general
cuando se encuentra con tantas ventajas en una potencial agente.

Nathaniel hizo lo imposible por dominarse.

-Yo no tengo prejuicios contra las mujeres en general -aclard con frio énfasis-. De
hecho...

-Ah, bueno -lo interrumpid ella, divertida-. Me alegra que lo haya aclarado. Trabajar
juntos puede resultar complicado si realmente le desagradan las mujeres. Al parecer Simon
pensé que yo podria prestarles un buen servicio descubriendo la identidad de los agentes
franceses en Londres.

-Simon no es el responsable de la seleccion de agentes, madame - ¢por qué tenia esa
sensacion casi desesperante de que se enfrentaba a un objeto inamovible?

-No -convino ella-. Es usted. Pero estoy segura de que pide consejos. Y Simdn es un
ministro de muy alto rango del gobierno de kird Portiand -se estudio las ufias con aire de
gran interés.
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Tenia las manos largas y finas, segun noto €l, con las ufas cortas, los dedos blancos
y delgados. Nathaniel se incorporé con brusquedad. Gabrielle acababa de hacer la ofensiva
sugerencia de que él estaba obligado a someterse a las instrucciones de Simén Vanbrugh.
Sélo el primer ministro tenia el poder de veto sobre los temas del servicio secreto... y aun
eso estaba abierto a discusion.

-Esta muy equivocada, madame, si piensa que alguien puede influir en mi contra mi
mejor juicio. Mi palabra es la ltima, condesa, y la Unica que cuenta. Yo no empleo a
agentes mujeres.

-Toda regla tiene su excepcion, lord -destacé ella con una sonrisa tranquila-. Mis
antecedentes son impresionantes, ¢no le parece?

Por supuesto que lo eran; Simén no habia exagerado al describir la utilidad potencial
de su candidata al servicio. Su sexo, por supuesto, explicaba el plan tan elaborado. Simén
sabia, que si hubiera dicho la verdad, Nathaniel se habria negado rotundamente incluso a
recibirla. Pero, al parecer, Simén habia comprobado el valor de Gabrielle de Beaucaire y no
habia conseguido convencerla de aceptar una respuesta negativa.

Ahora Nathaniel hablaba con calculada hostilidad, sazonando las palabras con
agravios.

-Ah, si, muy impresionante, madame. Tan impresionante en el servicio de Francia
como en el de Inglaterra. Entiendo que ha pasado en Francia la mayor parte de los ultimos
afos, ¢y ahora se supone que Yo crea que esta ansiosa por traicionar a Francia a favor del
pais enemigo? Me temo que esta poniendo demasiado a prueba mi credulidad.

Observo la expresion de Gabrielle en busca de la menor sefial de vacilacion: un
movimiento de los ojos, un toque de color en las mejillas, un temblor en los labios.

Sin embargo, la mirada franca del color del carbén no titubed y la tez péalida
permanecio trasllcida.

-No es una pregunta irrazonable -respondié ella en calma-. Permitame explicarle.
Siempre me he sentido mas cercana a la familia de mi madre -la voz ya no era ligera, sino
baja y sombria-. Durante el Terror, pase la mayor parte de mi nifiez aqui, con la familia de
Georgia. Mi padre apoyaba la reforma antes de la Revolucion, pero siempre fue monarquico
y habria apoyado a los Borbones si hubieran sobrevivido al Terror. La mejor manera de
servir a la memoria de mis padres y a mis propias creencias es ayudar a destituir a Napoledn
y a devolver a los Borbones el trono de Francia.

Ladeo la cabeza, y una sonrisa dio vida al rostro sombrio.

-Entonces, lord Praed, estoy a disposicion del servicio secreto inglés.
- ¢Su esposo...”?

Unas sombras oscurecieron sus 0jos, que se tornaron negros.

-El amaba Francia, sefior. Hubiese estado de acuerdo con cualquier cosa que
beneficiara a su amado pais... y Napoledn no es bueno para Francia.

-No -Nathaniel opinaba lo mismo, y por un instante olvid6 el motivo de la discusion-
. A la larga, sin duda es cierto. A pesar de que los triunfos militares parecen indicar lo
contrario -afiadio con ironia.

La explicacion de Gabrielle era convincente. Los informes que recibia Nathaniel
indicaban que en aquellos tiempos muchos franceses preocupados y pensantes comenzaban
a comprender que la creciente megalomania de Napoleon perjudicaba a su pais. El
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emperador queria controlar toda Europa, pero llegaria un momento en que los paises que
habia subyugado y humillado se aliarian y se levantarian contra el dictador porque ya no
tenian nada que perder. Y cuando eso sucediera, las mujeres y los hombres franceses
comunes serian los que pagarian el precio de la ambicién desmedida de un unico hombre.
Trabajar para derrocar a Napoledn no era necesariamente el accionar de un traidor a Francia.
Y Gabrielle de Beaucaire se bailaba espléndidamente situada para acceder al tipo de
informacion que otro agente demoraria meses en descubrir.

Pero Nathaniel no empleaba a mujeres.

La observd en silencio reflexivo. Pensd que ella carecia de algo esencial de la
feminidad, cierta debilidad o vulnerabilidad que él asociaba con el sexo femenino. Era
ductil, fuerte, firme. Pero con sentido del humor. Y algo més, algo que hacia tiempo él habia
aprendido a reconocer en un buen espia: creia que ella poseia esa cualidad indefinible y
esencial de doblarse, como el sauce, con el viento. Un espia debia ser flexible, adaptarse,
cambiar con rapidez de una postura a otra.

Y cada regla tenia su excepcion, pero aquélla no.

-No niego sus antecedentes, pero yo no empleo a mujeres. No hay nada mas que
decir. Ahora quizéa pueda hacerme el favor de retirarse. No quisiera ser poco hospitalario -
intentd otra sonrisa irénica al tiempo que levantaba una ceja. Pero, si esperaba
desconcertarla, surtié una nueva decepcion.

-Muy bien -Gabrielle se levanto de la cama-. Entonces le deseo buenas noches, lord
Praed -se dirigio hacia la puerta-. ¢;Le importa si salgo por aqui?

-No -respondio él, conteniendo su enfado- Al contrario. Tal vez quiera explicarme
por qué eligio llegar de una forma tan poco ortodoxa. (Qué diablos habia de malo en la
puerta? En la casa todos estan durmiendo.

-Parecia mas interesante... mas divertido -contesto ella, y se encogié de hombros.

-Y mas peligroso -agregd Nathaniel con voz dura-. Esto no es un juego. No estamos
en esto para divertimos. En el servicio secreto no nos arriesgamos sin necesidad. Puede que
tenga buenos antecedentes, madame, pero es obvio que no posee la prudencia ni la
inteligencia imprescindibles.

Gabrielle permanecio inmovil, con la mano en el tirador, mordiéndose el labio
inferior mientras luchaba por controlar la violenta furia que crecia ante tan punzante
menosprecio. El no sabia cuanto se equivocaba. Ella jamas corria riesgos innecesarios, y
aquél habia sido por entero justificado desde el punto de vista de su plan.

Pero por supuesto que Nathaniel Praed no se enteraria de eso.
Con un esfuerzo supremo, procuré un tono de digna defensa.

-No soy tonta, lord Praed. Sé distinguir la diferencia entre los juegos y la realidad.
Esta noche no habia nada en juego, de modo que no vi por qué no podia permitirme un
ejercicio algo fuera de lo normal.

-Aparte de comprometer su reputacion -remarco él con acidez.

Ante estas palabras, Gabrielle lanzé otra carcajada, y otra vez €l se sinti¢ atraido por
ese sonido profundo y célido.

-No tanto -replico Gabrielle-. En la casa estan todos durmiendo, como usted dijo. E
incluso si alguien me viera escalando el muro, dificilmente reconocerian a la condesa de
Beaucaire con estas prendas -se pasé una mano por el cuerpo, delineando su figura-. ;O no?
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-Depende de cuanto la conozcan -replico é€l, tan cortante como antes, reflejando que,
una vez que uno la veia de aquel modo, Gabrielle era imposible de olvidar.

-Bien, no se ha hecho ningun dafio -dijo ella con un movimiento desdefioso de
cabeza-. Y de hecho he comprendido lo que quiso decir, sefior.

-Eso me alivia. Aunque no cambia en nada las cosas. Buenas noches -sopld la vela.
-Buenas noches, lord Praed -la puerta se cerrd detras de ella.

Nathaniel permaneci6 acostado de espaldas, mirando hacia arriba en la oscuridad.
Era de esperar que aquél fuera el fin de cualquier enredo con Gabrielle de Beaucaire. Al dia
siguiente aclararia algunos puntos con Simon. ;Qué diablos creia que hacia alentando a
aquella mujer problemaética a imaginarse como agente? Sin duda ella tenia un concepto
romantico y aventurero de ese trabajo, que en realidad era peligroso y sucio, y Simon
siempre era susceptible a la persuasion femenina.

Gabrielle se quedé un momento en el corredor de afuera, abrazando las sombras,
mientras aflojaba despacio los pufios y respiraba hondo hasta que se le relajaron los
musculos entumecidos. Estaba segura de que Nathaniel no habia notado su tension. Pero le
dolia todo el cuerpo, como si lo tuviese anudado. Al final él la aceptaria, tenia que hacerlo.
Simon habia dicho que llevaria tiempo y que ella tendria que apelar a los aspectos menos
ortodoxos de la naturaleza de Nathaniel, si queria vencer su resistencia. Con certeza lo habia
intentado esa noche; mafiana seria otro dia.

Pero queé dificil le resultaba ocultar su furia y el ansia de herirlo como él lo habia
hecho con Guillaume. No, no habia sido la mano de Nathaniel la que empufaba el cuchillo,
pero habia sido él quien habia dado la orden.

No conocia a Guillaume, ni siquiera sabia su verdadero nombre; sin embargo habia
ordenado asesinarlo.

¢Como podria seducir a un hombre asi? Pero tenia que hacerlo. Recordaria a
Guillaume, reviviria su muerte y entonces seria capaz de hacer lo que debia hacerse.

Habia dos hombres en el confortable estudio al fondo de la casa de altos en la
d'Anjou. Eran una pareja despareja: el ministro de Asuntos Exteriores de Napoleén y su
ministro de Policia. Talleyrand, el elegante aristocrata, y Fouché, de rasgos brutales, eran tan
distintos fisicamente como en la eleccidn de métodos v técnicas.
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Pero ambos eran expertos en trabajar en las sombras, en lograr sus objetivos
siguiendo los senderos tortuosos del secreto y la intriga, diploméaticos en un caso e
implacablemente pragmaticos en el otro.

Después de Napoleon, ellos eran los dos hombres mas influyentes y poderosos de
Francia y, por extension, de la Europa napoletnica. En general, rara vez colaboraban entre
si, pues cada uno dejaba al otro su esfera de operaciones, cada uno adulaba a Napoledn a su
manera.

Pero en aquella fria noche de enero en Paris, mientras Napoledn se preparaba para
enfrentar al ejército ruso en Prusia oriental, se habian reunido para discutir el progreso de un
plan en el que se combinaban los intereses de ambos.

-Ella estuvo haciendo contacto este fin de semana en la casa de los Vanbrugh en
Kent. -Talleyrand bebié un sorbo de cofiac, al tiempo que hacia un gesto a su invitado para
que volviera a llenar su copa.

Los dedos de Fouché, al rodear la delicada botella de cristal, eran gruesos y vulgares,
con las ufias desprolijas y mechones de vello que brotaban de los nudillos rojos. Con los
dedos delgados y suaves de un aristocratico consentido, Talleyrand tamborileé sobre la
madera lustrada del apoyabrazos del sillon.

- ¢ Qué sabe ella de Praed? -preguntd Fouché antes de beber un buen trago de la copa
que acababa de volver a llenar con abundancia.

-Que es el espia mas inteligente que jaméas hayan producido los ingleses- que hasta el
momento no hemos podido acercarnos a él... que es la tarea que ella deberia cumplir.

-Ademaés de proveernos los medios para quitarlo del camino para siempre -aclaro
Fouché, mientras hacia un chasquido con los labios tras saborear el cofiac.

Talleyrand se sobresaltd un poco. Fouché era muy poco sutil. De hecho, deshacerse
de Nathaniel Praed era lo ultimo que queria el ministro de Asuntos Exteriores, pero Fouché
no necesitaba saberlo. A ambos les convenia tener a Gabrielle infiltrada en el servicio
secreto inglés, y habian combinado sus fuentes para lograrlo. Fouché queria un doble agente
en Inglaterra para que le fuera posible desbaratar el servicio secreto del pais, y Talleyrand,
mucho mas tortuoso, queria una linea que comunicara directamente con los oidos del
gobierno inglés. Nathaniel Praed para Gabrielle seria ese oido.

Por el momento, ambos hombres podian trabajar juntos en busca de sus distintas
metas. Si en algin momento del futuro el objetivo de Fouché interferia en el de Talleyrand,
entonces el ministro de Asuntos Exteriores lidiaria con el problema.

- ¢Crees que la mujer lograré infiltrarse en su sistema? -mientras hacia la pregunta,
Fouché observaba a su anfitrién con ojos sagaces.

Talleyrand asintié con la cabeza.

-Gabrielle ha sido una de nuestras mensajeras mas habiles e intrépidas durante los
ultimos cinco afos, a lo largo de todo su romance con /e /ievre noir. Esta mision requiere
habilidades distintas, por supuesto, pero ella es una mujer de determinacién y convicciones
apasionadas, decidida a vengar el asesinato de su amante. Tendra éxito.

-Ojala supiera quién lo traiciond -declar6 Fouché con un rictus salvaje en la boca-.
iPerder de esa manera a nuestro agente nimero uno! Mon dieu, jme dan ganas de escupir!
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Fruncid los labios, y Talleyrand hizo una mueca al pensar que el otro estaba a punto
de llevar las palabras a la accién, pero Fouché se controld y vacié de un solo trago el cofiac
que quedaba en su copa.

Hubo un momento de silencio. El fuego chisporroteé de pronto y una vela se
arrebaté cuando una réfaga de aire helado encontré paso por la rendija de abajo de la puerta.

-Sin embargo -dijo al fin Talleyrand-, como estamos de acuerdo, hay un modo de
sacar las castafias del fuego. Gabrielle convertira la desventaja en ventaja. Una vez que gane
la confianza de Praed, nos traera, entre otras informaciones, una lista de agentes ingleses que
estén trabajando actualmente en Francia. Si Guillaume fue traicionado por un doble agente
inglés de nuestras propias filas, lo descubriremos.

- ¢Estas seguro de que no hay nada que conecte a Gabrielle de Beaucaire con /e
Lievre?

-Nada -respondié Talleyrand con firmeza-. Sélo yo conocia su aventura amorosa.
Como sabras, Gabrielle es mi ahijada. Su padre era uno de mis mejores amigos de la
infancia. Era obvio que yo iba a ofrecerle mi proteccion cuando ella regreso de Inglaterra,
después de la Revolucion. Gabrielle conocié a Guillaume una noche que él vino a visitarme
en secreto. Se convinieron en amantes casi de inmediato.

Cay0 una sombra sobre el semblante altivo de Talleyrand cuando recordé la pasién
de los dos jovenes, la atraccion abrumadora que los habia llevado a una de las relaciones
mas turbulentas e intensas que él jamas habia tenido el privilegio de promover.

Fouché no hizo comentarios. Tales relaciones amorosas eran mucho mas frecuentes
de lo que la gente reconocia oficialmente.

-De manera inevitable, con una relacion tan apasionada, Gabrielle descubrié la
verdad acerca de Guillaume y de qué forma el servia a Francia. Yo pensé que quizés €l
revelo sus secretos con demasiada facilidad...

Talleyrand se encogié de hombros con una media sonrisa al recordar como le habia
reprochado al joven su poco profesional indiscrecion. Guillaume se habia defendido
enérgicamente, tanto a si mismo como a su amante, y resultd tener razon. Gabrielle insistio
en desempefiar su propio papel en el servicio, y /e lievre la entrend como mensajera. A
modo de cobertura, se presentd en sociedad como mi ahijada y la viuda del absolutamente
ficticio conde de Beaucaire, de quien se cree muri6 en forma tragica y repentina en su finca
del Midi. Pero ella vivio su verdadera vida en las sombras.

Hizo un gesto amplio con las manos.

-S6lo se encontraban en el mas absoluto secreto y esperaban el momento en que
pudieran volver a vivir libres... casarse y tener hijos -mene6 la cabeza- No habria de ser
posible.

-No -convino Fouché, con un dejo de impaciencia.

El era un hombre desprovisto de sentimientos-. ¢ Y ella seducira a Praed?
-Si es necesario.

La insipida afirmacion hizo esbozar una sonrisa al policia.

-TU tienes tanta sangre fria como yo -comentd mientras se ponia de pie-. A pesar de
la mitra de obispo, Talleyrand.
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-Un obispo excomulgado -corrigié Talleyrand al tiempo que se ponia de pie junto
con su invitado-. Alguien que ama su pais. ¢ Te irds por la puerta trasera? -alzo las cejas.

- ¢De qué otro modo? -Replicd Fouché-. Hay ojos penetrantes alrededor, y a nuestro
emperador no le alegraria enterarse de que el ministro de Asuntos Exteriores y el ministro de
Policia tienen conferencias secretas.

Talleyrand sonrio.

-Dacord. Sospecho que nuestro jefe consideraria una alianza entre nosotros algo
mucho mas formidable que otro Trafalgar.

-Y estaria en lo cierto -convino Fouché con otra sonrisa seca. Cuando la puerta se
cerrd detrés del policia, Talleyrand regreso junto al fuego. EI y Fouché eran incomodos
aliados, pero practicaban un juego de intriga en que las apuestas eran muy altas. El
emperador Napoleon iba a ser destituido de su trono imperial. Ambos trabajarian juntos para
alcanzar esa meta, utilizarian sus distintas técnicas y circulos de influencia, y un dia
triunfarian. Y cuando ese dia llegara, terminaria su incobmoda alianza y se convertirian en
rivales a causa del vacio de poder creado.

Talleyrand bebié un poco de cofiac con aire pensativo. Fouché era consciente de
aquello tanto como él mismo, pero hasta aquel momento estaba tan preparado como
Talleyrand para usar a su archirrival en los intereses de la conveniencia.

El mundo no carecia de interés, reflexiond al tiempo que tomaba de la biblioteca una
copia de Candide, de Voltaire. Lo hoje0 y ri6 entre dientes del eterno optimismo pasivo de
Pangloss: «Todo es para mejor en el mejor de todos lo mundos posibles». El desacuerdo con
respecto a esa filosofia en particular era algo que tenian en comun el ministro de Asuntos
Exteriores y el ministro de Policia de Napoledn. Siempre habia lugar para el cambio.

En Vanbrugh Court, Gabrielle dormia el suefio de los justos, tranquila a pesar de la
obstinacion de lord Nathaniel Praed. Despertd antes de que la criada le llevara su chocolate
caliente; se sentia renovada, como si no hubiese pasado parte de la noche escalando paredes.
Saltd de la cama, abrio las cortinas y vio una perfecta mafiana de invierno en que el sol del
amanecer se reflejaba en la escarcha del césped bajo la ventana.

Estird el cuello para ver a través de la tupida enredadera de la fachada de la casa
hacia la ventana de Nathaniel Praed; se pregunto si el habria decidido cerrarla después de
recibir su visita nocturna. A plena luz del dia, el trecho desde el sendero de grava hasta alli
arriba parecia un poco mas intimidante que a la noche, pero en aquel momento ella habia
estado muy concentrada en su objetivo como para sentir miedo.

Se apart6 de la ventana al oir que la criada golpeaba y entraba con una bandeja con
chocolate y galletas dulces.

-Se levant6 temprano, madame -dijo la muchacha al tiempo que apoyaba la bandeja
junto a la cama-. Aqui esta frio como una tumba. Mejor cierre la ventana, que yo encenderé
el fuego.
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-Gracias, Maisie -Gabrielle, temblando, pues sélo llevaba el camisén, cerré la
ventana y salté de nuevo a la cama mientras observaba a la joven inclinarse hacia el hogar y
rastrillar con mano experta las cenizas y echar lefia.

- ¢Le preparo la ropa, madame? -la criada se puso de pie y se sacudio el polvo de las
manos mientras el fuego ardia en el hogar.

-Por favor -Gabrielle se sirvid un exquisito y aromatico chorro de chocolate del
recipiente de plata.

-El muchacho de las botas lustr6 muy bien las suyas -observé Maisie, sosteniendo a
la luz las botas de montar de Gabrielle, de cuero cordobés, y examinandolas por si habia
alguna sefial de rasgufios.

Gabrielle murmur6 una vaga aprobacion. Con Talleyrand habia acordado que ella
debia viajar sin su propia criada, por lo cual debia confiar en el personal de Georgiana.
Cuantas menos personas la rodearan, menos probabilidad habria que se cometieran errores
peligrosos e inadvertidos, y si tenia que preocuparse solo por si misma, dispondria de mucha
mas libertad de movimiento.

Maisie se movia a prisa por la habitacion acarreando jarras de agua caliente, atando
cordones, abotonando, cepillando el pelo de Gabrielle, todo mientras conversaba
alegremente acerca de los ultimos achaques de su hermana embarazada y del cazador furtivo
al que habia atrapado el guardabosque durante la noche. Gabrielle dejaba que la
conversacion le resbalara, y murmuraba alguna respuesta vaga cuando le parecia necesario.
Sus pensamientos estaban fijos en el dia que tenia por delante y en la mejor manera de
renovar su ataque a Nathaniel Praed.

Una hora después se dirigié a la sala para desayunar, mientras tarareaba una vieja
ronda infantil: «De caza iremos, de caza iremos, un zorro cazaremos y en una caja lo
pondremos. De caza iremos».

Pero ese dia su presa no seria solo Reynard.

Un sirviente se adelantd a abrir la puerta de la sala del desayuno; Gabrielle entré y se
encontro a solas con lord Praed.

-Buenos dias, sefior-lo saludd con una sonrisa superficial como si jamas hubiese
trepado hasta su ventana ni se hubiera sentado en el borde de su cama en mitad de la noche-
Parece que nos adelantamos al resto.

-Si -afirmd €l brevemente, levantando apenas la mirada del plato.

-Hermoso dia -insistio ella al tiempo que levantaba las tapas de las bandejas.
-Si.

-Perfecto para cazar.

No hubo respuesta.

-Oh, disculpeme. ¢Acaso usted es una de esas personas que odia que le hablen a la
hora del desayuno? -la sonrisa torcida era vagamente burlona.

La respuesta de lord Praed fue algo entre un grufiido y un resoplido.

Gabrielle se sirvio una porcion de kedgel.eey se sentd en el extremo opuesto de la
larga mesa, lo mas lejos posible de su taciturno compafiero de desayuno. Tarared la tonta
ronda infantil mientras untaba una tostada con mantequilla, evitando empefiosamente mirar
a Nathaniel.
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- ¢Es necesario? -inquirio de manera abrupta lord Praed, con el entrecejo
profundamente fruncido y los ojos castafio verdosos llenos de invitacion.

- ¢Si es necesario qué? -Gabrielle levantd la vista en inocente y perpleja
interrogacion.

-Cantar esa maldita cancion -contesto él-. Me crispa los nervios.

-Ah, si -repuso ella con una sonrisa serena-. A mi también, pero no puedo quitarmela
de la cabeza. Me da vueltas y vueltas. Ya sabe codmo son estas canciones tontas.

-No, me alegra decir que no lo sé -replicé él con brusquedad. Gabrielle se encogio de
hombros y tomo la cafetera.

-Lord Praed, debo decir que si a mi me desagradara tanto como a usted tener
compafiia mientras desayuno, desayunaria sola.

-Eso era exactamente lo que yo intentaba hacer. La mayoria de la gente no viene a
desayunar antes de las siete y media; a esa hora yo ya me habré marchado hace rato.

-Dios mio, qué discurso largo -observo Gabrielle con admiracién-. ;Podria pasarme
la leche, por favor?

Nathaniel empujé la silla hacia atras haciendo ruido en el piso lustrado, tomoé la
cremera de plata, fue hasta el otro extremo de la mesa y la deposité junto a la taza de café de
Gabrielle con tanta fuerza que se volcé un poco de leche.

-Gracias -dijo ella con dulzura mientras enjugaba con la servilleta la leche
derramada.

Nathaniel la mir6 fijo un instante con impotente exasperacion. Luego gir6 sobre sus
talones y se marché de la sala, evitando por poco llevarse por delante a Miles Bennet y la
sefiorita Bayberry, que entraban en el saldn del desayuno sumidos en intensa charla.

-Buen dia, Nathaniel -saludé Miles a su amigo con tono alegre-. Supongo que ya
desayunaste en espléndida soledad.

-Al contrario -replicé Nathaniei, y siguio su camino.
Con una sonrisa burlona. Miles retiré una silla para la sefiorita Bayberry.

-Buenos dias, Gabby. Deduzco que has perturbado la necesidad de soledad matinal
de nuestro amigo.

-Asi parece -repuso Gabrielle con tranquilidad-. Deberia comer en su habitacion, si
detesta tanto tener compafiia.

La mesa se llend con rapidez de avidos cazadores; poco despues Gabrielle subio6 a su
cuarto para tomar su sombrero, sus guantes y su fusta. Nathaniel Praed llevaba pantalones y
chaqueta de montar, de modo que en apariencia iba a participar en la caceria. Sin embargo,
si era tan malhumorado en el campo como en la mesa del desayuno, podia resultar dificil
llevarlo a una conversacion interesante. Pero siempre existia la posibilidad de que se
presentara espontaneamente la oportunidad de un contacto menos convencional.

Nathaniel también viajaba sin criados personales, por la misma razén que Gabrielle.
Se acomodo la ancha corbata frente al espejo y sacudié el sombrero de copa contra el muslo.
Su aspecto prolijo y convencional, aunque comun. La condesa de Beaucaire, por otro lado,
lo habia dejado sin aliento al entrar en el salon del desayuno, si bien él confiaba en no
haberle dado la satisfaccion de notario.
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Si existia una mujer que supiera cOmo vestirse para impresionar, era la condesa. La
mayoria de las mujeres altas intentaban disimular su altura; Gabrielle la aprovechaba al
maximo. El traje de montar negro, de un corte tan severo como el vestido de la noche
anterior, se adheria a las lineas de su cuerpo de una manera muy seductora. El Gnico adorno
eran unos galones verde esmeralda; Nathaniel creia recordar que ella llevaba al cuello una
chalina de muselina blanca como la nieve, con un prendedor de esmeraldas.

¢Cémo diablos se las habia ingeniado para observar todo eso mientras ella
perturbaba su paz con un parloteo anodino?

Obedeceria los dictados de cortesia y esperaria a que Simén se reuniera con ellos;
luego le diria con exactitud lo que pensaba de su solapado ardid y se marcharia... Iria a
Hampshire en busca de un poco de paz y calma. A ver cdmo andaba Jake.

Jake. EIl solo hecho de pensar en el nifio le producia una ola de incomodidad y
desaliento. ;Qué habia intentado decirle Miles la noche anterior al preguntarle qué pensaba
Jake de su vida? ¢{Qué derecho tenia un nifio de seis afios a opinar sobre ese tema?

Los ojos castafios del nifio perduraban en la vision interior de su padre. De pestafias
tupidas, liquidos, emocionales. Los ojos de Helen. El pelo rizado, rubio, con mechones mas
claros. El pelo de Helen. EI hoyuelo del mentén. EI hoyuelo de Helen; el mentdn de Helen.
El rostro agotado de Helen sobre la almohada... tan blanco, de un blanco imposible para la
carne aun viva. El velo vidrioso de los ojos mirandolo con necesidad desesperada y
dependiente... confiando en que Nathaniel no dejaria que le sucediera nada malo.

Y él le habia fallado. Helen murié cuando sacaron a Jake de su cuerpo con esos
instrumentos espantosos.

Nunca lleg6 a posar los 0jos en ese hijo cuya vida habia tomado la de ella.

Habian pasado seis afios y Nathaniel ain se sentia como si aquello hubiera ocurrido
el dia anterior. ;Alguna vez terminaria ese tormento? Sin duda un Dios piadoso deberia
poner un limite al sufrimiento emocional de la memoria, el sufrimiento devastador de una
culpa irrazonable que no podia absolverse.

El Ilamado imperativo de una trompa de caza irrumpié en los desolados
pensamientos circulares. Nathaniel tomd los guantes y la fusta y abandond el cuarto. Un dia
de caza en el campo aventaria los recuerdos, al menos en forma temporaria. Un cuerpo
cansado era una gran panacea.

Al atravesar la puerta de entrada vio a Gabrielle de Beaucaire; se detuvo alli para
observar la multitud de cazadores, perros, jinetes congregados en el sendero circular de
grava frente a la casa. La condesa, que llevaba un sombrero tricornio con una pluma
plateada que le llegaba al hombro, montaba un caballo de caza negro y su falda daba la
impresion de fundirse con el pelaje lustroso del animal.

Como sabiendo que la observaba, Gabrielle se volvié con lentitud y lo mir6 a los
ojos. El se hallaba demasiado lejos como para verle la expresion con claridad, pero le resulto
facil imaginar el vislumbre burldn en los ojos color carb6n y la leve sonrisa torcida que €l
habia visto mas de una vez. Por un momento, sintio como si ella lo inmovilizara con la
mirada, como si le hubiera robado la voluntad de moverse. Luego Gabrielle se inclin6 para
tomar la copa del estribo que le ofrecia un sirviente; un mozo de cuadra llevo a Nathaniel su
caballo gris, y se rompi6 el hechizo. Mont6 con rapidez y llevo al caballo hacia el borde del
gentio, lejos de las conversaciones animadas, los gritos de saludo y las maldiciones de los
criados de caza cuando azuzaban a los sabuesos.
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Gabrielle bebi6 el vino caliente con especias y devolvié la copa al criado antes de
comentar a su vecino:

-A lord Praed el préjimo le tiene realmente sin cuidado, ;no Miles?
Miles rio entre dientes.
-Lo has notado.

-Dificil no hacerlo. Miralo merodear por los alrededores -arrugé la frente-. ;Alguna
razon en especial?

-Esté asi desde que murio su esposa al dar a luz hace seis afios. La adoraba.

-Ah -Gabrielle quedo en silencio. Talleyrand no le habia dado detalles personales
sobre el hombre al que ella tenia que seducir y traicionar. EI querido y buen Simon, atraido
al plan sin saberlo, sélo habia comentado que Nathaniel era un hombre dificil y que
Gabrielle tendria que encontrar su propio modo de tratarlo. Pero ella no queria sentir pena
por él. No queria encenderlo ni saber nada acerca de los rincones y grietas secretos de su
alma. Lisa y llanamente lo usaria, y en el proceso vengaria la muerte de Guillaume. Verlo al
hombre como a un ser humano con una tragedia en su pasado obstruiria la pureza del plan 'y
los motivos de Gabrielle.

-Hay un hijo. Jake... -continué Miles, ignorante de los pensamientos de Gabrielle-.
Un buen chico, pero apartado del padre. Nathaniel no sabe como tratarlo; imagino que debe
de ser porque el nifio es la viva imagen de su madre.

No, definitivamente Gabrielle no queria escuchar eso.

-Espero que lo supere -respondié con indiferencia. Se dio cuenta de la frialdad y la
insensibilidad de sus palabras, y también de la desaprobadora sorpresa de Miles. Pero ella no
podia hacer nada al respecto.

-El montero mayor estaba diciendo que batirian el soto de Dunnet -comentd para
cambiar de tema-. En general, alli se encuentran presas.

-Esperemos que sea un buen dia -Miles le dirigié una ligera reverencia y se alejo,
con un toque frio en la sonrisa.

El montero mayor hizo sonar la trompa para dar comienzo a la caceria, y los
sabuesos partieron en una jauria exuberante que ladraba y grufiia, mientras los perreros les
gritaban en un idioma que s6lo entendian ellos y los perros. La partida de caza fue
descendiendo por el camino; Gabrielle se asegur6 con destreza una posicion al frente, justo
detrés de los sabuesos, el montero mayor y los sirvientes de caza. Mientras él también se
adelantaba, Nathaniel la observaba maniobrar con una renuente mirada de respeto.

Resultaba evidente que Gabrielle de Beaucaire era una jinete agresiva que sabia
coémo conducirse en un campo de caza. Algo que se vio obligado a admitir que ambos tenian
en comun. Aunque debiera cabalgar junto a ella, no estaba dispuesto a quedar rezagado. La
alcanzo y le dirigio una breve inclinacion de cabeza a modo de saludo.

- ¢(Cuando monta es tan reacio a conversar como en la mesa del desayuno, lord
Praed? ;O puedo aventurarme a hablarle sin que me arranque la cabeza de un mordisco?

Formulé la pregunta con tono dulce, acompafiado por una mirada de soslayo con un
destello divertido y mas que un dejo de desafio. Cierta energia parecia emanar de ella.
Nathaniel la habia percibido la noche anterior, pero ahora parecia méas intensa. De nuevo
tuvo la sensacién de que ella lo habia elegido para algo, que ella sabia algo que él
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desconocia. Aunque creia que el objetivo de la visita nocturna de Gabrielle habia logrado
explicar esa sensacion, ahora la experimentaba con mayor intensidad aun.

-Siempre y cuando no cante esa maldita cancién -replico y, para su sorpresa, sonrio.

La sonrisa fue una revelacion. En lugar de piedras marrones, sus 0jos se tornaron de
un agradable color avellana. Los rasgos magros se ablandaron, se dibujaron pequefias
arrugas en las comisuras de los 0jos, y la boca perdié su dura expresion.

Gabrielle se percatdé con asombro de que Nathaniel Praed era un hombre muy
atractivo cuando queria.

-A cazar iremos, a cazar iremos -canto ella en voz baja, y rié-. Es su culpa, lord
Praed, por recordarmela. Ahora otra vez ya no puedo quitdrmela de la cabeza. Un zorro
cazaremos...

- jGabrielle, basta!
-Necesito un incentivo, sefior.

Pura malicia. Aunque una malicia sugerente. Nathaniel distingui6 la sugerencia con
tanta claridad como si ella la hubiera expresado en voz alta. La mente le daba vueltas; esa
mujer lo estaba provocando. Hacia ocho afios que Nathaniel no flirteaba con una mujer:
desde que habia conocido a Helen. Ese no era el estilo de Helen, tan inocente y franca.

Se dio cuenta de que ya no sabia responder en el tono adecuado; esto le hizo sentirse
tan timido e incomodo como un colegial

-Estuve pensando -dijo Gabrielle, ahora seria, brindando una bienvenida distraccion
a la ineptitud de Nathaniel- Estuve pensando en la posibilidad de que me tome algun tipo de
prueba que me permita demostrarle qué util podria serle yo.

- 1¢Cémo?! -aunque en voz baja, la exclamacion fue enérgica.

-Una prueba -repitié ella con paciencia-. Realizar alguna tarea... conseguir alguna
informacion... o...

- jSilencio! -La interrumpio él, con un movimiento cortante con la mano-. Esta
cometiendo una indiscrecion que...

-No -corto ella ahora-. No es ninguna indiscrecion. (Como podria alguien saber de
qué estamos hablando? Incluso en el caso de que alguien nos oyera... Estamos muy
adelantados -con un gesto amplio sefialo el campo que se extendia tras ellos. Era cierto que
en ese momento cabalgaban solos.

Sin embargo, no por eso se atenuo el enfado de Nathaniel. Maldijo a Simon por
exponer su identidad ante aquella mujer suelta de lengua que creia que la actividad
mortalmente seria en que él se hallaba involucrado era una especie de juego.

-No sé qué diablos creyd Simén que estaba haciendo -dijo en voz baja, enfurecido-.
Nadie, fuera del gobierno y el servicio, sabe a qué me dedico. Le repito: nadie. Ni siquiera
Miles. Y ahora usted tiene el coraje de hablar con total despreocupacion sobre un tema de
vida o muerte, jen medio de un maldito campo de caza!

-Usted exagera-replicd Gabrielle, en absoluto molesta por este ataque-. Ya he
demostrado a Simén lo util que puedo llegar a ser; por eso accedid a presentarme a usted.
Puede preguntarle lo que quiera al respecto.

-Ah, créame que lo haré -replico lord Praed con severidad.
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-Ademés -continué Gabrielle, como si no lo hubiese oido-, en mi opinion, tiene
senado tener en lugares publicos como éste aquellas conversaciones para las cuales el sigilo
es de vital importancia. Nadie sospecharia nada jamas y nadie puede oir nada. Me parece
una tactica muy racional. Si se hace con astucia, uno puede pasar una valiosa informacion en
medio de una cena, sin que nadie lo perciba -le disparé una mirada de reojo, y una de las
cejas negras se alzo burlona.

Nathaniel apreto los dientes. Era absolutamente cierto y era una tactica que €l mismo
apoyaba. Pero oirla explicada en defensa propia por una aburrida y malcriada dama de
sociedad era demasiado para soportar.

-Alto el fuego -dijo ella-. Usted sabe que tengo razon. Y puedo asegurarle que jamas
soy indiscreta. No traicionaré su confianza. Simén lo sabe. Pero, bueno, él me conoce un
poco mejor que usted... aunque espero que eso cambie pronto -agregd, con aire pensativo.

-Madame, lo lamento, pero ésa es una esperanza que no comparto -respondié con los
labios apretados.

Cuando llegaron a un sendero que comunicaba con una guarida, él se rezag6 un
poco. Los sabuesos corrieron adelante y los cazadores los siguieron con relativa lentitud en
una sola fila.

Nathaniel se quedd atras y permitio que Gabrielle se adelantara bastante. Habia solo
dos maneras de tratar los problemas: enfrentarlos o alejarse. Esta Ultima le resulto el curso
mas sensato para lidiar con el problema personificado en la condesa de Beaucaire.

Mientras cabalgaba, Gabrielle se preguntaba si habria avanzado un paso o
retrocedido dos. Habian tenido aquel momento de cordialidad y humor, ¢pero lo habria
estropeado yendo demasiado rapido? Sin embargo, debia moverse con rapidez. Solo
disponia de esa semana.

Una vez que el jefe de los espias abandonara Vanbrugh Court, no sabia cuando
volverian a encontrarse, menos aun bajo el mismo techo. En verdad, era poco probable que
ella volviera a tener una oportunidad tan buena como aquélla para influir en él.

De pronto cambié el tenor de la extrafia vocalizacion del montero mayor entre el
grupo de sabuesos que ladraban y buscaban; Gabrielle alz6 de golpe la cabeza, sin pensar ya
en otra cosa que no fuera el zorro, pues todo otro pensamiento desaparecid bajo la familiar
oleada de excitacion de la caceria.

El montero hizo sonar la trompa: una larga serie de dos notas en el aire helado. Los
perros, ladrando sin cesar, se precipitaron hacia la guarida; enseguida, uno de los sirvientes
de la caceria lanz6 un grito que hizo correr la sangre como un torrente por las venas de
Gabrielle.

- jHuyd! -alguien habia visto al zorro abandonar la guarida.

El montero hizo sonar la nota correspondiente para los que no habian captado el
mensaje, y todo el grupo de cazadores se dispard hacia el campo, saliendo de entre los
arboles, los cascos golpeando el suelo escarchado, el aliento humeante en el aire helado.
Més adelante se extendia una gran pradera en pendiente, y Gabrielle sofrend en forma
abrupta a su caballo, llevandolo hacia un costado, mientras los jinetes pasaban precipitados a
su lado.

- iNathaniel! -Grit6 al verlo adelantarse al cuerpo principal de los cazadores- jPor
aqui!
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No se dio cuenta de que lo habia llamado por su nombre de pila en la urgente
necesidad de Ilamar su atencion. Solo tenia conciencia de que Nathaniel era un cazador tan
afanoso e intrépido como ella; por eso compartiria con él su conocimiento personal,
adquirido por haber cazado en aquellas tierras en la nifiez.

Lord Praed gir6 en direccion a ella sin detenerse a pensar, y ella salié a la carga
delante de el, guiandolo hacia el otro extremo de la pradera.

Nathaniel vio el enorme seto de zarzas en una especie de estupor, mientras el caballo
de Gabrielle se preparaba para saltar. Imposible, pensé Nathaniel. Era un salto suicida.
Entonces su propio animal se prepard, asustando el paso, y enseguida navegé por el aire.
Sélo cuando tocaron tierra del otro lado Nathaniel reparé en la ancha zanja cubierta de hielo,
en la base del seto, que también habian debido saltar.

iQué mujer tan loca y salvajemente imprudente! Pero no tenia tiempo para seguir
pensando en eso; Gabrielle ya corria mas adelante, por un campo llano, en direccion a un
vallado compasivamente mas bajo. Nathaniel sintio en la sangre la excitacién de la
persecucion, pues el ladrido frenético de los sabuesos se oia cada vez mas cerca y el mugido
de la trompa del montero mayor llenaba sus oidos.

Volaron por encima del vallado, y él vio que se encontraban muy adelantados, justo
detrds del montero mayor y sus sabuesos, y el zorro era una mancha marron rojizo que
corria hacia un soto que se encontraba a la derecha de ellos.

Juntos corrieron detras de los perros hasta dentro del soto; el resto de los cazadores
iban a unos cien metros detras de ellos. De repente la jauria perdié la direccion y comenzé a
correr en circulos confundidos, ladrando frenéticamente. Gabrielle tird de las riendas justo a
tiempo para no adelantarse a los sabuesos y cometer el pecado cardinal de destruir el rastro.

-Se ha escondido -dijo, jadeante-. No sé si sentirme contenta o apenada. ¢No fue una
carrera maravillosa?

Tenia el sombrero levemente torcido, y los rizos rojo oscuro escapaban de sus
confines. La palidez traslicida de su cutis habia adquirido un brillo rosado y sus ojos
oscuros estaban encendidos. A Nathaniel volvio a darle vueltas la cabeza.

-Usted esté loca-declaro-. jQué manera imprudente de cabalgar! Tenia que haber una
manera mas facil de cruzar ese vallado.

Gabrielle lo mir6 como si €l se hubiera convertido en un ser extrafio.

-Por supuesto que la habia. Pero queriamos adelantarnos al resto de los cazadores.
-Eso no es una excusa.

Ella continué mirandolo sin comprender.

- ¢ Qué quiere decir?

-Ese salto fue una de las cosas mas arriesgadas que he visto en mi vida -respondio él
sin rodeos.

-Bueno; si estaba tan asustado, ¢por qué me siguié?

-No estaba asustado. Yo podia saltar el cerco sin problemas; mi caballo es més
grande y maés fuerte que el suyo.

-Ah, aguarde un momento -contesté Gabrielle con voz suave-. Esto no tiene nada
que ver con los caballos, ¢no es asi, lord Praed? Esto tiene que ver con lo que los hombres
pueden hacer y las mujeres no... ;O acaso debo decir no «deberian»?
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-Puede decir lo que quiera -replicé él-. Pero usted ha demostrado una vez mas la falta
de aptitudes para unirse al servicio secreto. Anoche le dije que correr riesgos imprudentes, y
hacérselos correr a otros, es algo inaceptable.

-Tonterias -contesté Gabrielle con determinacion-. En mi salto no habia nada de
imprudencia. Mi montura es uno de los caballos de caza de Simon; es muy fuerte y puede
soportar el peso de un hombre adulto; mucho mas el mio. Ademas, he saltado ese vallado
cientos de veces. Las propiedades de la familia de Georgia lindan con las de los VVanbrugh, y
yo he cazado en estas tierras casi todos los inviernos hasta hace unos pocos afios.

-Usted no se detiene a contemplar las consecuencias, madame -afirmé Nathaniel-.
Esa costumbre la convierte en una compafiera peligrosa e indigna de confianza.

Con impaciencia echd un vistazo a la jauria frustrada, al montero mayor que
insultaba y los jinetes que se dispersaban por el soto.

-Esto no conduce a nada. ¢Por qué no van a batir otra guarida?

-En un momento iran hacia el bosque Hogart -anuncié Gabrielle con tono pensativo.
No tema sentido defenderse verbalmente contra semejante caudal de prejuicios
descaminados; terminarian en una discusion a gritos que no serviria para nada. Era necesario
un acercamiento distinto, mas desafiante.

-Si me disculpa, lord Praed, creo que iré al bosque. Hay un atajo. Usted no querra
tomarlo, por supuesto, ya que requiere salvar otro obstaculo considerable. Pero estoy segura
de que no se perdera nada si sigue al grupo principal de cazadores.

Hizo girar su caballo y se alejo del soto a medio galope. Pronto oy6 a sus espaldas
unos cascos que sonaban satisfactoriamente cerca, y ella sonrio para sus adentros.

Se agachd, inclinandose contra el pescuezo del caballo, al salir a un campo cubierto
de aulagas. Toco con suavidad los flancos de su cabalgadura, y el caballo se lanzé a galope
suave. Gabrielle no habia exagerado al decir que su montura podia aguantar un peso mucho
mayor que el de ella; ese factor le daba ventaja en la carrera que corria con Nathaniel Praed.

Continuaron galopando a través del campo, subieron una colina bastante empinada y
bajaron por el otro lado. El obstaculo que ella se proponia saltar era un muro de piedra de
tres metros de alto que habia al pie de la colina; bordeaba el huerto de una casa de granja de
considerable tamafio. EI bosque Hogart se extendia al otro lado del huerto, y los sabuesos
tendrian que rodear el muro para llegar. Por lo tanto, un jinete audaz podia asegurarse de
estar ya en el lugar cuando los perros batieran el bosque.

Nathaniel no sabia por qué la seguia. Salvo que Gabrielle lo habia desafiado otra vez
con su ironia. Salvo que, al parecer, €l no podia mantener la distancia. Salvo que, en
compafiia de ella, él obedecia a sus impulsos de manera tan tozuda como la condesa de
Beaucaire.

Vio el muro méas adelante: de piedra dorada bajo la intensa luz del sol, que
empequefiecia al caballo y la jinete que avanzaban impetuosos. Nathaniel quiso gritarle que
no fuera tonta, pero el corcel negro ya se preparaba para el salto, y lord Praed supo que no
podia arriesgarse a, cortar el impetu del animal sobresaltandolo. Una vacilacion podia bastar
para hacerle perder el equilibrio, y si las patas llegaban siquiera a rozar la parte de arriba del
muro a semejante altura y a esa terrible velocidad, el animal caeria y despediria a su jinete
contra el suelo como si fuera una bala de cafion.
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Sin querer cerro los ojos, y al abrirlos de nuevo vio que el muro estalla casi sobre él
y ya era demasiado tarde para detener a su propio caballo aunque hubiera querido. El
animal, como todos los caballos, simplemente seguia a su guia con confianza ciega.

Durante un momento vertiginoso notaron por el aire, y luego aterrizaron con un
fuerte impacto en tierra firme, en medio de los manzanos del huerto del granjero Gregson.

El caballo de Gabrielle se habia detenido, jadeante, con las riendas flojas colgando
del cuello. En el suelo, junto a él, yacia la figura inmdévil de su jinete, el sombrero caido a
unos metros del cuerpo, la falda negra desplegada sobre la hierba verde y himeda, debajo de
los &rboles.

Nathaniel se arrojo del caballo y corri6 hada la figura inerte.

- jGabrielle! jDios Santo!-cayd de rodillas junto a ella, le aflojé el niveo pafiuelo
para descubrirle la garganta y le buscd el pulso con los dedos. Lo sintié fuerte pero
acelerado. Suspiro aliviado, pero enseguida fruncio la frente. Las pestafias oscuras formaban
dos medialunas en el rostro palido, los labios estaban levemente entreabiertos, el pecho
subia y bajaba cada vez que respiraba.
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El pulso era demasiado vibrante para alguien que estaba inconsciente.

-Gabrielle -dijo, casi susurrando-. Si esto es un truco, juro que haré que te arrepientas
como nunca en tu vida.

-Inténtalo -contesto ella.

Se alzaron los parpados para dejar ver unos 0jos maliciosos, del color del carbén, y
en el mismo momento Gabrielle se sentd. Le roded la nuca con los brazos antes de que él
pudiera darse cuenta de lo que estaba sucediendo, y Nathaniel percibi6 el perfume de la piel
tibia mezclado con la frescura del aire invernal. La boca de Gabrielle encontré la de él, y
Nathaniel sabored su dulzura mientras los labios dociles se abrian a los suyos y la lengua le
acariciaba con suavidad la boca. El cuerpo de Gabrielle se pegaba al del noble, las manos le
acariciaban la cabeza. Nathaniel sentia el corazon de la condesa latiendo contra su pecho.

Una oleada salvaje lo embargd. La rodeo con los brazos, le recorrid la espalda con
las manos, sintiendo su flexible delgadez, el movimiento de los musculos al obedecer a la
presion y adherirse a él. Durante un minuto las dos lenguas se enlazaron, a medias jugando,
a medias en guerra, y luego él levanto las manos para tomarle la cabeza y sostenérsela con
fuerza mientras se sumergia en lo profundo de la boca, en un naje de afirmacion que en
algin débil rincon de su mente parecia haber esperado demasiado.

Gabrielle habia pensado que seria capaz de fingir una reaccion convincente. Se habia
preparado para experimentar repulsion, y confiaba en poder controlarla lo suficiente para
que sirviera a sus fines. Esperaba encontrar placer en la satisfaccion de engafarlo, de
alcanzar su objetivo.

Pero no se hallaba preparada para lo que estaba sucediendo. No esperaba descubrir
gue reaccionaba desde un punto profundo y apasionado de su ser, mientras la bruma roja del
erotismo la devoraba, mientras absorbia el perfume de Nathaniel, mientras sentia y
saboreaba a Nathaniel... y lo deseaba. Lo deseaba de una forma tan vital como antes a
Guillaume. Lo deseaba de todas las maneras, desenfrenadas e irreflexivas, pues las
reacciones viscerales de su cuerpo la dominaban y reprimian cualquier freno que pudiera
intentar imponerle el cerebro.

No se suponia que sucediera aquello. Pero estaba sucediendo. Y Nathaniel Praed
sentia exactamente lo mismo, Gabrielle lo sabia en su sangre; se lo transmitia la piel de él.

Y aquello iba a hacer estragos en sus planes de venganza.

Al fin él la solto, con la palma de la mano le acaricié suavemente el pelo, y levantd
la cabeza. Gabrielle sentia desnuda la boca; sabia que su rostro se mostraba abierto y
vulnerable, la verdad de sus reacciones expuesta en sus 0jos, pero no podia disimular.

La expresion de Nathaniel era tan desconcertada y sincera como la de ella; ya no
tenia los ojos duros e insipidos, sino profundos y luminosos, con el deseo ardiendo como
una vela en sus nebulosas profundidades.

- ¢Como diablos sucedio? -Preguntd Nathaniel en voz baja; con gesto interrogante se
Ilevd un dedo a la boca, y luego lo pasé por los labios de Gabrielle.

-Parece...como que debia suceder-respondio ella con el mismo asombro divertido.

Hacia seis afios que Nathaniel no besaba a una mujer. Habia tenido mujeres,
efimeros encuentros nocturnos en su mayoria, que satisfacian una aguda necesidad corporal
y luego caian en el olvido; no eran el tipo de encuentros que incluian besos prolongados y
apasionados.
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Se sentd sobre los talones y contempld a Gabrielle con un cefio perplejo. Ella le
devolvid la mirada con una leve sonrisa inquisitiva en los ojos, sin un rastro de la burla a la
que él estaba acostumbrado. Entonces Nathaniel sacudié la cabeza en un brusco e irritable
gesto de desdén. Bajo sus rodillas, la hierba estaba desagradablemente himeda y fria.
Acallaba de entregarse a una flagrante idiotez al dejarse manipular por una mujer consentida
que no tenia nada mejor que hacer con su vida que jugar juegos tontos. O al menos eso fue
lo que se dijo.

Se puso de pie y se frotd las rodillas humedas. En ese momento, desde el otro
extremo del huerto, llego el sonido de la trompa del montero mayor.

- iMerde!-exclamo la condesa sin elegancia alguna, al tiempo que se ponia de pie
también-. Al final, llegaron al bosque Hogart antes que nosotros. Aylademe a montar, por
favor. No puedo montar los caballos de caza de Simon sin ayuda.

-Lo tendria bien merecido volver andando -declaré lord Praed, sin ayudarla- Maldita
sea; no pienso alentarla a que me juegue mas tretas -con esta afirmacion hostil monto su
caballo y se dirigié a medio galope hacia la salida del huerto.

-Bueno, qué tipo de... -Gabrielle se tragd la frase antes de terminarla. No le servia
para nada en el aprieto en que se encontraba. A su debido tiempo se vengaria de lord Praed.
Observo el huerto en busca de algo en que pudiera apoyarse para montar. Desmontar del
caballo negro habia sido tarea sencilla; ella estaba tan entusiasmada con su plan que no
habia pensado en la logistica del movimiento siguiente. Pero, claro, tampoco se le habia
ocurrido que Nathaniel Praed se comportaria de manera tan perversa.

Levantd el sombrero, se lo encasquetd, condujo al caballo de nuevo hasta el muro,
encontrd un punto de apoyo en una piedra de forma irregular que se elevaba unos cuantos
centimetros del suelo, y consiguio subir a la silla, agradecida de que no hubiese testigos de
aquel procedimiento indigno. Demord sélo un momento en acomodarse la pluma del
sombrero sobre el hombro, acomodar la falda sobre la silla y ajustarse el pafiuelo al cuello.
Evocé la alborotada urgencia con la que él se lo habia aflojado para liberarle la garganta y
por un instante sus dedos se detuvieron en el lugar donde Nathaniel Praed la habia tocado;
un escalofrio le recorri6 la espalda y se le erizo la piel al recordar.

iDios santo! El destino le habia jugado una mala pasada. Pero quizd pudiera
aprovecharla en su favor. Si a él le resultaba tan dificil como a Gabrielle resistir la atraccién
que habia entre ambos, entonces los hechos se sucederian con rapidez.

Nathaniel no habia pensado en ningln momento que negativa a ayudarla iba a
derrotar a Gabrielle, de modo que no le sorprendio verla entrar al trote en el bosque unos
cinco minutos después de que él habia alcanzado a los demas cazadores. Ahora los perros se
habian dispersado y trataban de encontrar el rastro perdido del zorro, mientras el grupo de
cazadores esperaba que sucediera algo.

-No es el estilo de Gabrielle aparecer en el fondo del campo -observo Miles al
tiempo que desenroscaba la tapa de plata de una pequefia botella de bolsillo y la ofrecia a
Nathaniel.

-No, ¢verdad? -Nathaniel se las ingenié para hablar con tono indiferente; bebié un
sorbo de cofiac y devolvio la botella.

-Parece que no simpatizais, /no es cierto? -Observo Miles mientras bebia un trago y
volvia a guardar la botella en un bolsillo-. Qué extrafio; yo creia que el espiritu de Gabrielle
te resultaria atractivo. Es una mujer fuera de lo comin, y a ti siempre te aburre lo
convencional.
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-Esa mujer es un problema -afirm6 Nathaniel.

Las cejas de Miles se enarcaron. Resultaba evidente que la reaccion de su amigo a la
condesa de Beaucaire no era en absoluto indiferente, pese a no ser calida. Sin embargo, se
limit6 a responder:

-Siempre ha sido algo asi como una enfant terrible, te lo aseguro.

Los perros encontraron un rastro y con gran alboroto echaron a correr; los cazadores
los siguieron con un poco menos de entusiasmo que el que habian tenido al comienzo de la
mafana.

-El problema de la caza -comenté Miles mientras iba a medio galope junto a
Nathaniel- es que alterna frenéticos arranques de energia y excitacion con largos periodos de
aburrimiento e inactividad en medio del frio. (Qué te parece si nos perdemos y vamos a
comer algo?

Mas alla del proximo campo hay una posada donde preparan una empanada de
pastor bastante aceptable. Y tienen un excelente queso Salton.

Nathaniel neg6 con la cabeza, los ojos fijos en el caballo negro y su jinete vestida de
negro delante de ellos. Con una sensacion de algo inevitable se percatd de que no tenia
intencidn de abandonar el campo antes que Gabrielle de Beaucaire.

-Veré qué me trae esta carrera, Miles.

-Como gustes. Yo quiero una jarra de cerveza y algo para comer. Tengo congelados
los dedos de los pies -Miles hizo girar el caballo y se alej6 al galope de la caceria.

Unos minutos después el zorro salié de su escondrijo y los perros estallaron en
ladridos. Nathaniel dio rienda a su caballo, se puso a la par de Gabrielle y ambos se
precipitaron por el campo arado. Ella le dedicé una rapida mirada de soslayo cuando él la
alcanzo y le dijo:

-Esta vez, Dofia Imprudente, seré yo quien la guie.
La carcajada de Gabrielle sono fuerte y exultante.
-No me perdera, lord Praed, se lo puedo asegurar.
-Ah, ya lo sé -respondio €l, con los ojos brillantes.

Y ninguno de los dos pasé por alto el significado subyacente en aquellas palabras.
Algo habia comenzado, y no terminaria pronto. Pero ninguno de ellos estaba ain dispuesto a
dar un nombre a lo que fuese.

La persecucion los llevo a través de cuatro prados, y en todo el trayecto Gabrielle se
mantuvo pisandole los talones. VVolaban sobre vallados y arroyos v el casi podia sentir la
respiracion de ella en el cuello. El helado aire de enero pasaba silbando por sus oidos; los
cascos golpeaban en los anchos surcos de la tierra arada. Se sumergieron en un matorral y él
la oy6 maldecir entre risas cuando una rama le arafio la mejilla y la obligo a agacharse sobre
el cuello del caballo.

Y cuando mataron al zorro, Gabrielle permanecio sentada en el caballo jadeante, con
calma, sin sobresaltarse ante la matanza rapida y sangrienta.

De nuevo Nathaniel sintio el poder que emanaba de aquella figura alta y esbelta. Sin
poder evitarlo, reaccionaba a la fiereza, la pasion, la fuerza que la impulsaban.

30



31

Intrépida y original, Gabrielle de Beaucaire representaba una forma de problema que
él creia no ser capaz de resistir, al menos si permanecia cerca de ella.

Esperaba que Gabrielle demostrara algo de cansancio a medida que avanzaba el dia,
o al menos que dijera que tenia hambre. Pero ella llevaba la delantera entre los cazadores,
incansable y sin quejarse. Nathaniel estaba famélico y sabia que también ella lo estaria, pero
no podia admitir una necesidad que su indomable comparfiera ignoraba. Intercambiaron
algunas palabras, sin apartarse en ningin momento de la misma senda. A veces €l iba
adelante de Gabrielle; a veces era a la inversa. Nathaniel comenz6 a sentir que estaban en
una competencia no declarada. ;Cudl de los dos se detendria primero?

Al fin Gabrielle dijo;

-Sera mejor que regresemos. Estamos a unos quince kilometros de Vanbrugh Gourt,
y tendremos suerte si logramos regresar antes de que oscurezca.

-Los caballos estan cansados -repuso él con tono de aprobacion.

Gabrielle le eché una mirada rapida por la observacion superficial, y sus labios se
crisparon.

-Yo también.
-Ah, ¢de veras? Yo me siento tan fresco como esta mafana.

-No me venga con ese cuento -contestd ella, negandose a responder a la
provocacion-. Si tomamos por aqui, podremos acortar el camino un kilémetro y medio -hizo
un gesto con la insta sefialando una pequefia valla.

- ¢ Y cuantas veces nos arriesgaremos a quebrarnos el cuello?
Ella hizo como que meditaba la pregunta.
-Dos -con una sonrisa apenas dibujada, hizo dar vuelta el caballo ysalt6 la valla.

Ya casi oscurecia cuando los agotados caballos entraron al trote en Vanbrugh Court.
Por la puerta principal salia un carruaje con las armas de los VVanbrugh.

-Debe de haber llegado Simdn -observo Gabrielle.

Nathaniel no hizo comentario alguno. Una vez que le expusiera su punto de vista al
anfitrion, quedaria libre para abandonar los problemas y la tentacion que habia en Vanbrugh
Court antes de que la situacion empeorara ain mas. Se pondria en marcha al amanecer.

Gabrielle desmonté sin ayuda, pero los o0jos penetrantes de Nathaniel notaron que
vacilé un momento cuando los pies tocaron el suelo; la espalda recta se curvo apenas y 1os
hombros cayeron un poco.

De modo que Gabrielle no era por completo invencible. Eso constituia una pequefia
satisfaccion. Nathaniel la sujeté tomandola con suavidad por un codo mientras subian los
escalones hacia la puerta abierta. El contacto era electrizante; €l percibié que ella inhal6 con
fuerza.

- jAh, ahi estan! -Exclamé Georgie, que salia de la biblioteca-. Son los Gltimos en
Ilegar. Ya comenzaba a preocuparme.

-Gabby siempre es la Gltima en llegar de una caceria -comentd el esposo, que la
siguio al vestibulo.

Simo6n Vanbrugh era un hombre regordete, de expresion amistosa animada por un
par de o0jos grises muy penetrantes. Su mirada evaluadora recorrié a los recién llegados.
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¢Gabrielle habria conseguido ganarse el favor del gran espia? Resultaba dificil saberlo,
aunque en apariencia habian pasado el dia juntos y se notaba una promisoria informalidad en
la actitud de Nathaniel llevandola tomada del codo.

- ¢ Te dejé agotado, Nathaniel? -preguntd, riendo, mientras se inclinaba para besar a
la prima de su esposa.

El y Georgie eran vecinos en la infancia y se habian enamorado en aquel entonces,
de modo que Simon conocia a Gabby casi desde hacia tanto tiempo como su esposa.

- ¢Qué responde, lord Praed? -Gabrielle se volvio a mirar a su acompafiante con una
sonrisa picara.

-No lo creo, madame -respondié él, de pronto rigido y formal, y retird la mano del
codo-. Si dispones de un momento Simon, quisiera hablar contigo.

-Georgie, ¢vendrias a charlar conmigo mientras me bafio? -Pidio Gabrielle al tiempo
que los dos hombres desaparecian en la biblioteca-...O acaso durante la proxima hora
¢tienes que jugar a la anfitriona?

Georgie meneo la cabeza, con ojos chispeantes de interés.

-Todos han ido a cambiarse para la cena. Ademas, nada puede ser mas importante
que el relato de tu dia con Nathaniel Praed.

Gabrielle rid y tomo a su prima del brazo mientras subian la escalera.
-Tengo algo que contarte, Georgie.

En la biblioteca, Nathaniel se desplomo en un sois de cuero, con un fuerte suspiro.
Estiro las piernas en direccion al fuego y mir6 sus botas salpicadas de lodo.

Fue al grano con su habitual falta de ceremonia.
- ¢ Qué diablos te proponias al imponerme a esa mujer indémita, Simoén?

- ¢Indomita? ¢Gabby? -Simén, que se hallaba junto al bar, se dio vuelta con una
botella de cristal en la mano-. No es en absoluto indémita, Nathaniel. Tal vez un poco
briosa, lo admito, pero tiene la cabeza tan fria como cualquiera.

- ¢Ah, si? ;Y esa cabeza fria la lleva a escalar el muro hasta la ventana de mi
habitacion a la una de la mafiana? ¢Esa cabeza fria la lleva a saltar una valla de piedra de
tres metros como si fuera una pila de lefios?

- ¢Clarete? -Ofrecio Simon con un dejo divertido en la voz-. ;De veras escalo el
muro hasta tu ventana?

-Gracias -Nathaniel tomo6 la copa ofrecida-. Si, eso hizo. Se presentd en mi
habitacion con ese ridiculo retazo de terciopelo, algo de lo mas absurdo y fantasioso. Es
obvio que cree que el servicio secreto es una especie de gran juego de sefiales ocultas y
divertidas excursiones clandestinas. Te aclaro, Simoén, que no tenias derecho, ningun
derecho en absoluto, a comprometerme revelando mi identidad a una mujer obstinada,
imprudente y salvaje.

Tras haberse desahogado, Nathaniel bebio todo el clarete.

Simo6n se sent6 en un sillon de orejas frente a él y bebid su vino con expresion
pensativa.

-No te he comprometido, Nathaniel. Deberias saber que yo no revelaria tu identidad
sin una buena razoén.
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Se recliné en el sillon v tom6 una pizca de rapé.

-Hace unas semanas, Gabby vino a verme. ¢Recuerdas aquella interesante
informacion que recibiste acerca de la intencion de Napoledn de atacar Sicilia?

Nathaniel movio la cabeza en gesto afirmativo, los ojos intensos de atencion. El dato
de inteligencia, proveniente de una fuente hasta el momento desconocida, habia permitido al
gobierno reforzar la flota britanica para proteger al rey Borbdn en Sicilia. La demostracién
de fuerza habia hecho cambiar de idea a Napoleon de manera bastante abrupta.

-Bueno; Gabby la trajo -Simon se permitié una sonrisa de satisfaccion al ver la
reaccion de su compafiero-. Ella lo supo por Talleyrand y me la dio como prueba de su
habilidad y su deseo de actuar como agente de inteligencia para Inglaterra. Por supuesto, yo
lo discuti con Portiand, y decidimos que t0 debias tomar la decision. Aun si decides en su
contra, apostaré absolutamente a su discrecion. La conozco desde que tenia ocho afios. Es
una mujer fuera de lo comin. Es inteligente. Tiene astucia y valor. Y desea con
desesperacion servir a Inglaterra.

-Aunque admita que posee algunas de esas cualidades, sabes que yo no empleo a
mujeres -Nathaniel se puso de pie y fue a llenar de nuevo su copa.

-Existen excepciones a toda regla-recordd el anfitrién-. Dime, ¢donde encontraras
otro agente tan bien situado, tan impecablemente calificado? Ella tiene entrada en todos los
circulos sociales, politicos y diplomaticos de Paris. jTalleyrand es su padrino, hombre!

- ¢ Y esta dispuesta a traicionarlo? -Nathaniel 1o mir6 con escepticismo.

-Se cri6 en Inglaterra -explicd Simon-. Cuando Talleyrand le insisti6 para que
regresara a Francia, Gabrielle se sinti0 muy desdichada. Pero, en esencia, él estaba /oco
pérente'y ella en realidad no tenia otra alternativa que obedecerle. Sin embargo, siempre ha
tenido claro donde esté su verdadera lealtad, Y es aqui.

Simon se inclind hacia adelante y de un puntapié volvié a echar dentro del hogar un
lefio que se habia caido.

-Después de la muerte de su esposo, quedd muy deprimida... indiferente. Sus cartas
ya no tenian nada del brillo y la vitalidad habituales. Georgie estaba preocupada por ella. La
invitd a quedarse un tiempo aqui, y Gabby me propuso utilizar su posicién y sus contactos
en Francia para trabajar para Inglaterra. Fue muy convincente -se encogidé un poco de
hombros-. Lo mas convincente fue su informacion.

Miré a su amigo, que ahora guardaba silencio.

-Gabrielle siempre ha tenido una mente politica, a diferencia de Georgie, que la
mayoria de las veces no podria decirte los nombres de los miembros del gabinete. No le
interesa. Pero Gabby es muy distinta. Quiza se deba a su crianza. O a haber perdido a los
padres durante el Terror. O a la influencia de Talleyrand... lo que sea. Sabe mucho. Cuando
de informacién se trata, sabe distinguir entre lo Gtil y la hojarasca. Y necesita algo que le
ocupe la mente -estudié a su amigo con perspicacia mientras insistia en sus argumentos-.
Has estado buscando alguien que trabaje en Paris. Gabby es la mejor situada para eso.

-No lo niego -Nathaniel, como bien sabia Simon, nunca podia resistirse a la l6gica y
los hechos. Hasta sus prejuicios cedian ante tan potentes factores de persuasion.

Simon volvid a sentarse, cruzé las piernas y entorno los o0jos mientras evaluaba la
reaccion de Nathaniel.
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-No lo haré -Nathaniel volvié a ponerse de pie-. Aunque esta mujer sea lo que tu
dices, no veo como trabajar con ella. No es disciplinada, y no arruinaré al resto de mi gente
tomando a una desconocida.

-Muy bien -Simoén inclind la cabeza con cortesia-. La decision siempre era tuya.
Sabemos que nadie conoce tu trabajo mejor que tu.

-Ah, en este aspecto, Simdn, créeme que es asi.

En la manera en que Nathaniel dijo estas palabras hubo algo que despertd cierta
curiosidad en Simén.

Nathaniel dejé la copa sobre la mesa.

-Debo cambiarme para la cena. Me marcharé a primera hora de la mafiana, pues mi
trabajo aqui ha acabado -la puerta se cerr6 detras de él.

« ¢Y la amistad? -Pensd Simon con tristeza-. ;Eso también ha acabado?» En los
ultimos tiempos Nathaniel veia todo desde el punto de vista del trabajo, y los dictados de la
amistad no significaban nada para él. No siempre habia sido de ese modo. Al igual que
Miles Bennet, Simon Vanbrugh esperaba que algin dia el antiguo Nathaniel resurgiera del
caparazon frio y distante. Habia albergado la leve esperanza de que Gabby pudiera causar
algin efecto, ya que muy poca gente podia cruzarse en la 6rbita de Gabrielle sin verse
afectada por su personalidad o su vision de la vida. Pero, al parecer, no habian sido mas que
ilusiones.

En la planta alta, en su alcoba, frente a un fuego llameante, Gabrielle remojaba en
agua caliente sus musculos extenuados mientras contaba a Georgie los detalles de su dia con
lord Praed.

Su prima era demasiado mundana para sorprenderse de la imagen de dos casi
extrafios trabados en un abrazo ardiente en un huerto desierto. Sin embargo, inquirio en
forma tentativa acerca del gusto de Gabrielle.

-Crei que no te agradaba. Dijiste que sus ojos eran como dos piedras en el fondo de
un estanque.

-Asi son a veces -Gabrielle estiré una pierna y se la enjabon6 con gesto languido-.
Pero también pueden ser calidos y agradables... y muy apasionados -agreg6 con intencion, y
cambid de pierna.

- ¢Y tO estas abierta a la pasion? -Georgie bebié un sorbo de su copa de jerez
mientras miraba con atencion a su amiga.

-Por supuesto que si -respondié Gabrielle con calma-. Ya he jugado bastante a la
viuda desconsolada.

- jGabby! -Aquello si sorprendié a Georgie-. Despues de la muerte de tu esposo
quedaste desolada.

-No, no es cierto -replicd Gabrielle-. Roland era un hombre profundamente
desagradable que se las arregl6 para ocultarlo hasta nuestra noche de bodas. Cuando murio,
no me senti en absoluto desolada. Pensé que iba a sufrir muchos menos golpes siendo su
viuda que siendo su esposa.

-Oh -Georgie permanecio en silencio mientras absorbia esa nueva luz que iluminaba
el pasado de su prima-. Pero tus cartas eran tan depresivas... tan apaticas.
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Gabrielle se sentd en el agua y tomd su copa de jerez que habia dejado en la
alfombrilla junto a la tina. Fruncié un poco la frente, trazé un dibujo en la humedad
condensada en la copa.

-Si, estaba deprimida, pero no por la muerte de Roland, sino por haber permitido que
me tratara tan mal. Lo habia interpretado mal, me dejé engafiar por su fachada. Me sentia
una tonta... 0 algo peor -bebié un sorbo y volvié a dejar la copa-. Es humillante que te
maltraten, Georgie. Es algo que no quieres que sepa nadie. Comienzas a pensar que de algin
modo te lo merecias.

-Oh, Gabby, ojala me hubieras dicho algo... -Georgie no sabia como expresar su
compasion. Tales situaciones no eran infrecuentes, pero no por eso resultaban menos
horrorosas.

Gabrielle levantd la vista hacia ella y le dedic6 una sonrisa tranquilizadora.

-Ya pas0; ya he vuelto a ser yo misma. En lord Praed encontré la posibilidad de un
pequefio flirteo... muy seductor... ;0 debo decir desafiante? -los hombros mojados se
encogieron apenas-. De cualquier manera, deseo entrar en el comedor con él, si es que
puedes arreglarlo.

Georgie ri6, muy complacida de poder olvidar la imagen perturbadora de su fuerte e
independiente prima bajo el dominio de un esposo violento.

-Por supuesto que puedo. Aunque debo admitir que no sé qué le ves.

-A ti no te gustan los caminos pedregosos -sefialo la prima-. Mientras que yo siempre
los he preferido a los senderos llanos.

Y el amado Guillaume era el camino mas pedregoso que jamas habia elegido.
Pedregoso, maravilloso, desesperado... jamas un terreno llano. O estaba en la cama, 0
enfrentando la muerte y el peligro en algun lugar. Habia amor o temor. No quedaba sitio
para la satisfaccion de una felicidad comdn o la posibilidad del aburrimiento, no habia
tiempo para aprender los pequefios habitos, ni los irritantes ni los gloriosos.

-Es cierto, supongo -Georgie se puso de pie-. Simon es un sendero muy tranquilo...
Bueno, sera mejor que baje. Lady Asiop siempre aparece mucho antes que los demas
invitados y se siente ignorada si no estoy para atenderla y cuidar de que la lleve de
inmediato junto al fuego, protegida de las llamas por una pantalla, con una copa de ratafia al
lado.

-No sé por queé dejas que la vieja te tiranice -dijo Gabrielle con tono irreverente.
Georgie sacudio la cabeza.
-Es la tia abuela de Simon. Y, de todos modos, no me molesta.

«No, claro que no», pensd Gabrielle con carifio al tiempo que la puerta se cerraba
detras de su amiga. Georgie era una persona muy dulce.

Sin duda le resultaba muy desagradable engafiar a sus amigos, reflexioné Gabrielle,
pero la causa era demasiado importante como para permitir que le estorbaran los escrupulos
personales. Tendria que inventar alguna justificacion creible para su disposicion a lanzarse a
una relacion amorosa cuando se suponia que era una viuda desconsolada. Georgie
comentaria con Simdn la verdadera causa de su depresion, y ninguno de los dos cuestionaria
los sucesos que se darian mas adelante. Los sucesos futuros. Se levanté de la tina goteando y
se envolvio en una toalla. Primero debia ingeniérselas para llegar a la cama de Nathaniel
Praed. Sabia que Guillaume lo entenderia. ElI aprobaria la motivacion de sus actos;
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pertenecian al mundo de los secretos oscuros que él le habia transmitido. ;Pero como se
sentiria por lo otro, por la corriente sexual que existia entre ella y el hombre que habia
ordenado la muerte de Guillaume? Gabrielle creia que lo entenderia. EI mismo era un
hombre de tales pasiones, y conocia las de ella. Sin embargo, Gabrielle deseaba con todo el
corazoén sentir s6lo aversion por Nathaniel Praed.

Ir de buena gana... no, no s6lo de buena gana, sino avida y llena de excitacion... al
lecho del noble significaba traicionar a Guillaume, por muy puros que fueran los motivos.

Pero Guillaume estaba muerto. Gabrielle tenia veinticinco afios, y los que le
quedaban aun por vivir se extendian ante ella como una desolacion deprimente.

Tomd la cuerda de la campanilla y llamo a Maisie para que la ayudara a vestirse.

Nathaniel esperaba que ella entrara en el saldn. Intentaba convencerse de que no era
asi, pero sus ojos se hallaban fijos en la puerta. Cuando su vigilancia fue recompensada, de
nuevo quedo sin aliento por la apariencia impresionante de Gabrielle. El terciopelo negro se
abria sobre un vestido de satén rojo fuego. Tenia el pelo recogido, sujeto con una peineta de
diamantes. Un pendiente de la misma piedra anidaba en el profundo escote. Eran los Gnicos
adornos que llevaba.

Gabrielle atraveso la habitacion directamente hacia él, como si no viera a nadie mas,
como si él no viera a nadie mas que a ella. Las cabezas se volvieron a mirarla, pero
Gabrielle parecia no darse cuenta.

-Buenas noches -saludo con voz suave al aproximarse a Nathaniel.

-Buenas noches -€l le sonrid y le pasé un dedo por la mejilla, donde un levisimo
rasgufio estropeaba la palida transparencia del cutis-. La rama del arbol te arafio.

-Si-repuso ella-. Una cicatriz de batalla.

Estaban solos en el salon lleno de gente, indiferentes a las miradas perplejas, los
murmullos, los codeos.

-Debemos hacer algo -susurré con urgencia Georgie a Simon, que, tras haber
escuchado los detalles de las confesiones de Gabrielle a la hora del bafio, observaba el
encuentro con divertida fascinacion.

-Todo el mundo los mira.
Georgie atraveso el cuarto con rapidez, con su esposo a los talones.
-Y bien, ¢qué opina de nuestro coto de caza, lord Praed?

Su voz quebro el circulo encantado, pero los ojos de Nathaniel permanecieron como
nublados un instante cuando se volvid para responder.

-Un poco accidentado, lady Vanbrugh -repuso, ya mas compuesto.

-Georgie no caza -dijo Gabrielle al tiempo que recobraba la serenidad con similar
rapidez-. De modo que, cuando habla de caza, usted debe darse cuenta de que sélo lo hace
por cortesia. Ella emplea términos adecuados, pero no tiene la menor idea de qué significan.

-Ah, qué injusta-contesté Georgie, riendo-. Os he escuchado, a ti y a Simén, casi
toda mi vida. Por supuesto que sé qué significan, ¢verdad Simon?

Su esposo le devolvid una sonrisa.

-No importa, mi amor, como quiera que sea. (Para qué necesitarias saber qué
significan?
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-Bueno, admito que cazar me desagrada profundamente -repuso Georgie-. Siento
tanta pena por el zorro...

-Asi es -convino Gabrielle.

-Ah, vamos, condesa -intervino Nathaniel-. Bien que usted se asegurd de presenciar
la matanza; juro que ni pestafied.

-No soy impresionable -aclaré Gabrielle-. Pero eso no quiere decir que no pueda
sentir pena por el zorro.

Pronto la conversacion se tomo general, y cuando Gabrielle entr6 en el comedor del
brazo de Nathaniel, el extrafio y desconcertante momento de intimidad paso al olvido para la
mayoria de los invitados, aunque no para sus protagonistas.

-Hacia mucho tiempo que no oia ese sonido -comentd Miles a Simén mientras
entraban en el salon de estar después de la cena.

Simo6n no necesit6 explicacion del comentario. El sonido calido y profundo de la risa
de Nathaniel Praed parecia llenar todos los rincones de la habitacion larga y de techo alto, el
noble estaba apoyado en el respaldo del sillon de Gabrielle, que conversaba con él sentada
en los almohadones de tafetan. Lo que ella decia parecia divertir mucho al lord.
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-Nathaniel dice que ella es un problema -continué Miles, pensativo-. Pero tengo la
impresion de que el caballero protesta demasiado.

- ¢Y eso te sorprende, amigo? -Simén ri6 entre dientes-. Si yo no estuviera
felizmente casado con Georgie, creo que también me sentiria tentado.

-Yo no -contesté Miles-. Gabby es demasiado enfant terrible para mi. Con ella un
hombre jaméas sabe dénde estd parado. Gabrielle tiene un sentido del humor de los mil
diablos, siempre burlandose. La mitad del tiempo no sé si habla en serio o no.

-Pero con ella no te aburres nunca -comenté Simén-. Tal vez sea eso lo que necesita
Nathaniel.

-Tal vez -Miles tomo un poco de rapé con un indolente movimiento de la mufieca-.
Con certeza que no le haréa dafio cruzar espadas con alguien capaz de dar tanto como recibe.
Una leccion de humildad podria ser su salvacion. A Gabrielle no la intimidara la peculiar
arrogancia de Nathaniel.

Simon rio.
-Por mucho afecto que le tenga, debo admitir que a ella tampoco le falta arrogancia.
Quizéa cada uno le baje los humos al otro.

-Bueno, sin duda serd una contienda interesante para observar. Propongamos un
partido de whist. Me encantaria verlos como pareja de juego.

Se acercaron a la pareja y Miles dijo alegremente;

-Gabby... Nathaniel... tenéis que rescatarnos de cierto desastre. Lady Asiop y el
coronel Beamish buscan dos personas para una mesa de whist. Si vosotros no accedéis a
jugar con nosotros, Georgie nos ofrecera como voluntarios en el momento en que mire en
nuestra direccion.

Gabrielle examindé a lord Praed con un aire de especulacion tan maliciosamente
invitante como desafiador.

- ¢ Usted juega bien, sefior?

-Bastante bien, sefiora -respondi6 él, guifiandole un ojo-. Pero me temo que debo
hacerle la misma pregunta.

-Juego tan bien como cazo -afirmo ella con tranquilidad.
-Aungue confio en que no con tanta imprudencia.
-No corro riesgos innecesarios.

-Tendra que disculparme si lo dudo -le sostuvo la mirada, y el circulo encantado
volvié a atraparlos.

Simon carraspeo.

-Doy fe de que Gabrielle jJuega muy bien a las cartas, Nathaniel. Por cierto no es una
apostadora conservadora, pero no te dejara en la ruina.

-No -convino Gabrielle con una sonrisa dulce dirigida a su inminente compafiero-.
Soy una pareja de juego por demas confiable, lord Praed. Tanto en el whist como en otras
cosas. Tal vez ya sea tiempo de que se lo demuestre.

A Nathaniel le daba vueltas la cabeza y sentia tirante el cuero cabelludo, como si
estuviera afiebrado. Y quiza lo estaba, pensd. Esa mujer lo arrastraba al borde del infierno,
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de algun modo él debia evitar caer en la trampa. Busco una de las respuestas frias y formales
que ya eran un habito en él.

Por un instante no acudi6é nada a sus labios; sabia que estaba sonriendo y que sus
0jos miraban con calidez. La sonrisa torcida y los ojos oscuros de Gabrielle pendian como la
luna en medio de la bruma ante su mirada fascinada; unos mechones de pelo rojizo
escapaban de la peineta de diamantes. Gabrielle era rojo y negro; era un problema. Los
suaves rasgos de Helen se presentaron a rescatarlo; los ojos liquidos, las expresiones
tentativas, la mano tierna.

-No estoy de humor para las cartas -dijo Nathaniel con voz cortante, con 0jos ahora
frios y duros-. Debo pedirle disculpas, madame; no podria hacerle justicia como compafiero
-hizo una reverencia y se retir6 con excesiva rapidez hacia la puerta del salon.

Simon suspiro.
-Por un minuto crei vislumbrar al Nathaniel de otros tiempos.
- (Al Nathaniel de otros tiempos? -las cejas de Gabriel se alzaron.

-Esta mafana te conté que perdi6 a la esposa durante el parto -le recorddé Miles con
un toque de su rigidez anterior.

-Todos sufrimos tragedias -repuso Gabrielle y, para sorpresa de ambos, por una vez
no habia burla en su voz. Sus ojos parecian dos pozos oscuros de infelicidad, pero enseguida
esa expresion desaparecio-. Bueno, si lord Praed no juega, deberan encontrar otro
compariero para mi.

Sonrié del modo en que lo haria siempre y tomd a Simon del brazo mientras se
dirigian hacia la sala de Juego.

Nathaniel se acosto en la cama completamente vestido, y se quedd escuchando las
voces que llegaban desde abajo y los acordes de la musica mientras unas cuantas parejas
ocupaban la pista de baile en una improvisada danza campestre. En el establo habia dejado
instrucciones para que su carruaje estuviese listo en la puerta principal a las cinco de la
mafiana, bastante antes del amanecer.

Ahora lo unico que debia hacer era pasar la noche; luego se hallaria en marcha a
Hampshire, resguardado del infierno personificado en un par de ojos color carbon.

Al cabo de un rato, el bullicio se apagd, y Nathaniel oyd los saludos de buenas
noches mientras los otros invitados se rearaban a sus cuartos. Se desvistié e intentdé dormir.
Pero le fallaron todos los trucos que conocia para inducir el descanso cuando estaba
demasiado excitado.

Y cuando un pufiado de guijarros entrd volando por la ventana abierta y golpeo el
suelo de madera lustrada, comprendi6 qué habia estado esperando.

Cuestionar lo inevitable era un ejercicio fatil. Volvio a encender la vela de junto a la
cama, se levantd, se echo la bata sobre los hombros y se dirigié a la ventana. Gabrielle de
Beaucaire estaba en el sendero de abajo, con las manos en las caderas, cada linea de su
Cuerpo una pregunta y una invitacion.

Nathaniel se asomo a la noche bafiada por la luz de la luna. No dijo nada; se limito a
dirigir a la quieta figura un gesto con un dedo. Por un breve instante ella dio la impresion de
vacilar; luego comenzd a trepar la enredadera, una mano tras la otra, buscando con los pies
un hueco donde pisar. Con los codos apoyados en el ancho alféizar, él la observaba avanzar
e intentaba controlar su ansiedad.

39



40

Cuando la cabeza de Gabrielle llegé al antepecho de la ventana, Nathaniel la tomé
con fuerza por debajo de los brazos, la levant6 y la dej6 en el interior de la habitacion.

Tanto le sorprendié a Gabrielle semejante evidencia de una fuerza mayor que la
habitual en un hombre cuyo fisico indicaba resistencia y agilidad mas que potencia
muscular, que no emitid sonido hasta que sus pies hicieron firme contacto con el suelo de la
habitacion y Nathaniel la solto.

Entonces inspird y se apart6 el pelo de la frente al tiempo que le dirigia una pequefa
sonrisa.

-Esta noche me dio un poco de miedo la escalada. Pero no se debe ceder al miedo,
;verdad?

El la observo serio.

- ¢Y la tentacion? -inquirié con voz suave-. ;Qué hacemos con la tentacion,
Gabrielle?

-Ah -inclind la cabeza hacia un lado mientras lo pensaba-. Resistir la tentacion es
otro tema. Un tema que es mejor dejar a las conciencias individuales, creo, de acuerdo con
las circunstancias.

-Si -repuso él en voz baja.

¢Qué razon tenia para resistir aquella tentacion? En pocas horas estaria lejos de alli,
lejos de Gabrielle de Beaucaire, y jamas volveria a verla. Ella lo deseaba tanto como él. Era
una tentacion efimera, no una que necesitara ser resistida.

Las manos de Nathaniel fueron hacia los botones de la camisa de Gabrielle. Muy
lentamente los desprendid, uno a uno. Gabrielle permanecia inmovil ante el resuelto acto de
desnudarla, a pesar de que su sangre fluia de prisa y su corazon latia acelerado.

El le tomé las mufiecas, desabrocho los pequefios botones de perlas y termino de
quitarle la camisa. Arrojé la prenda a un lado y se quedé mirando a Gabrielle, desnuda hasta
la cintura bajo la luz de la luna. Ella continué inmovil ante la prolongada inspeccion, con la
piel erizada, los pezones tiesos y endurecidos por la brisa helada que entraba por la ventana.

Nathaniel tomo la generosa redondez de los pechos en la palma de sus manos y
acaricid los pezones con sus pulgares, mientras la miraba a los ojos; luego bajo la cabeza y
paso la lengua, suave y lenta, primero por el pezon derecho y después por el izquierdo. Era
una caricia tan llena de promesas que Gabrielle contuvo la respiracion, pero obedecié a la
tacita regla de silencio que ambos mantenian.

En el mismo silencio, Nathaniel la tomd de la cintura y la sentd sobre el antepecho
de la ventana; le quitd las botas y luego las medias. Despacio, aflojo la cintura de los
pantalones, volvio a bajarla de la ventana y le deslizé la prenda por las caderas. Luego,
sonriendo, la apoy0 de nuevo contra el frio antepecho de piedra y le sacé los pantalones por
los pies.

Gabrielle se estremecio, pero no de frio, aunque sinti6 la piedra dura y helada bajo el
trasero y los muslos al estar sentada desnuda en el alféizar.

Nathaniel la levant6 con la misma facilidad que antes, la alzé en brazos, la llevo a la
cama y la deposit6 con delicadeza sobre la colcha abrigada.

- ¢(Por qué me llevas de un lado a otro? -quiso saber ella, y su voz soné extrafia al
quebrarse por fin el intenso silencio. Intentd una nota divertida, pero en su voz habia un
estremecimiento que revelaba mucho mas que diversion.
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Nathaniel se qued6 contemplandola mientras ella yacia en la cama, vulnerable en su
desnudez. Las extremidades eran largas v esbeltas, y las curvas generosas de las caderas y
los pechos sorprendieron y complacieron a Nathaniel. Vestida, la estatura ocultaba la belleza
de su cuerpo.

-Supongo que eso te vuelve mas décil -respondid él-. O al menos a mi me da esa
impresion.
- ¢ Y necesitas que sea ddcil?

-Tengo mi orgullo masculino -un destello de burla hacia si mismo se not6 en sus
ojos; me como si la frialdad &spera y aislada que a menudo demostraba pertenecieran a otro
hombre. Se quito la ropa y se meti6 en la cama junto a ella.

-Jamés lo habria imaginado -murmurd Gabrielle mientras le acariciaba el pecho-.
Creia que eras un hombre muy recatado y retraido.

Nathaniel ri6 entre dientes y deslizé una pierna sobre los muslos de Gabrielle, para
atraerla mas cerca del calor de su cuerpo.

-Debo de haber sido demasiado delicado en mi acercamiento. Jaméas habia tenido
trato con una mujer demonio.

Ambos sabian que la broma era una tactica para demorarse, un Gltimo intento de
controlar el embriagador torbellino de pasion que los envolvia.

Gabrielle cerr6 los ojos y la esencia de la piel de Nathaniel llen6 el aire que la
rodeaba. Inhald con avidez, y le recorrié la espalda con las manos, aprendiendo la curva de
las caderas y los gluteos, la prominencia de los musculos, los nudos de la columna. Le
acaricio la cabeza, enroscando en sus dedos el pelo ondulado.

Nathaniel sintié la presiéon de los pechos contra el suyo, la rigidez de los pezones
duros mientras probaba la dulzura de la boca de Gabrielle con lengua inquisidora.

Su necesidad se alzé dura y urgente, eclipsando todo lo demas salvo la inmediatez
del deseo. Con un suave gemido de similar urgencia, Gabrielle se apoyé contra la carne
erecta, tensando los muslos y atrayéndolo hacia el surco caliente de su cuerpo, con los labios
pegados a la boca de él murmuraba palabras obscenas de pasion desinhibida.

-Te deseo -dijo él en voz baja y feroz, al tiempo que con las palmas de las manos
abiertas le acariciaba y le abria el interior de los muslos. Le toco el ardiente centro femenino
y ella gimio.

-Penétrame, amor, ahora.

A pesar del ferviente imperativo, Nathaniel intenté contenerse, mantener el control
de ambos, sabiendo que la demora aumentaria el placer, temiendo cometer un error si se

entregaba a la necesidad apresurada, y sabiendo con dolorosa certeza que ese acto amoroso
seria unico y no debia echarlo a perder con una lujuria precipitada y bestial.

La mir6 mientras Gabrielle se abria debajo de €l en lascivo abandono, las caderas
alzadas inconscientemente, los muslos separados, un brillo de humedad en las satinadas
ondulaciones internas que relucia con el tenue resplandor de la vela situada junto a la cama.
Nathaniel le acaricio los labios con la lengua y ella repitio la orden:

-Ahora, Nathaniel.

Estaba perdido, sin remedio. Con respiracion temblorosa la monto, deslizé las manos
por debajo de ella para levantarla y prepararla para recibir la pujante entrada de su miembro
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en la vaina hiumeda y acogedora. Con cada profunda arremetida él sondeaba el cuerpo de
Gabrielle, y los ojos de ella le sostenian la mirada; hubo un resplandor de sorpresa en esas
profundidades color carbén cuando se extasio con la presencia de la carne masculina en sus
entrafias.

Hubo un breve instante de conciencia cuando ella le roz6 los labios con los dedos y
murmuro:

- ¢Seras cuidadoso?
-Por supuesto -respondio €l simplemente.

Una amplia sonrisa se dibuj6 en el rostro de Gabrielle a medida que el prodigioso
placer crecia en su interior y el fuerte ritmo del cuerpo de él en el suyo se convertia en parte
de ella misma.

Y al final solt6 una risilla, un pequefio sonido jubiloso de puro placer que provoco en
Nathaniel una reaccién de encantada diversion. Y entonces estall6 el éxtasis y por un
instante magico existieron como una sola carne, antes de que, con una desgarradora
sensacion de pérdida, Nathaniel cumpliera su promesa; pero ella lo aferr6 con fuerza contra
si, envolviéndole las caderas con las piernas, apretandole las nalgas con los talones, como si
él aun estuviese dentro de su cuerpo, mientras el palpitante orgasmo lo lanzaba al mar de la
sensacion ultima, y hasta que cay0 hacia adelante, encallado sobre Gabrielle, y los brazos de
ella cayeron hacia atras, y sus piernas se abrieron amplias alrededor de él con el desgarbo de
la satisfaccion.

Al cabo de un instante, Nathaniel hizo un esfuerzo supremo y se puso a un costado
junto a ella. Le acaricié la piel hiumeda del vientre, con el rostro hundido en la curva de su
cuello. Gabrielle levanté una mano y la dejé caer pesadamente sobre su espalda en un
intento de corresponder a las languidas caricias de gratitud.

-Salvaje -murmuré Nathaniel al fin, y su aliento calido le roz6 el cuello-. Fue
indecentemente apresurado. Me gusta tomarme mi tiempo, no lanzarme de cabeza al éxtasis.

-Ambos teniamos una poderosa sed que saciar -respondié Gabrielle con una sonrisa
en cierto modo complaciente-. La proxima vez podemos tomamos mas tiempo.

Nathaniel volvid la cabeza hacia la ventana. La luna pendia del cielo negro y las
estrellas brillaban mas que nunca. Faltaba una eternidad para el amanecer, eternidad en la
que se podia permitir la tentacion.

-Entonces quiza podamos comenzar ahora la préoxima vez -murmuro al tiempo que se
incorporaba sobre un codo y se deleitaba los ojos con el cuerpo de Gabrielle, recorriendo
cada centimetro ahora que el impulso del deseo se habia saciado.

La piel de Gabrielle era blanca como la leche, y suave; se extendia tensa sobre el
torax y se curvaba en la concavidad del vientre. Nathaniel bajé la cabeza para hundir la
lengua en el delicado hueco del ombligo y juguetear con los sedosos vellos rojo oscuro del
apice de los muslos.

Gabrielle se estird sensualmente bajo la mano que la acariciaba con movimientos
suaves y seguros, arrancandola de las aletargadas profundidades de la saciedad para
reencender las cenizas de la excitacion.

-No, quédate quieta -ordend Nathaniel cuando ella intentd responder al juego-.
Quiero explorarte, descubrir lo que te gusta. Quiero que tu cuerpo me hable.
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-En este momento estd muy elocuente -murmuré ella mientras se arqueaba como un
gato bajo el contacto, ofreciéndose llena de deseo a esas manos tan habiles y experimentadas
y dejando para después su propio juego de descubrimiento intimo.

Nathaniel jugo con ella, gozando de la suprema sensibilidad que le permitia llevarla
al punto de gozosa excitacion una y otra vez. Sus voces se mezclaban en murmurado placer
y a veces se sorprendian cuando veian que avanzaba la noche y el viaje er6tico tomaba giros
inesperados.

Gabrielle sentia que él habia recorrido cada centimetro de su cuerpo, que cada
hendidura se revelaba al hombre que sabia amar con tan exquisita sensibilidad. EI conocia
los I6bulos de sus orejas, los huesos de sus tobillos, los dos hoyuelos de la parte baja de su
espalda, los espacios entre los dedos de los pies y cada una de las ufias. Al fin, €l le entrego
su propio cuerpo y ella lo estudio con la misma minuciosidad, sabiendo que tal
conocimiento crea entre dos personas vinculos que no se pueden romper con facilidad.

La fusién final fue una unién sofiada de dos entidades separadas que ya no
reconocian su individualidad. Se elevaban y bajaban juntos con una cadencia suave; la piel
de él era de ella y viceversa, la carne de él presionaba contra el Utero, una parte inextricable
de su esencia.

Luego permanecieron acostados uno junto al otro mientras recuperaban su
individualidad; las estrellas comenzaron a apagarse; con la llegada del amanecer, Nathaniel
se oblig6 a abandonar el bosque encantado. Era hora de regresar al mundo real, de oscuros
peligros y enredados secretos. También era hora de ponerse un tiempo el manto de la
paternidad, por muy incomodo que fuera.

El no hacia el amor desde que el embarazo de Helen la habia debilitado tanto que
apenas podia levantar la cabeza de la chaise longue no pensaba dignificar las subsiguientes
satisfacciones apresuradas de las necesidades del cuerpo con el término «hacer el amor» -;
esta noche no habia pensado ni una sola vez en Helen. Percatarse de esto atravesé como una
astilla de hielo su calido letargo, su apacible contemplacion del interludio exquisito y
sensual que habia compartido con la figura esbelta y sinuosa que se hallaba acostada a su
lado.

¢Como podia no haber pensado en la mujer que ahora estaria viva si €l no hubiera
cedido con tal incontinencia a sus urgencias fisicas? Helen habia sufrido tres abortos antes
de poder completar el embarazo de Jake y dar su vida por la del nifio. Y sin embargo él no
habia pensado en ser cuidadoso. Sélo esperaba que ella fuese su mujer y la madre de sus
hijos, y Helen no habia objetado ese papel. Pero no era del tipo de mujer que contradice a un
hombre, ni renegaba de lo que creia eran sus obligaciones. Sabiéndolo, él deberia haber
pensado, deberia haber comprendido, deberia haber tomado la decision por ambos. En
cambio...

Gabrielle cambié de posicion en el lecho y volvid la cabeza para mirarlo. Los rizos
de color rojo oscuro se derramaban sobre la almohada blanca de lindn, como una intensa
mancha rojiza, como la sangre de Helen que fluia incesante de su cuerpo hasta dejarla
agotada, sin vida, exange.

-Te pasa algo -dijo Gabrielle directamente-. ; Qué es, Nathaniel?

No era su culpa. Ella lo habia tentado, y él habia elegido entregarse. Se aferr6 con
firmeza a este pensamiento hasta que la ardiente necesidad de lastimarla, de castigarla por su
propia debilidad se mitigd lo suficiente como para permitirle hablar, aunque no con afecto,
al menos sin evidente hostilidad.
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-La noche ha terminado -dijo al tiempo que abandonaba la cama, se estiraba y
bostezaba-. Es hora de que regreses a tu habitacion, antes de que los sirvientes comiencen a
andar de un lado a otro.

Gabrielle lo observé un momento con ojos entornados. Algo lo perturbaba, pero muy
por adentro. Lo que habia compartido del espiritu de Nathaniel esa noche le permitia darse
cuenta de eso. Pero ni siquiera ese tipo de intimidad admitia intromisiones; ademas ella no
deseaba entrometerse. Gabrielle tenia un solo objetivo con respecto a Nathaniel Praed. Si en
el proceso se presentaba una explosion extra de placer carnal, tanto mejor. Pero la intimidad
debia detenerse alli. No podia haber nada mas.

-Tienes razon -respondié-. Ya esta amaneciendo. Quiza deba marcharme por la
ventana, para mayor seguridad.

- ¢Para mayor seguridad? -se mofo él-. Para marcharte por esa ventana tendras que
pasar sobre mi cadaver.

Gabrielle lade6 la cabeza a su habitual manera encantadora y a menudo irritante.
-Bueno, me parece un poco extremo, sefior. Un sacrificio innecesario, con seguridad.
Los labios de él se crisparon.

- iBruja! Vistete y méarchate por la puerta -tomé la ropa-. Pontela.

Las prendas volaron hacia ella: camisa, pantalones, medias y botas. Gabrielle las
atajo en el aire con instintiva precision y Nathaniel disfruté del movimiento flexible de su
cuerpo cuando ella se estird y se inclind en ritmica reaccion. Y entonces volvié a recordar a
Helen. Deseaba mirar hacia otro lado mientras Gabrielle se ponia los pantalones y se
abotonaba la camisa, pero no pudo. Sus ojos estaban fijos en ella, como si alguien le hubiese
puesto palillos bajo los parpados.

Pero, para su alivio, Gabrielle no dio muestras de querer demorarse una vez vestida.
Tampoco demostré la ternura de la noche anterior, ni siquiera le ofrecié un beso de
despedida antes de dirigirse a la puerta.

-Que duerma bien, lord Praed. Prometo no molestarlo en el desayuno esta mafana.
Cuando cerro la puerta, su risa contenia toda la burla acostumbrada.

Con una velocidad hermana de la desesperacion, Nathaniel se vistid, arrojo sus
pertenencias en una maleta, bajo a prisa la escalera y se dirigio al carruaje que lo esperaba.

Cuando dobl6 por el pasillo hacia su habitacién, Gabrielle se encontré con una
sirvienta que forcejeaba con un cubo de carbdn. Le ofrecié un alegre "buen dia», pero la
muchacha, muda, se quedé mirando boquiabierta la aparicibn matutina vestida con
pantalones y camisa.

Gabrielle se encogid de hombros y sigui6 su camino.

Lo maés probable era que la muchacha perteneciera a la clase mas baja del plantel de
sirvientes y no supiera los nombres de los invitados de los Vanbrugh, aunque tuviera
propension al chisme. De cualquier modo, no tenia importancia. Ningln sirviente seria
capaz de adivinar en qué cama habia pasado la noche la condesa de Beaucaire.

Llego a la habitacion sin mas incidentes. La prolija cama abierta la esperaba, prueba
muda de que ella no habia pasado alli la noche. Una hoja de papel sobre la almohada
abultada e intacta le llamo la atencion de inmediato.

La tomo. La letra de Georgie se esparcia desgarbada por el papel:
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Gabby, ;donde estds? ; O puedo adivinarlo?

Quiza no deba intentarlo. Solo para prevenirte; Simon dice que lord Praed ha pedido
su carruaje para el amanecer. Al parecer ha decidido que sus asuntos aqui han terminado, jy
ni siquiera se queadara a desayunar! Es un hombre muy rudo, Gabby, no entiendo qgué ves en
él. Aunque sobre gustos no hay nada escrito, ;verdad? No sé si querrds saber sus planes,
pero por las duadas... jQue duermas bien!

Gabrielle arrugo el papel en el pufio mientras miraba por la ventana el dia que iba
tomandose cada vez mas luminoso. Nathaniel no habia dicho nada acerca de marcharse.
¢AUNn se iria después de una noche asi? ¢Era capaz de levantarse y marcharse sin una
explicacién o al menos una despedida, como si esas horas gloriosas jamas hubiesen
existido?

Recordaba el modo en que las sombras habian retomado a su rostro un momento
antes de que se separaran. Sus 0jos se habian vuelto piedras oscuras una vez mas. Y supo
que el era capaz de alejarse de un efimero encuentro er6tico sin mirar atras.

Pero Gabrielle no podia permitirlo. La seduccion de Nathaniel Praed tenia que llegar
mas profundo que una mera noche de mutuo placer. Ella aiun no habia conseguido
persuadirlo de que la aceptara en el servicio secreto... y se hallaba todavia muy lejos de
vengar la muerte de Guillaume.

Con veloz eficiencia comenzd a moverse por la habitacion mientras llenaba una
maleta con prendas Utiles: el equipo de montar, lenceria limpia y varios vestidos de dia. Los
vestidos de noche y el cofre de las joyas no le harian falta; ademas, no podria llevarlos.
Desde luego, no le vendria mal saber adonde iba. Encima de todo lo demés echd sus cepillos
para el pelo y el polvo dentifrico; cerro la maleta, se envolvio los hombros con un abrigo de
terciopelo negro con capucha, guardé dentro del profundo bolsillo una pistola con cachas de
marfil y una méascara negra; se puso los guantes, tomo la fasta y la maleta y se dirigio hacia
la puerta.

;Merde! No podia marcharse sin decir una palabra a Georgie. Se quitd los guantes,
me hasta el secreter, busco un papel y una pluma y garabated unas pocas palabras de oblicua
explicacion. Su prima leeria entre lineas y le enviaria el resto de sus pertenencias una vez
que Gabrielle supiera adonde iba.

Con la nota en la mano, salio de la habitacion y anduvo de prisa por el pasillo. Ante
el cuarto de Georgie, doblo el papel con cuidado y lo desliz6 por debajo de la puerta, donde
lo veria la criada cuando fuera a despertar a su ama, en unas pocas horas.

Gabrielle corrié escaleras abajo hasta la puerta principal y notd que ésta ya estaba
abierta. Probablemente lord Praed, malditos fueran sus ojos, no habia perdido tiempo para
emprender su retirada. Fue apresurada hasta el establo; el abrigo le golpeaba los tobillos con
cada uno de sus largos pasos. Tendria que tomar prestado uno de los caballos de Simén,
pero a él no le molestaria.

Cuando entrg, vio a un mozo de cuadra que estaba barriendo el establo.
-Ensille a Major-ordeno-. ;Sabe en qué direccién parti6 lord Praed?

-Y0 no, sefiora -respondié el muchacho, y se tird de un mechon de pelo que le caia
sobre la frente-. Pero calculo que Bert lo sabra -entr6 en la cuadra y salié un minuto después
con el caballerizo.
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-Major tiene una articulacion hinchada, sefiora. Sera mejor que lleve a Thunderer -
informG mientras se aproximaba a Gabrielle. EI hombre sabia que el establo de lord
Vanbrugh se hallaba a disposicion de la condesa, y la vestimenta poco convencional que
Ilevaba en aquel momento no le sorprendio, ya que la conocia desde la nifiez y sabia que le
agradaba tener la libertad de cabalgar a horcajadas temprano por la mafana.

-Puede que lo necesite varios dias, Bert. ;Acaso lord Vanbrugh lo necesitara para
montarlo é1?

-No lo creo, sefiora. El sefior tiene al nuevo caballo castrado para probar.
Gabrielle movio la cabeza.

- ¢Sabe qué direccion tomo el coche de lord Praed? Tengo un mensaje urgente para
él.

-El conductor dijo que iban a Hampshire, sefiora. A la finca que el sefior tiene alli.
Supongo que habran tomado el camino de Crawley.

Gabrielle fruncio el entrecejo, recordando el trayecto.
- ¢ Cuénto hace que se marcharon?

-Media hora, sefiora. El coche estuvo listo a las cinco, pero el sefior no aparecié hasta
las cinco y media.

-Entiendo.

El muchacho llevo a Thunderer ensillado, y Bert ayud6 a montara Gabrielle. Ella se
acomodo en la silla y esper6 mientras Bert te alcanzaba las riendas y ajustaba la maleta en la
grupa. Si el caballerizo pensaba que habia algo extrafio en la partida no anunciada de la
condesa al romper el alba, sin compafiia y vestida como iba, lo guardaria para si y se
comportaria como si aquélla fuera una mas de sus largas excursiones matutinas antes del
desayuno.

Gabrielle sali6 al trote con Thunderer y tom6 por el largo sendero hacia el camino de
Crawley, que quedaba hacia la izquierda; si tomaba un atajo podria llegar unos ocho
kilometros mas adelante; si recordaba bien, alli habia una alameda junto al camino. Seria
perfecto para lo que tenia en mente. A buen galope a campo traviesa, Thunderer alcanzaria
con facilidad al carruaje, mas lento y obligado a avanzar s6lo por el camino.

Una leve sonrisa torcida curvo sus labios cuando imagind la sorpresa de lord Praed.
Probablemente se pondria furioso, por supuesto, pero, a menos que ella lo hubiese
interpretado mal, lo cual, después de semejante noche, era impensable, el abordaje poco
ortodoxo de Gabrielle le resultaria decididamente irresistible.
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Nathaniel se apoy6 en los cojines de cuero del ligero vehiculo con los brazos
cruzados sobre el pecho y la expresién mas amenazadora que de costumbre. En esa partida
apresurada aunque planeada habia algo que iba contra su naturaleza. Parecia una huida... una
huida de la hechicera.

Su cuerpo cantaba al recordarla. EI aroma de Gabrielle perduraba en su piel; llevaba
su sabor en la lengua; su risa exultante le sonaba en los oidos. ¢Quién era? ;Qué era? Aparte
de lo que le habia dicho Simon, no sabia nada de ella excepto los rincones mas reconditos,
las méas profundas intimidades de su cuerpo glorioso.

¢Como era posible? ; Como alguien podia sondear las profundidades eroticas de otro
cuerpo y aun asi no saber nada de la personalidad, la constitucién espiritual, las
motivaciones, los temores y las esperanzas de una amante como aquélla?

Con el entrecejo fruncido, Nathaniel intentd reunir los pocos datos que tenia. Pero
afiadieron muy poco a la suma. Gabrielle era viuda, una viuda desconsolada segin Simén,
desesperada por realizar alguna actividad que la distrajera de su dolor. Pero la mujer que
habia compartido su lecho no habia demostrado ninguna de las restricciones que se podian
esperar de una viuda desconsolada.

Bueno, tampoco €l habia demostrado ninguna de las restricciones de un viudo
desconsolado, y bien sabia que lo era. La pena y la compasién corrian tan hondo que fluian
junto con la sangre por sus venas. Eso no lo habia detenido... no habia puesto frenos al
exceso sensual de la noche.

Gabrielle era temeraria y, segun Simon y Miles, lo habia sido siempre. Seguia el
impulso y perseguia lo que queria. Escalaba muros y cabalgaba como un demonio. ¢Pero por
qué? ;Qué la habria vuelto asi?

Se frotd los ojos con cansancio, de repente harto de aquel ejercicio. Ya habia
acabado. No le interesaba quién o que era Gabrielle. No queria tener nada mas que ver con
ella. Simdn tendria que repetir el mensaje de que no existia la menor posibilidad de que el
jefe de los espias cambiara su politica y admitiera a una mujer en la red, y entonces ella
encontraria otro juego... y otro amante... al cual dedicarse.

Semejante mujer no podia vivir sin un amante por mucho tiempo.

Esta reflexién le provoco el mismo efecto que chupar un limén. Se le sec6 la boca, se
le fruncieron los labios, se le arrugd la nariz, y aun més la frente. Era algo de lo mas
desagradable. Pero la distancia y el tiempo surtirian el efecto habitual. Se desdibujarian los
nitidos contornos del recuerdo, se mitigaria el penetrante conocimiento de la dicha.

De manera abrupta cambié el curso de sus pensamientos hacia un mejor proposito.
Jake. Debia tomar algunas decisiones con respecto a su hijo. Era hora de que la institutriz se
marchara y un tutor ocupara su lugar. En dos afios el nifio iria a Harrow, y debia estar
preparado. Una nifiez pasada en exclusiva compafia de blandas mucamas e institutrices no
constituia una preparacion adecuada para enfrentar los rigores de la escuela. Y Jake era
demasiado timido. Temia a cualquier caballo mas grande que su Shetiand. Odiaba ver un
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pescado destripado o un ratén en una trampa. Se amedrentaba ante la menor reprimenda. Y
rehuia a su padre. ¢Por qué?

Nathaniel se arrop6 mas en su abrigo y se cerré el cuello para protegerse del frio de
las primeras horas de la mafana. ¢Por qué Jake siempre miraba a su padre con ojos grandes
y trémulos? ¢Por qué le resultaba casi imposible decir una oracion completa en respuesta a
una pregunta comun? ;Por qué su voz sonaba apenas mas fuerte que un susurro cuando
hablaba con el?

El nifio habia pasado demasiado tiempo escondido detras de las faldas de las
mujeres. Esa era la conclusiéon a la que siempre llegaba Nathaniel. No podia haber otra
explicacion. En ocasiones lo desaprobaba, y lo habia regafiado una o dos veces; exigia su
presencia en la biblioteca antes de la cena siempre que él se hallaba en la casa; lo examinaba
con regularidad para comprobar su progreso en los estudios... pero jamas habia hecho nada
para justificar el temor de su hijo. Ni su amor.

Descartd el pensamiento por considerarlo irrelevante. Tampoco €l habia amado a su
padre; de hecho, Gilbert, el sexto lord Praed, era un hombre frio y distante que gobernaba su
hogar, y muy especialmente a su Unico hijo, con una severidad militar. Nathaniel tenia
buenas razones para temerle, muchas méas de las que tenia Jake para temer al séptimo lord
Praed. Pero un hijo debia respeto a su padre; el amor no era un sentimiento apropiado entre
padres e hijos. Con las hijas era distinto. Tenian pocas responsabilidades por delante y se las
podia criar con emociones menos severas. En realidad, la ternura las equipaba para su papel
adulto como esposas y madres. Una madre podia prodigar ternura y amor tanto a un hijo
como a una hija, y eso era lo correcto y apropiado. Ademas, el amor de la madre
contrarrestaba la distancia necesaria entre un padre y su hijo. Pero Jake no tenia madre...

Nathaniel murmuré una maldicion. Ese problema siempre se reducia a lo mismo.
Cerrd los ojos e intentd dormir. Sabia Dios que lo necesitaba después de la noche que habia
pasado con Gabrielle de Beaucaire. No creia que ella fuera una mujer capaz de demasiada
ternura y suavidad... pero también habia perdido a sus padres en una de las tiranias mas
sangrientas desde la Inquisicion.

Un disparo de pistola y el violento bamboleo del coche lo despertaron del
momentaneo devaneo; llevé una mano a su arma, los sentidos alertas y los ojos bien
abiertos. Bajo de golpe el cristal de la ventana; apoyd la pistola en el marco y puso el ojo en
la mira con mas rapidez que si se hubiera detenido a pensar la secuencia de esas acciones.

-La bolsa o la vida, lord Praed.

Esa voz tan llena de risa burlona era inconfundible, aun cuando el cuerpo de
Nathaniel no hubiera vibrado de reconocimiento cuando sus 0jos se posaron en la figura alta
y esbelta montada en el semental zaino. Sostenia en la mano una pistola que apuntaba con
eficiencia al cochero que iba en el pescante. Una capucha ocultaba su pelo y una méascara
negra cubria su rostro,

- jQué diablos! -exclamo lord Praed, pero su arma permanecié firme y sus 0jos no se
apartaron-. jBaja de inmediato esa maldita pistola!

-Ah, no voy a dispararla por error -contesto ella, encogiéndose de hombros con
despreocupacion-. En cuanto a eso no necesita temer, sefior.

- jBéjala! -durante un instante, los ardientes ojos castafios sostuvieron la tranquila
mirada color carbon, en una batalla por ver quién se salia con la suya. Nathaniel no retiré el
dedo del gatillo.
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¢Lo apretaria? Gabrielle consider6 esa posibilidad con curioso desinterés. El le habia
dicho que no jugaba a nada, y ella no tenia razon para discutirlo. En aquel momento el lord
no tenia aspecto de ser un hombre al que le gustara jugar.

Con un gesto que esperaba resultara indiferente, Gabrielle volvio a encogerse de
hombros y guardd su pistola en la cintura.

-Disculpe, sefior, pero ¢qué diablos estd sucediendo? -EI cochero se volvié en el
pescante y se asomé para hablar a su patréon-. (Esto es un asalto o no? Aqui tengo mi
trabuco -hizo un gesto con la fea arma.

-Si, es un asalto -contestd Nathaniel con sequedad-. Pero no hace falta usar el
trabuco, Harkin.

Dejé su pistola sobre el asiento a su lado y abrid la puerta del carruaje. Pate6 el pedal
que dejaba caer los peldafios y se balanced con facilidad en el primer escalon. Queddé al
nivel de los cuartos delanteros del zaino.

Antes de que Gabrielle comprendiera qué estaba por hacer, Nathaniel la alz6 con
brusquedad de la silla y la arrojo6 en el interior del carruaje como si fuera un saco pesado.

-Ponga aqui su maleta y ate el caballo a la parte trasera del coche -instruyd Nathaniel
al cochero-. Después continué la marcha. Quiero cambiar de caballos en Horsham en una
hora.

Esperd hasta que Harkin solt6 la maleta de la silla de Thunderer y se la alcanzo. El
cochero estaba acostumbrado a obedecer 6rdenes de extrafios sin objeciones.

Lord Praed exigia discrecion y presteza a sus sirvientes, y pagaba bien por ambas
cosas. Si habia elegido albergar en su carruaje a una bandolera bastante fuera de lo comdn,
no era asunto de Harkin.

Nathaniel arrojo la maleta sobre el asiento, cerrd de un golpe la puerta del coche y se
volvié hacia Gabrielle, que trataba de acomodarse en el asiento.

-Quitate esa ridicula mascara -ordeno Nathaniel con tono brusco-. Estoy harto de tus
juegos, Gabrielle.

De veras parecia exasperado. En realidad era comprensible, pensé Gabrielle, pero al
menos sus 0jos ya no eran piedras oscuras en el fondo de un estanque de lodo; de hecho,
estaban positivamente vivos, hasta apasionados, a pesar de que no era exactamente el tipo de
pasion que ella preferia. Sin embargo, no se debia ser tan quisquilloso. Ella andaba sobre
hielo muy fino. Y cualquier actitud que no fuera de rechazo podia considerarse una ventaja.

Obediente, baj6 la capucha del abrigo y se quit6 la mascara.

- ¢Por qué no podemos jugar a este juego, Nathaniel? Un interludio de pasién sin
promesas... (Qué dafio podria hacernos a cualquiera de los dos... 0 a cualquier otra persona,
para el caso? -se paso la mano por el pelo suelto y apoyd la cabeza en los cojines, mientras
lo observaba con las cejas levantadas en expresion inquisitiva.

Incrédulo, Nathaniel se percatd de que no se le ocurria una sola razon logica para
decir que no. Al mirarla, vio la invitacion, la promesa, y recordé como ella habia satisfecho
esas promesas. No era una mujer que pudiera ser juzgada segun pautas comunes.

- ¢ Qué temes? -preguntd ella. Se inclind hacia adelante y le tocd las rodillas.
La corriente sexual lo exaltd hasta su fibra mas intima.
-A ti no te temo -anunci6 él.
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-Bueno -sonriendo, Gabrielle volvié a apoyarse en los cojines-. Estoy famélica.
¢Debemos esperar hasta llegar a Horsham para desayunar?

Los ojos de Nathaniel se entornaron.
-Eres -dijo con suave deliberacion- una bandida, Gabrielle de Beaucaire.

Se sent6 frente a ella, y enseguida se oy6 el chasquido del latigo del cochero vy el
carruaje volvio a ponerse en marcha con un tiron.

Gabrielle prefirio tomar el epiteto como un cumplido y esboz6 de nuevo su sonrisa
torcida.

Nathaniel se, inclind hacia adelante, enganch6 un dedo en el broche del abrigo de
ellay la atrajo hacia si.

-No tengo intencion de desayunar con una bandida -le beso la boca con rudeza.
Luego le desabrochd el abrigo y se lo quitd de los hombros. Le cubrié con las manos la
redondez de los pechos por debajo de la camisa blanca de lindn, y los pezones se erizaron en
inmediata y gratificante respuesta-. Una bandida sensual y desvergonzada -murmuroé-.
Quitate esas malditas prendas.

-Pero hace trio -protesto ella con una risita atrevida.

-Te lo tienes merecido -se reclind de nuevo, con los brazos cruzados sobre el pecho-.
No quiero que me vean en puablico con una mujer desvergonzada, de modo que Si quieres
desayunar debes cambiarte de ropa.

-Bueno, esta bien, si es algo tan grave... -contestd ella con tono cordial; se
desabrochd la camisa y se la solt6 de la cintura del pantalén.

Nathaniel se estird y al mismo tiempo tomd la pistola con rapidez.

-Tampoco necesitaras esto -la examind con ojo de experto. No era ningun juguete,
pese a su pequefio tamafio y su aspecto delicado. Hizo girar el tambor. Estaba cargada.

- ¢ Por qué llevas una pistola?

-Nunca se sabe cuando puedes necesitar proteccion -respondid ella mientras se
aflojaba los pantalones y levantaba las caderas para sacarselos. La redondez, de los pechos
se agitaba de manera sensual con el zarandeo del coche y sus propios movimientos.
Entonces quedd desnuda en el asiento de un carruaje que avanzaba bamboleandose rumbo a
Horsham. El pelo rojo oscuro le caia sobre los hombros, y las largas piernas se extendian en
el espacio angosto que habia entre ellos.

Ni un monje lo hubiese resistido. Nathaniel la atrajo hacia él y la sujetd entre sus
rodillas. La piel de Gabrielle estaba tibia a pesar de la mafiana invernal y del vehiculo sin
calefaccion.

- ¢Quieres jugar de nuevo? -Gabrielle levantd las cejas negras-. Podria ser un
desafio, en circunstancias como éstas.

-Jamas he temido a los desafios -replicé €l al tiempo que se aflojaba los pantalones
con una mano-. Y sé muy bien como los consideras tu.

Su cuerpo erecto se liberd de las restricciones. Gabrielle lo toc6 sonriente y
enseguida, obedeciendo a la presion de la mano masculina en sus caderas, descendio
despacio hasta quedar a horcajadas sobre él y guiar la carne de Nathaniel dentro de la suya.

-Ahh -murmuré-. ¢Por qué me gustas tanto?
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- ¢ Y por qué me gustas tanto ti a mi? -respondio él en un murmullo y cerré los ojos.
El carruaje salto en un bache y él la asié mas fuerte, hundiendo los dedos en las caderas. El
movimiento del coche se insinuaba lento en el ritmo de los cuerpos mientras Gabrielle se
movia hacia arriba y en forma circular y él levantaba las caderas para acompafiarla.

-En algin lado lei que los cosacos hacen el amor galopando a caballo -murmurd
Gabrielle mientras bajaba la cabeza para frotar los labios contra los de Nathaniel en una
caricia fugaz-. Quiza podamos intentarlo mas tarde.

Nathaniel grufid.
- ¢ Cuénta mas resistencia crees que tengo, mujer?
-llimitada -respondi¢ ella con una sonrisa de suma confianza.

-Tu fe es conmovedora -sonriente, la asi6 con méas firmeza para sentir los
movimientos internos de su cuerpo, las pequefias ondas que le indicaban que Gabrielle se
acercaba al orgasmo.

Ella lanzé una exhalacion, echd la cabeza hacia atras y arqued la columna blanco
puro de la garganta. Nathaniel volvid a embestirla y hundi6 los dedos en la carne mientras
ella se convulsionaba sobre su miembro. Gabrielle cayé hacia delante con un gemido de
placer, apoyando la frente sobre la cabeza de él; Nathaniel la abraz6é con fuerza mientras
descendia poco a poco de su propio orgasmo y el carruaje se bamboleaba y se sacudia
debajo de ellos.

-Mon Dieu, creo que estamos pasando por una aldea -dijo Gabrielle, jadeante, con un
débil risita, al levantar la cabeza para mirar por la ventanilla-. ;Crees que alguien pueda
mirar para adentro?

- iNo me digas que te preocupan las apariencias!

Una risa maravillosa y despreocupada burbuje6 en su pecho. No recordaba cuando
habia sido la Gltima vez que se habia sentido tan alegre, tan desinhibido, tan a gusto con otra
persona. En el fondo, le parecia que el verdadero poder de seduccion de Gabrielle de
Beaucaire radicaba en su habilidad para provocar esa sensacion.

-Bajate, criatura perversa -la levanté de su regazo y la deposito en el asiento opuesto.
Sacudi6 la cabeza al ver la maravillosa y desgarbada postura de esos miembros desnudos, la
marafa indocil de pelo rojo oscuro, la sonrisa torcida, los ojos languidos de saciedad.

-Por el amor de Dios, ponte algo de ropa -ordend Nathaniel con voz ronca-. Te
moriras.

- ¢ Y de quién seré la culpa? -sin hacer ademan de obedecerle, se limit a seguir son
riéndole.

Nathaniel acercé la maleta y la abrio.

-Confio en que no tendrés el descaro de insinuar que yo tengo algo que ver con tus
actos -ech6 un rapido vistazo al contenido de la maleta.

-S06lo hasta el punto en que td seas la causa -respondio Gabrielle-. Pareceria que te
encuentro irresistible... Mi traje de montar esta ahi, en algun sitio.

Nathaniel levanto la vista y la evalud con ojos penetrantes. Luego movié la cabeza
con resignacion.

-El sentimiento es reciproco, parece. ¢Hay ropa interior aqui, o siempre andas sin
ella?
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-Solo cuando puede resultar un estorbo -aclaré Gabrielle con una sonrisa serena-. No
tenia demasiado sentido usarla anoche, y esta mafiana tu partida fue tan precipitada que no
tuve tiempo de cambiarme de ropa -lo dijo con una insinuacion de reproche en la voz.

Nathaniel sacé una camisola de seda y unas bragas.

-Ponte esto -se los tendid. Luego, con cierta inhibicion, agregd-; Senti que ya habia
cedido bastante a la tentacion. Quiza deberia haberte dicho algo...

-Huir de ese modo fue muy impropio de un caballero... para no hilar demasiado fino
-replicé Gabrielle una vez que su cabeza emergié del cuello de la camisola.

-Quizé -se inclind hacia delante y comenzé a abrocharle los botones-. Aunque tu
dejaste muy en claro que eras responsable de tus propios actos. No crei que fuera necesario
comentarte mis planes. Lo habia decidido mucho antes de que tu llegaras a mi cama.

Gabrielle tomo las bragas que él le alcanzd, las pasé por los pies y levanto las
caderas para subirselas.

-Bueno, ¢has accedido a modificarlos? -se puso las medias que él le tendia.

Nathaniel le levantd la pierna derecha y desliz6 hasta el muslo una liga de encaje;
luego hizo lo mismo con la izquierda. Acaricio la musculosa redondez de las pantorrillas, la
satinada suavidad del interior de los muslos.

-Asi parece -respondid €l con una sonrisa irdnica mientras le alcanzaba una camisa
limpia y la falda del traje de montar.

-Bueno -dijo Gabrielle con un gesto con la cabeza que indicaba satisfaccion. Se
abrochd los botones de la camisa, se puso la falda y abotono la cintura-. Jugaremos un juego
de pasion... un interludio. Sin promesas.

- ¢ Y donde creera la gente que estas?
Ella se encogié de hombros, ya con la chaqueta puesta.

-Georgie lo sabe. Ella es la Gnica persona que necesita saberlo, y no es ninguna
mojigata. Yo no soy una virginal inocente, lord Praed. Y hago lo que me place.

-No lo cuestiono -contestd Nathaniel-. Sin embargo, mis vecinos miraran intrigados
a una mujer que comparte mi techo de manera tan escandalosa.

Gabrielle esbozd una amplia sonrisa.

-De algun modo, lord Praed, no creo que te importe un bledo lo que piensen tus
vecinos. Y por cierto que a mi no. Ellos no me conocen, y nunca lo haran.

Era absolutamente cierto. Desde la muerte de Helen, Nathaniel tenia el menor
contacto posible con sus vecinos del condado. No alentaba las visitas, ni visitaba a nadie.
Tenia fama de ser un solitario. Habria habladurias, por supuesto, pero no le preocuparian.

Pero... ¢y Jake? Ah, el nifio era muy pequefio para enterarse de los chismes, y con
seguridad también para especular acerca del huésped de su padre. De cualquier manera,
pasaria la mayor parte del tiempo en su cuarto y en el aula.

Gabrielle dijo de repente:
- ¢ Y tu hijo?
Era como si le hubiera adivinado el pensamiento.
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- ¢Qué sabes de Jake? -inquirid Nathaniel en tono punzante. Ella se encogio de
hombros.

-En realidad, nada. Miles simplemente lo menciono al pasar.
- ¢ Y te comento algo de Helen? -su tono seguia siendo punzante.

-Solo que falleci6 -decidié no decirle lo que te habia contado Miles acerca del dolor
de Nathaniel y sus dificultades como padre. Al fin y al cabo, no era asunto de su
incumbencia-. Fue un comentario al pasar. Yo no tenia particular interés en el tema, y
tampoco lo tengo ahora. Los interludios romanticos no deben tener vinculos con el pasado ni
lazos con el futuro. ;Estas de acuerdo?

-Eres una mujer extraordinaria -Nathaniel fruncio el entrecejo-. No tienes nada de la
blandura de tu sexo.

« ¢Como lo sabes? Vi a mi madre en el carreton camino a la guillotina. Después de
eso0, ¢cuanta blandura puede sobrevivir en el alma de una nifia de ocho afios? Y lo que quedo
me lo arrancaron del alma junto con la sangre de Guillaume mientras moria en mis brazos.»

Gabrielle lade6 la cabeza con un movimiento repentino, para ocultar tanto el dolor
como la furia que habia en sus 0jos; enseguida hablé con ligereza, sin revelar nada en la voz.

-Es una buena razén para que reconsidere la cuestion de emplearme, sefior jefe de
espias -contesto-. Puesto que es la blandura de las mujeres lo que objetas.

- ¢ De esto se trata? -su voz era fria e indiferente porque de repente sospeché que ella
lo estaba manipulando.

Gabrielle negd con la cabeza.

-No -lo dijo con tanta conviccion que se dio cuenta, consternada, que una parte de
ella de veras lo creia asi. La seduccién habia cobrado vida propia, y ella era can victima de
su plan como Nathaniel.

Apoya la cabeza en los cojines y lo observo con 0jos entornados.

-No, y me toma tan por sorpresa como a ti. Pero eso no significa que vaya a
renunciar a intentar persuadirte para que cambies de idea.

La expresion de Nathaniel era enigmatica; no reflejaba nada de lo que pensaba. Un
hombre inteligente sabia reconocer cuando debia dejar de lado sus prejuicios.

Gabrielle de Beaucaire tenia valor, ingenuidad, agallas y audacia... todo lo esencial
para ser un buen espia... excepto que era mujer. Durante muchos afios él habia intentado
poner a alguien en los circulos internos del gobierno de Napoledn. Esta mujer podia ser la
respuesta perfecta.

¢Pero era genuina? Habia convencido a Simon, pero, cuando habia tantas vidas en
juego, en ultima instancia Nathaniel s6lo confiaba en su propio juicio. Gabrielle podia ser
una agente enviada para tenderle una trampa. Sus contactos en Francia eran tan fuertes como
sus contactos alli. Era tan francesa como inglesa. Y la seduccion y la estafa eran los dos
trucos mas antiguos del negocio.

Si era genuina, entonces era un regalo caido del cielo que sélo un tonto obstinado
rechazaria. En la mansion Burley, Nathaniel dispondria de todo el tiempo necesario para
ponerla a prueba. De pronto su expresion se ilumind y un destello de diversion aparecio en
su mirada fija.
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-Tus poderes de persuasion son temibles, madame. Veo que deberé esforzarme
mucho para resistirlos.

-Haré una pequefia apuesta a que no tendras éxito -replicé ella con una sonrisa
atrevida.

- ¢ Qué apostamos?

-Oh... -fruncid los labios mientras lo pensaba-. Digamos que al cabo de dos semanas
el perdedor se pondra por entero a disposicion del ganador durante veinticuatro horas.

Nathaniel sonrid.
-Bueno, es una apuesta que vale la pena ganar.

-Quiza valga mas la pena perderla -murmur6 ella con una risita lujuriosa que hizo
que a Nathaniel se le calentara la sangre y le fluyera mas rapido por las venas.

-Ya tienes tu apuesta, mi bandida desvergonzada.

«Hasta el momento, todo marcha bien.» Gabrielle inclind la cabeza en silencioso
reconocimiento al tiempo que el carruaje se detenia en el patio de la posada Black Cock, en
Horsham.

6

Jake estaba sentado en el Gltimo peldafio de la escalera de piedra que conducia a la
puerta principal de la mansion Burley, haciendo garabatos con una vara en la grava en que
apoyaba los pies. Bajo de la punta de la vara aparecié una casa cuadrada con ventanas
rectangulares; el nifio contemplo cefiudo su obra de arte.

El sol de media mafiana iluminaba las vetas casi blancas de su pelo rubio; tenia el
labio inferior apretado entre los dientes. Era un nifio delgado que ain no habia perdido el
rostro redondo y las manos con hoyuelos de cuando ain gateaba.

Al oir el ruido de las ruedas del carruaje en el sendero, levantd la vista. EI coche de
su padre avanzaba por la curva de grava frente a la casa. Jake tird la vara y se puso de pie
con lentitud al tiempo que se limpiaba las manos en las posaderas del pantalén de franela.
Una mirada cautelosa aparecio en sus redondos ojos castafios, pero Jake permanecio donde
estaba, con las manos a la espalda, mientras el carruaje se detenia y se abria la puerta.

Observo a su padre liberar de un puntapié la escalerilla y saltar agilmente al suelo.
Luego lord Praed tendié una mano y, para sorpresa de Jake, tras él se aped una mujer. Su
padre recibia visitas a menudo, a pesar de que nunca las presentaba a Jake. En general
llegaban y se iban de noche, y permanecian encerradas en la biblioteca durante toda su
estancia. Jake solo se encontraba de vez en cuando con su padrino, Miles Bermet, que no iba
alli con mucha frecuencia. El nifio no recordaba haber visto nunca que llegara una dama a la
mansion Burley.

Esta, de pie bajo el sol, sonreia mientras observaba la elegante y afiosa fachada de la
casa estilo Reina Ana. No llevaba sombrero y tenia el pelo recogido con cierto descuido a la
altura de la nuca.
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Entonces Nathaniel vio a su hijo; se le dibujaron pequefias arrugas en la frente y se le
endurecié la boca de la manera que a Jake le resultaba tan conocida. EIl nifio sintio que se le
anudaba el estomago. Siempre esperaba que sucediera algo distinto, aunque nunca podia
expresar sus deseos con palabras, pero la respuesta del padre jamas cambiaba.

-Jake -Nathaniel camind hacia él y tendié la mano para saludarlo. El nifio se la
estrechd con solemnidad-. ¢Por qué no estas estudiando? -el padre liberd la mano pequefia
con la frente méas fruncida adn.

-Es domingo, sefior. Los domingos no tengo clases -la voz de Jake sond un poco
vacilante, como si se preguntara si esa regla habia cambiado y nadie le habia dicho nada.

Nathaniel bajo la mirada para observarlo mientras recordaba los domingos de su
propia infancia. Durante aquellas maravillosas horas libres, él habria estado en el establo o
pescando en el rio o trepando a los arboles de enormes ramas de la entrada del parque o...
Cualquier cosa en lugar de estar sentado en inimaginable holgazaneria en los escalones de la
casa.

-Hola, Jake -la dama se acercO con una sonrisa-. ¢Estabas dibujando algo en la
grava? A mi me encantaba hacerlo -se inclin6 para ver el dibujo-. Yo siempre dibujaba dos
chimeneas en mis casas, una en cada extremo. ;Me permites? -sonriéndole, tomd la vara que
él habia tirado y con habilidad agregd una chimenea mientras Nathaniel veia como los 0jos
de Jake se agrandaban y se volvian ain mas redondos.

Jake penso que ella debia de ser la mas hermosa de las mujeres, con esos sonrientes
0jos oscuros, ese pelo que brillaba bajo el sol y esa piel tan, tan blanca. El queria mucho a
Primmy, su institutriz, con un amor feroz, y toleraba las minuciosas atenciones de la nifiera
porque lo hacian sentir querido y a gusto aun cuando le resultaran irritantes; pero no las veia
como mujeres. La acompanante del padre era distinta de cualquier mujer que €l habia visto.
Pensé en la sefiora Bailey, el ama de llaves, pero en realidad era igual a Primmy la Nurse.
La sefiora Addison, la esposa del vicario, se parecia a esta dama, aunque no demasiado. La
sefiora Addison vestia de rigido bombasi, era altiva y tenia un mentdn filoso.

- ¢Donde estan tus modales, Jake? -Dijo su padre con severidad-. Haz una reverenda
a la condesa de Beaucaire.

Parpadeando, Jake obedecio.

-Oh, puedes llamarme simplemente Gabby-dijo Gabrielle al tiempo que le tomaba la
mano con gesto afectuoso-. Todos mis amigos ingleses me llaman asi.

-Sube al aula, Jake -orden6 Nathaniel-. Puede que sea domingo, pero estoy seguro de
que tienes oraciones para aprender.

-O alguna otra tarea interesante -murmuré Gabrielle cuando el nifio se volvié y subi6
los escalones con obvia renuencia.

-No es apropiado que te llame Gabby -protesté Nathaniel en voz baja y enfadada-.
Demuestra una marcada falta de respeto.

- jTonterias! -exclam6 Gabrielle en voz igualmente baja, y se quedd mirando hasta
que el nifio estuvo lo bastante lejos como para no oirlos-. (De qué otra manera va a
Ilamarme que no sea una palabra ampulosa para un nifio como él?

-En primer lugar, ya no es un bebé. Y en segundo lugar, «madame» quedaria muy
correcto y no tiene nada de ampuloso.

Gabrielle arrugo la nariz.
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-Si yo le doy permiso, no entiendo por qué tu deberias objetar. No hay falta de
respeto en ello. -Es demasiado familiar -la mir6 de soslayo-. TU misma dijiste que asi es
como te llaman tus amigos. Un nifio de seis afios no entra en esa categoria.

-Sinceramente espero que si -afirmé Gabrielle.

-Si todos tus amigos te llaman Gabby y yo no, ;donde me sitla eso? -Nathaniel
cambid el giro de la conversacion hacia él sin saber por qué. El tema de Jake estaba lejos de
haberse resuelto.

-Donde ta quieras -entornd los parpados con una indolencia seductora para
protegerse los ojos del sol; arqued las cejas y curvd los labios en un picara invitacion-. Los
amantes ocupan un lugar especial, un lugar que trasciende la mera amistad.

-Quizéa la trascienda -repuso él lentamente, con los ojos clavados en ella-. ;Pero
puede incluirla?

-Seria de esperar-replicd Gabrielle. «Pero no en este caso. No con el hombre
responsable de la muerte de Guillaume.»

En ese momento el pensamiento sombrio casi se notd en su expresion. Los afos de
amor en las sombras con Guillaume le habian ensefiado hien cémo disimular los verdaderos
sentimientos ante el mundo exterior.

Meneo la cabeza, aun sonriendo, y dijo:

-No discutamos por algo tan simple e insignificante como la forma en que debe
Ilamarme Jake mientras yo esté aqui. Si de veras te molesta que me llame «Gabby»,
entonces dile que me diga «sefiora». No me agradara, pero... -se encogié de hombros-. Es tu
hijo.

-Supongo que no es tan importante -para su propio asombro, Nathaniel se oy6 decir-:
De cualquier modo no lo veras demasiado.

- ¢(Por qué?

-Porque su lugar esta en la sala de clases yen su cuarto. Y tan pronto como le
encuentre un tutor adecuado, estara demasiado ocupado para andar afuera jugando tonterias
con varas. Ahora, entra.

La tomé del codo y la condujo escalera arriba hasta la puerta principal abierta, donde
el ama de llaves les esperaba para saludarlos.

Gabrielle se guarddé su opinion acerca de aquella afirmacion indiferente e
intransigente. En realidad no era asunto suyo, aunque Miles no habia exagerado. Las
relaciones entre Nathaniel y su pequefio hijo en verdad parecian dificiles.

La sefiora Bailey hizo lo mejor que pudo para ocultar su asombro y su perplejidad
cuando lord Praed le present6 a su invitada y le anunci6 que la condesa se quedaria de visita
por un buen tiempo y que se la debia alojar en la Suite de la Reina, contigua a la suya.

Disimuladamente, el ama de llaves examind a la condesa francesa; aparte del hecho
de que no llevaba sombrero, no pudo encontrar ninguna falla ni en su apariencia ni en su
conducta. La invitada de lord Praed era afable pero serena, y no mostraba signos de
incomodidad ni falta de familiaridad con la residencia de un caballero. Correspondia a los
saludos de los sirvientes con tranquilidad. Y, aunque fuera francesa, hablaba el inglés sin el
menor acento.

56



57

La presencia de una mujer sola en la casa de un soltero tenia una sola interpretacion,
pero la sefiora Bailey decidié que cualquier presuncion de familiaridad por parte del
personal de lord Praed seria acogida con frialdad por la condesa, que sin duda era una dama.
El sefior, por supuesto, destriparia a quien la ofendiera, pens6 el ama de llaves con
vulgaridad.

-Si la sefiora me sigue, le mostraré sus aposentos -le dirigié una sonrisa amistosa
aunque deferente-. Bartram subira su equipaje.

-Gracias, sefiora Bailey.

Gabrielle sigui6 al ama de llaves escalera arriba, pensando divertida que la escasez
de contenido de su maleta afiadiria méas lefia al inevitable fuego de especulacion en el ala de
los sirvientes. Pero Georgie le enviaria el resto del equipaje tan pronto como recibiera un
billete suyo.

Nathaniel fue a la biblioteca a revisar la correspondencia que se habia acumulado
durante su ausencia. Pronto también tendria que enviar a buscar al administrador y tomar de
nuevo las riendas de las propiedades. Y necesitaba un informe de la institutriz acerca de los
progresos de Jake.

Deberia anunciar a la sefiorita Primmy que no necesitaria mas de sus servicios una
vez que empleara a un tutor. ¢ Al nifio estaria yéndole mejor en las clases de equitacion? En
cuanto viera al administrador, iria al establo a hablar de eso con Milner.

-La sefiora Bailey me dijo que te encontraria aqui -la voz alegre de Gabrielle
interrumpi6 las meditaciones de Nathaniel, que se volvié hacia la puerta con la frente
fruncida-. Disculpame -dijo Gabrielle, desconcertada por la ferocidad de su expresion-. ;No
debi entrar sin golpear? No sabia que era una habitacion privada.

Toda su casa era privada, pensé Nathaniel con una irritacion que no podia controlar.
Al menos asi era desde la muerte de Helen. No estaba acostumbrado a que la gente
irrumpiera inesperadamente y perturbara sus pensamientos. ¢Qué diablos lo habia empujado
a ceder a los impulsos escandalosos de Gabrielle de Beaucaire? Tenia muchos asuntos que
resolver y no le era posible atender a una mujer que se habia metido en su vida sin pedir
permiso.

-Oh, querido -dijo Gabrielle con inmediata comprension-. Estas arrepentido de
haberme invitado.

-Y0 no te invité -contesto él con brusquedad-. TU te invitaste sola.

-Pero tu estuviste de acuerdo -cerro6 la puerta detras de si con suavidad y se acerco a
él-. Quiza deba recordarte por qué accediste. Esta mafiana estdbamos algo urgidos. Aquella
posada no era exactamente propicia para un despertar comodo, ;no es cierto?

Sonriendo, ella le toco la boca con los dedos.

-Me pregunto qué es lo que encuentro irresistible en ti, lord Praed, porque de verdad
eres el hombre mas malhumorado del mundo. Y cuando arrugas asi la frente, ni siquiera eres
atractivo. Pareces duro y hosco.

Nathaniel la tomo de la mufieca y sintié el pulso firme en los dedos que rodeaban los
huesos fragiles.

-Entiendo que crees en la verdad desnuda, madame.

-En ocasiones una persona necesita escuchar la pura verdad, sin rodeos -respondio
ella, medio en broma.
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-Mmm. Bueno, yo también puedo decir una de esas verdades. Eres una manipuladora
desvergonzada, Gabrielle de Beaucaire, y no sé qué diablos me poseyd desde que te conoci.

Ella lade6 la cabeza y lo observo con la debida consideracion.
-Deseo, creo que lo Ilaman.

Nathaniel se rindié. Curvo la boca bajo la caricia de los dedos de Gabrielle. De algin
modo, ella se las ingeniaba para rehuir sus respuestas habituales. Parecia no temer los
limites que €l trataba de imponerle; de hecho, parecia querer encontrarlos. Para ambos,
pensd Nathaniel al leer el mensaje que se traslucia en los ojos color carbon. Gabrielle no era
una mujer que se contentara con experiencias convencionales. Siempre deseaba escalar la
proxima cumbre, probar las aguas del proximo rio, saltar las barreras mas altas.

Una mujer peligrosa... por sus venas corrian los problemas. Pero era la mujer mas
excitante que él jamas habia conocido, y no podia resistirse mas a ella; era como si quisiera
controlar una avalancha con un dedo. Le tom6 ambas mufiecas con una sola mano, se las
apretd detras de la espalda y de un tirdn la atrajo contra su cuerpo. Ella ri6 bajo su boca, la
respiracion mezclada con la de él, y le mordisque0 el labio inferior. Los pellizcos sensuales
encendieron la sangre de Nathaniel, lo llenaron de lujuriosa avidez. Le solt6 las mufiecas y
estrujé las nalgas, apretandola contra su carne erecta, mientras metia una pierna entre las de
ella en un gesto rudo de violento deseo.

-Dios mio -susurré Nathaniel, agitado, al tiempo que levantaba la cabeza sin dejar de
aferrar por la pared inferior el cuerpo de Gabrielle-. jMe haces sentir como si fuese un
marinero gque no ha visto a una mujer en un afo!

-Y tl me haces sentir como una prostituta de la zona portuaria -respondio ella con
una risita jubilosa-, Todo cuerpo sin mente... todo deseo sin pensamiento.

Se oy6 un llamado a la puerta. Las manos de Nathaniel cayeron y Gabrielle se volvio
con rapidez, para dirigirse a los estantes de la biblioteca. Nathaniel ordend a quien habia
Ilamado que entrara.

-Ah, lord Praed, queria saber si desea que Jake se reuna con usted en la biblioteca
esta noche, después de la cena.

Nathaniel se aclar6 la garganta y mird a la sefiorita Primmy con su acostumbrada
expresion impasible... o asi lo esperaba.

-En general eso es lo que hago, sefiorita, cuando me encuentro en casa -contesto con
indiferencia.

-Le pido disculpas. No estaba segura... Como tiene visita... -la institutriz balbuced y
callé, incomoda, mientras se esforzaba por no mirar a Gabrielle, que permanecia de espaldas
examinando cuidadosamente los libros de los estantes.

-La condesa de Beaucaire no objetara la presencia de Jake durante media hora antes
de nuestra cena -dijo Nathaniel.

-No, por cierto que no -Gabrielle consider6 que era el momento de darse vuelta para
conocer a la recién llegada-. Ni suefio con interferir en su rutina habitual. Los nifios
dependen tanto de ellas, ¢verdad? -sonrié a la institutriz, quien de inmediato olvido los
escandalosos comentarios del ama de llaves acerca de la presencia de la condesa.

-Si, asi es, condesa-convino la mujer con una sonrisa timida-. Y a Jake lo
desestabilizan bastante los cambios.
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-Creo, sefiorita Primmy, que, en ese caso, deberia estar mas expuesto a mayores
variaciones en su vida -observo Nathaniel-. Necesita aprender a adaptarse mejor. Cuando
vaya al colegio...

-Si, por supuesto, sefior. Pero aln es muy nifio -la sefiorita Primmy mir6 a Gabrielle
como buscando una aliada.

Era una mujer de mediana edad, delgada y palida, con timidos ojos claros y el
semblante de alguien que hacia mucho que estaba acostumbrado a las humillaciones y para
quien las pequefias mortificaciones eran una forma de vida.

Ni punto de comparacion con el patron, resumi6 facilmente Gabrielle al reconocer
sefiales de creciente impaciencia en Nathaniel. Al parecer, la sefiorita Primmy también los
noto, y comenzo a retroceder hacia la puerta.

-Le pido disculpas por interrumpirlo, sefior. Traeré a Jake a la biblioteca a las cinco y
media.

-No necesita acompariarlo -aclaré Nathaniel en tono aburrido-. El es bastante capaz
de encontrar el camino hasta la biblioteca.

La sefiorita Primmy permanecio en la puerta en dolorosa indecisién; se notaba que
queria decir algo pero no se atrevia.

- ¢ Algo mas, sefiorita? -inquirié Nathaniel.
-No, sefior -la institutriz retrocedid y cerro la puerta con suavidad.

-Cuanto antes se vaya, mejor -coment6 Nathaniel-. Segun parece, piensa que Jake se
marchitara si ella no est& aqui para protegerlo.

- ¢Protegerlo de qué?

-Solo Dios lo sabe. Espiritus, fantasmas y bestias patilargas y cosas que andan de
noche -contestd Nathaniel, y se encogio de hombros-. El chico es un afeminado. Si no se
endurece, en Harrow se lo comeran vivo.

-Pero no ira a la escuela ahora mismo -observo Gabrielle.
-Dos afios no es tanto.

-No -convino Gabrielle. Le llevo un minuto de reflexion recordar que no tenia ni
derechos ni interés en los asuntos personales de Nathaniel Praed. Pero algo habia extinguido
de manera muy efectiva la creciente pasion de hacia unos minutos.

- ¢ Te gustaria conocer la casa? -preguntd Nathaniel de pronto.

-Me encantaria, si es que dispones de tiempo para ello -respondié ella con
amabilidad.

-Tengo una hora antes de encontrarme con el administrador -le abrid la puerta-.
Imagino que podrés entretenerte sola, ¢verdad?

-Muy facilmente -se adelanté a ella para pasar al vestibulo-. Me gustaria enviar por
el resto de mi ropa, de modo que debo escribirle a Georgie.

-Si me traes la carta una vez que la escribas, yo la enviaré por ti -ofrecié él con
cortesia.

-Eres muy amable, lord Praed -murmuré Gabrielle al tiempo que le dirigia una dulce
sonrisa burlona; luego se detuvo en la escalera, con la vista fija en una pintura que colgaba a
la altura de los ojos.
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-Qué hermosa mujer -el retrato era de una joven cuyos ojos castafios, liquidos, llenos
de dulzura y emocidn, miraban desde el lienzo con una vibracidon que parecia dar vida a la
pintura. Tenia el pelo claro, rizado, sus bucles dorados caian sobre unos suaves y desnudos
hombros blancos; una mano se apoyaba en la garganta en un gesto que resultaba tan
atrayente como la mirada.

-Es de Henry Raebum -dijo apenas Nathaniel-. La pinté en Escocia. Tengo una casa
alli -la tom6 de la mufieca para que no se demorara en la escalera.

-Es Helen, por supuesto -dijo Gabrielle mientras ignoraba la mano que la urgia-. Jake
tiene sus 0jos y su pelo.

-No es nada raro -ahora habia impaciencia en su voz, y aumentd la presién en la
mufieca-. Vamos, no dispongo de mucho tiempo.

Tras decidir que dedicaria algun rato en privado con el retrato, Gabrielle accedio y
continuaron por la escalera hacia una galeria donde habia colgados retratos de los anteriores
lord Praed con sus esposas € hijos.

Gabrielle recorrio toda la habitacion, examinando cada cuadro. Los hombres le
daban la impresion de ser individuos aborrecibles, todos con los mismos rasgos delgados y
magros del residente actual. Se detuvo frente a la imagen de Gilbert, el sexto lord Praed.

-No parece demasiado divertido -observo-. No me gustaria estar bajo su dominio.
Parece un firme defensor del castigo corporal.

-Lo era -confirm6 Nathaniel-. Tenia un poderoso brazo derecho, y no dudaba en
usarlo... aunque no me hizo mucho dafio -agrego.

Gabrielle lo mird y se pregunto cuanto de verdad habria en esas palabras. Los padres
duros producian padres duros.

- ¢Le tenias miedo?

Nathaniel ri6 apenas.

-Si, me aterrorizaba.

- ¢'Y €s0 no te hizo ningun dafio?

-Un poco de temor saludable tonifica el caracter -respondié él, encogiéndose de
hombros.

...cPero qué tipo de caracter tonificaba? Gabrielle se guardd la pregunta y volvio a
recordarse una vez mas que no le interesaba entender los recovecos de la personalidad del
jefe de espias.

- ¢ Te informan tus agentes que Napoledn ordend a Talleyrand que se una con él en
Varsovia? -inquirio Gabrielle de modo casual.

-Si -fue una afirmacién laconica.

- ¢ Te informan también que Talleyrand intenta persuadir a Napoleon para que apoye
a los patriotas polacos? -se detuvo frente a otro retrato, al que en apariencia prestaba toda su
atencion.

Nathaniel no se habia enterado. El funcionamiento interno de la mente del ministro
de Asuntos Exteriores de Napoledn era un libro cerrado para él, como para todo el mundo.
Sin embargo, no le convenia admitirlo por el momento. Aunque no lo supiera, Gabrielle
estaba a prueba.
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- ¢ Y qué? -contestd con desdén.

-Bueno, pensé que te interesaria. Talleyrand esta convencido de que a Napoledn sélo
le interesa quitar a Polonia su riqueza y sus recursos militares mientras los lleva a creer que
hara algo concreto por su independencia.

-Yo habria creido que eso era obvio para cualquiera que observe el modo en que se
conduce Napoledn.

Gabrielle fruncio el entrecejo ante la respuesta humillante. Contaba con varias
pequerfias porciones de informacidn provistas por Talleyrand para alimentar a Nathaniel y
ganar su confianza, pero si él las recibia en la manera indiferente que aparentaba, ella no
podria alcanzar su objetivo.

-Y supongo que también es obvio por qué Talleyrand, a diferencia de su emperador,
estd a favor de una Polonia fuerte e independiente -continuaba estudiando el retrato de la
madre de Nathaniel, una mujer de aspecto arrogante que parecia la pareja perfecta para el
intimidante Gilbert.

Nathaniel le mir6 la espalda, vuelta hacia él. Gabrielle tenia una postura erguida,
segun notd, con los hombros hacia atras y la cabeza en alto. Su postura era tan
determinadamente intransigente como el resto de su persona, reflexiono.

-Puedo adivinarlo -contestd lord Praed-. Dime tu version.
Ella se volvié riendo.

-Ese es un viejo truco solapado, sefior. Y no caeré en él. Tengo toda la intencion de
ganar nuestra apuesta.

Nathaniel levanto una ceja escéptica y dijo con ironia:
-Solo los tontos son demasiado confiados.

Gabrielle entornd los ojos, para ocultar la furia ardiente que se reflejaba en ellos.
Pronto descubririan quién era el tonto.

Se encogid de hombros.

-Ya lo veremos -olvid6 deliberadamente el tema de Talleyrand y Polonia; fue hasta
la gran ventana y mir¢ a través de ella el césped ondulante que conducia a un rio que corria
entre riberas llanas-. ; Qué rio es ése?

-El Beaulieu. Fluye hacia el Solenr. Si te gusta navegar, hay una caseta de botes -se
acercé por detrés, le rode6 levemente el cuello con las manos, le masaje6 con los dedos la
piel suave bajo el mentdn. Parecia no poder estar sin tocarla. La fragancia de la piel y el pelo
de Gabrielle le penetraban por los poros. Bajo la cabeza y hundi6 la nariz y la boca entre los
cabellos.

-No sé navegar -Gabrielle bajoé la cabeza y hablé con voz languida mientras se
deslizaba hacia el trance de la excitacion.

-Crei que no habia nada que no supieras hacer -con los dedos le recorrio la forma de
las orejas y le acaricio la curva de las mejillas.

-No sabes demasiado de mi -murmurd ella mientras frotaba et rostro contra las
palmas de las manos de Nathaniel como un gato que devuelve una caricia. ;Coémo podia
hacerle eso? ¢;Reducirla a lava derretida con el menor contacto? La profundidad del rencor
que sentia hacia él, la potencia de la necesidad de venganza, eran como plumas al viento
comparadas con esa atraccion fisica.
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En forma fugaz vio el rostro de Guillaume, los apasionados 0jos negros, la boca
amplia, el menton prominente. En forma fugaz su piel recordd la sensacion de las manos de
Guillaume en su cuerpo, el roce seguro de un amante que conocia los rincones mas
profundos de su alma.

En aquel momento la pena la invadié de manera tan intensa y penetrante como en los
primeros dias después de la muerte de él. Y quedé sin aliento por el dolor.

Nathaniel sintié el cambio en ella, sinti6é el dolor en su propio cuerpo, transmitido
por la calidez de la piel debajo de sus dedos.

- ¢ Qué sucede? -Murmuro entre sus cabellos-. Estas sufriendo, lo percibo.

-S6lo un recuerdo -respondid ella con esfuerzo, al tiempo que se apartaba de las
manos masculinas con un leve estremecimiento de repulsién que no pudo contener. No
podia compartir su dolor con ese hombre-. Creo que aqui termina el paseo, ¢verdad?

Nathaniel se qued6 mirandola cefiudo, sintiendo el estremecimiento de rechazo,
oyendo la cruda despedida. ;De donde venia aquello? ¢Acaso Gabrielle ocultaba algo?

-Si, debo dejarte -contest6-. Hace una hora envié a buscar a mi administrador. Te
dejo para que te entretengas sola. Si deseas escribir tu carta en la biblioteca, en el secreter
encontraras papel, pluma y tinta.

-Gracias. Me quedaré un poco mas aqui arriba.

-Como gustes -le hizo una pequefia reverencia a modo de despedida y con paso firme
se retiro de la galeria.

Gabrielle siguié mirando por la ventana hasta que el dolor se apacigud y la pena
quedo encerrada una vez mas en un rincén de su alma, a salvo de la invasion.

Luego se dio vuelta, bajo la escalera con paso vivo y se detuvo un instante a observar
con mas atencion el retrato de Helen Praed. Miles le habia dicho que Nathaniel la adoraba.
No era dificil descubrir por qué; la bondad y la dulzura parecian emanar de sus ojos. Ella era
todo curvas suaves, sin asperezas, sin ninguno de los angulos y aristas que Gabrielle
reconocia en si misma.

¢El Nathaniel al que Helen habia amado seria tan distinto del hombre que era ahora?
Siempre debia de haber sido severo, penso. Ese aspecto amenazador de su naturaleza. Por lo
que habia visto en sus ancestros, parecia ser una caracteristica de los Praed. Era un hombre
impaciente. Pero quizas habia refrenado esa arista suya ante Helen.

Con Gabrielle no le haria falta tener tanto cuidado. Ella era tan dura como él, o aun
mas. Endurecida por el fuego de la revolucion, del terror, por la pérdida de tantos seres
queridos. Pero era una dureza superficial; Guillaume lo habia sabido. Nathaniel Praed no lo
descubriria nunca, jamas se acercaria a ella lo suficiente para descubrirlo.

En la biblioteca, Gabrielle comenzd una inspeccion metddica del lugar, en busca de
algun indicio donde el jefe de espias podria guardar sus papeles y sus secretos. No tenia
sentido pasar por alto ninguna oportunidad de obtener informacion.

Al principio de su inspeccion no descubrié nada prometedor, salvo un cajén del
escritorio cerrado con llave.

Pero era un cajon poco profundo, y Gabrielle no creia que pudiese contener mucho
mas que una o dos hojas.
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Deslizé un cortapapeles entre el borde superior del cajon y el escritorio y tanted la
cerradura con habil experiencia.

Oyd que alguien golpeaba a la puerta y se apartd con rapidez del escritorio. El
cortapapeles cayd sobre la alfombra; Gabrielle se puso de rodillas para levantarlo,
respirando con tranquilidad, y not6 con satisfaccion que no le temblaban las manos.

- ¢ Gabrielle? -Era la voz de Nathaniel-. ;Qué diablos estas haciendo en el suelo?

-Se me cayo el cortapapeles -se puso de pie, dejo el objeto sobre el secante como al
descuido y sonrid.

-Ah -la mird con evidente asombro-. ;Para qué necesitabas el cortapapeles? Pensé
que ibas a escribir a tu prima.

-Asi es, pero no pude encontrar la tinta. Estaba buscando sobre el escritorio y se me
cayo el cortapapeles.

Observé con atencion la expresion de él, en busca de un signo de sospecha o duda,
pero Nathaniel parecid aceptar su explicacion,

-La tinta esta en el secreter, con el papel y la pluma, ;no? -Se dirigié al mueble de
caoba, bajo la tapa del escritorio y busco en uno de los departamentos-. Aqui esta.

-Ah, gracias. Olvidé que me dijiste donde encontraria todo -se acerco apresurada al
secreter-. Ahora me pondré a escribir la carta.

-La sefiora Bailey dej6 un aperitivo en el salén oval -dijo Nathaniel-. Vine a ver si
tenias hambre.

-Oh, si... si, estoy famélica -tom6 un mechdn de pelo que se le habia soltado y lo
enrosco en la hebilla de la nuca-. Parece que hubiesen pasado afios desde el desayuno.

-Asi es -convino él-. Salimos de la posada a las seis de la mafiana, y ya pasa del
mediodia.

-Entonces eso explica todo. ¢ Terminaste tus asuntos con el administrador?

-De momento -fue hasta uno de los estantes y tomo varios volumenes-. Tal vez te
guste montar esta tarde. Hoy no puedo ofrecerte la excitacion de la caza, pero podemos salir
a cabalgar por New Forest.

-Seria encantador -respondié ella con tranquilidad, con los ojos clavados en lo que se
habia revelado detras de los libros que Nathaniel habia depositado sin cuidado en una mesa
lateral.

Los dedos largos de Nathaniel manipulaban la cerradura de una caja de seguridad de
metal gris. Estaba de espaldas a ella, de modo que Gabrielle no podia ver con exactitud qué
hacia, pero la puerta se abrio del todo. Ella se acercd y mird por encima del hombro de lord
Praed.

Adentro habia papeles y una variedad de cajas y bolsas. Nathaniel retiré un fajo de
papeles y los hojed rapidamente; luego volvid a ponerlos en su lugar y cerr6 la puerta.
Manipul6 la cerradura una vez mas y se oy6 un clic. Puso de nuevo los libros en los estantes
y se dio vuelta hacia Gabrielle.

- ¢Ahi es donde guardas tus secretos? -pregunté ella directamente, con un leve tono
de broma. Tenia que hacer algun comentario, pues ignorarlo habria resultado demasiado
peculiar.
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-Asi es -confirmo él con indiferencia-. Las herramientas de trabajo del jefe de espias.
Vayamos a comer algo.

Estaria muy seguro de la inexpugnabilidad de su caja fuerte, reflexion6 Gabrielle
mientras salia con €l de la biblioteca. Nathaniel no habia hecho el menor intento de ocultarle
el escondite, a pesar de que se hallaba oculta de los observadores fortuitos. Pero, por otro
lado, ¢por qué iba €l a suponer que ella tendria algun interés especial en sus secretos? ¢O
que era indigna de confianza?

Gabrielle habia ofrecido sus servicios al gobierno inglés y habia convencido a Simén
y a lord Praed de la honestidad de su ofrecimiento. La Unica objecién del maestro de espias
era su sexo. Entonces, ¢por qué iba a considerar necesario esconderle algo, salvo el
contenido de la caja de seguridad?

Por supuesto, él ignoraba que su invitada era una experta en abrir cajas fuertes. Lo
que no habia aprendido de Guillaume se lo habian ensefiado los hombres de Fouché.

Jake luchaba con las lagrimas mientras veia que Milner sacaba a Black Rob del
establo. El pony era enorme, dos veces mas grande que el Shetland que Jake montaba en los
ultimos dos afios. Pero Milner opinaba que tenia que aprender a montar un verdadero pony,
y el padre compartia la opinion. Sin embargo, cada vez que Milner lo ponia sobre la silla,
Jake se paralizaba del terror y las lagrimas le bafiaban el rostro por mucho que intentara
controlarlas.

-Bueno, sefiorito Jake, basta de lagrimas por hoy -dijo Milner con aspera
benevolencia-. El sefior querra saber que usted ha montado a Black Rob como un soldado.

Jake dio un paso atras cuando el pony resopld, levantd los belfos y dejé ver unos
dientes amarillos gigantes.

-Tome, déle un trozo de manzana -Milner dio al nifio la mitad de una manzana-.
Pdngala en la palma de la mano, muchacho, y ofrézcasela. Es manso como un cordero. Se la
sacara sin que usted se dé cuenta.

Jake negd con la cabeza y contuvo un sollozo. Luego tomo la manzana y con gesto
vacilante alzo la mano hacia la boca temible. EI pony inclind la cabeza y abrid los labios
gomosos. A Ultimo momento, Jake retird la mano y la manzana cayd en los adoquines.
Black Rob bajé la cabeza con calmay recogid la fruta del suelo.

64



65

-Oh, Dios -dijo Milner con un suspiro-. ;Por qué hizo eso?
-Lo lamento -murmuré Jake con desdicha-. Se me cayé de la mano.
Milner sacudio la cabeza.

-Bueno, ahora arriba, e intente ser un nifio valiente esta vez. S6lo daremos una vuelta
alrededor del corral.

Levantd el cuerpo rigido del nifio y lo acomodé en la silla. Jake, blanco como un
papel, se agarro frenéticamente de la perilla, mirando el suelo, que quedaba a una distancia
vertiginosa.

En aquel momento entraron en el campo su padre y la condesa de Beaucaire, que
regresaban de su cabalgata de la tarde.

-Ahora vamos, sefiorito Jake -urgié Milner en voz baja-. Muestre al sefior qué es
capaz, de hacer -comenzd a guiar al pony alrededor del campo, mientras Jake chillaba,
incapaz de mantenerse en equilibrio al ver que la silla se movia e imaginar que caeria bajo
los grandes cascos herrados del pony.

- ¢Qué diablos sucede? -Nathaniel, ain montado en su caballo gris, se acerco-. ¢Por
qué lloras, Jake?

Jake no pudo responder. Las lagrimas rodaban por su rostro palido y él se aferraba
con desesperacion a la perilla de la silla.

-Tiene un poco de miedo, sefior -explicé Milner-. Como vera, Rob es un poco mas
grande que el Shetland. Lleva un poco de tiempo acostumbrarse al tamario.

-Esté aterrorizado -dijo Gabrielle-. Pobre pequefio.

-Bueno, Jake, no seas tonto -reprendio Nathaniel con tono enérgico-. No hay nada
que temer. Siéntate recto; pareces un saco de patatas. Suelta la perilla y aprieta la silla con
las rodillas.

Las instrucciones no surtieron mas efecto que aumentar la cascada de lagrimas
silenciosas del nifio.

-Modntalo contigo -sugirié Gabrielle en voz baja-. Necesita acostumbrarse a estar tan
alto. Contigo se sentira seguro y comenzara a relajarse.

-No seas absurda -replicé Nathaniel-. Tiene casi siete afios. Ya es bastante grande
para montar un pony de este tamafio sin que lo traten como a un bebé.

-Algunas personas temen a los caballos -observé Gabrielle-. No entiendo por qué,
pero creo que nacen asi. No pueden evitarlo.

Sin darle tiempo a responder, acercdé a Thunderer a Black Rob, alzo a Jake de la
parte trasera del pony y lo depositd sobre su caballo, delante de ella.

-Vamos Jake, iremos a cabalgar con Thunderer. Es mucho més grande que tu pony,
pero yo no dejaré que te caigas.

Nathaniel miré un momento con incrédulo asombro mientras Gabrielle conducia el
caballo por el campo hacia la entrada del corral.

-Disculpe, sefior, pero puede que la sefiora tenga razén -coment6 Mitner-. Yo no
sabia qué hacer. Hice todo lo posible para que el sefiorito Jake se acostumbrara al pony, pero
el chico estaba como petrificado. Tal vez, sea ésta la solucion.
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Nathaniel no emitié respuesta, pero fue al trote en su caballo hasta alcanzar a
Thunderer.

Jake perdio el terror a montar al sentir la célida y constante presion del cuerpo de
Gabrielle en su espalda. Cuando ella le indico que tomara las riendas, él obedecid. Gabrielle
cubri6 las manos de él con las suyas y gui6 los movimientos mientras el nifio dirigia al gran
caballo en un circulo alrededor del corral.

- ¢ Estés listo para trotar? -preguntd Gabrielle.
Jake trago saliva y asintio con la cabeza, valeroso.

Obedeciendo las instrucciones, toco ligeramente con los talones al gigantesco animal
castrado y, tras una sefial mas firme de Gabrielle, el caballo eché a trotar parejo.

Nathaniel iba junto a ellos con expresion sombria. El hecho de que Gabrielle hubiera
asumido el control lo irritaba y turbaba demasiado como para decir algo, pero mientras
observaba a su hijo en aquellas lecciones tan poco ortodoxas noté que Jake sabia montar
perfectamente y, una vez que se relajaba, su postura mejoraba. Para Nathaniel resultaba
inconcebible que su hijo temiera a los caballos. EI mismo habia participado en su primera
partida de caza cuando tenia ocho afios y se habia deleitado con la rara aprobacion del padre
en cuanto a sus habilidades como jinete. Gabrielle poseia la misma habilidad natural y la
misma intrepidez. Sin embargo, a diferencia de Nathaniel, daba la impresion de creer que no
habia nada fuera de lo comun en el miedo de Jake.

Le resultaba exasperante, pero aun a regafiadientes, Nathaniel tenia que admitir que
el método de Gabrielle habia demostrado cierta medida de éxito. Jake no estaba disfrutando,
pero habia dejado de llorar y de nuevo era capaz de concentrarse en las técnicas
fundamentales de la equitacion.

-Ahora, ¢que te parece si montas tu pony? -sugirié Gabrielle cuando habian dado al
medio galope una vuelta alrededor del corral, Jake palido como un papel y agarrado con
fuerza a la silla, pero resueltamente silencioso-. Ahora veras que no es ni de lejos tan alto
como Thunderer. ¢No es asi, Nathaniel?

-Imagino que si -respondié Nathaniel con tono helado, al tiempo que hacia girar su
caballo para regresar al establo.

Jake mir0 ansioso a Gabrielle por encima del hombro y ella le devolvio una sonrisa
alentadora, aunque comenzaba a darse cuenta de qué altanero y presuntuoso habria parecido
su comportamiento a Nathaniel.

De regreso en el establo, bajé a Jake en el lugar donde esperaba el caballerizo y
luego desmonto ella.

- ¢ Quieres que yo guie tu pony, Jake?

-Ese es trabajo de Milner -intervino Nathaniel, cortante. Subi6 a Jake en la parte
trasera de Black Rob-. Toma las riendas y pon los pies en los estribos -las instrucciones eran
rapidas pero sus manos fueron bastante amables cuando enderezé la espalda del nifio y
desliz6 los pequefios pies en los estribos-. ; COmo te sientes?

Jake se limitd a mover la cabeza con rigidez, con la boca tensa.

-Llévalo al corral, Milner -Nathaniel retrocedié un paso y el caballerizo tomé las
riendas del pony y lanz6 un chasquido con la lengua contra los dientes, y el animal salié con
su pequefio jinete tieso en la silla, aunque por el momento en silencio y con los 0jos secos.

Nathaniel y Gabrielle observaron un momento; luego €l dijo:
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-Ven a la casa.

Camind delante de ella con pasos largos e impacientes, y Gabrielle lo siguio,
preparada para recibir su furia. Nathaniel no perdio el tiempo. Cerré la puerta de la
biblioteca de un golpe y comenzo:

- ¢ Quién te dio permiso para intervenir, Gabrielle?

-Bueno, en realidad, nadie -respondio ella mientras se quitaba los guantes-. Y
lamento que lo hayas interpretado asi. Pero me parecié que no estabas resolviendo bien la
situacion. -"jQué falta de tacto!» Pero ya estaba dicho.

-La manera en que yo elija tratar a mi hijo es asunto mio -aclaré Nathaniel, con una
sombra blanca alrededor de la boca y los labios apretados-. El es timido y sobreprotegido y
debe aprender a superar sus miedos. No toleraré ninguna interferencia de una comedida
entrometida que no tiene derecho alguno a asumir ninguna autoridad en mi hogar.

Fue mucho peor que lo que Gabrielle imaginaba. Estaba perfectamente dispuesta a
disculparse, pero ese castigo humillante era demasiado para tolerar en humilde silencio.

-Tu hijo podré ser asunto tuyo, lord Praed, pero si crees que amedrentandolo
superara el miedo, entonces entiendes de nifios menos aln de lo que aparentas... por decirlo
de algiin modo -contest6 con lamentable falta de delicadeza.

-TU no sabes nada de eso, madame -replico él con furia-. Entraste en mi vida por la
fuerza sin mas permiso que el tuyo, y ahora das por sentado que tienes derecho a imponer...

- iNo es verdad! -interrumpi6o Gabrielle, encolerizada-. No entré en tu vida por la
fuerza...

-Si lo hiciste en mi cama -interrumpio €l a su vez.

-Bueno, jti no te opusiste! -estaban yéndose un poco del tema, pero Gabrielle no
hacia mas que contestar lo que él decia, dispuesta a devolverle tanto como recibia.

-No toleraré que interfieras con mi hijo.

- ¢Y qué pensabas hacer? ¢Quitarle el miedo a golpes? -Preguntdé con resonante
desdén-. Imagino que eso es lo que habria hecho tu padre. jAsegurarse de que le temieras
mas que al caballo!

A Nathaniel le latian los timpanos y un rubor oscuro le subié por los pomulos. Sin
embargo, no replicé de inmediato al desafio mordaz de Gabrielle, que esperd inquieta
durante un largo y tenso silencio.

Cuando al fin Nathaniel hablo, su voz era monoétona sin rastros de la emocion previa.

-Si, eso habria hecho, pero yo no seguiré su ejemplo -se apart6 de ella y se inclind
para arrojar otro lefio al fuego.

Pendia una pesadez en el ambiente, resultado de una furia chispeante que habia
volado entre ellos.

-Jamas le haria dafio a Jake -afirm6 Nathaniel, y apoyé un codo en la repisa de la
chimenea, con la mirada fija en el fuego-. Seria como hacer dafio a Helen.

A Gabrielle no se le ocurri6 nada para decir. EI comentario era demasiado
confidencial, demasiado intimo.
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Nathaniel levant6 la cabeza y la mir6. Tema la expresion sombria, de pronto franca y
vulnerable, pero luego se cerro de nuevo como las ostras que encerraban las perlas. Se dio
impulso para levantarse.

-Debo pedirte que me disculpes. Tengo que trabajar.

Fue una despedida cortante. Gabrielle se retird del cuarto sin decir una palabra y
cerré la puerta al salir.

Nathaniel permanecio serio un instante, tamborileando con los dedos en la repisa de
la chimenea. Luego fue hacia los anaqueles de libros y tomo los volumenes del 7ratado
sobre el gobierno, de Locke, con lo cual dejo a la vista la caja de seguridad. Giro la perilla'y
abrio la puerta. Saco los papeles, los deslizd dentro de la pechera de su abrigo y los
reemplazé en la caja por una pila de documentos del secreter relacionados con los negocios
de la propiedad. Material por entero inocente para cualquier ojo curioso. Se arrancé de la
sien un cabello plateado y lo introdujo con cuidado entre la puerta y el marco de la caja
fuerte antes de cerrarla. Satisfecho al comprobar que resultaba invisible desde afuera, guardo
los libros y sali6 de la biblioteca.

Gabrielle, aun perturbada por el furioso intercambio de palabras, subié a sus
aposentos para cambiarse la ropa de montar. Se cruzo6 con el ama de llaves, que iba bajando
la escalera con una pita de ropa blanca.

Gabrielle se detuvo.
- ¢A queé hora cena el sefior, sefiora Bailey?

-A las seis en punto, madame. El sefior mantiene aqui los mismos horarios que en la
ciudad. Ve al sefiorito Jake en la biblioteca, en general a las cinco y media, y después cena.

-Entiendo. Gracias.

-Enviaré a Ellie para que la ayude a vestirse, madame. Ella ha planchado sus
prendas. Estaban un poco arrugadas por la maleta.

-Si, no me sorprende -respondid Gabrielle sin parpadear, pero se preguntd qué
habrian hecho Ellie y el ama de Ilaves con los pantalones que acompafiaban las prendas mas
respetables de la maleta.

-Espero que en pocos dias me envien el resto de mis pertenencias, asi que estaré muy
agradecida de que por ahora Ellie haga lo que pueda con lo que he traido.

-Por supuesto, sefiora -la sefiora Bailey siguié su camino con mas curiosidad que
nunca acerca de la condesa de Beaucaire. Era una dama digna, a pesar de las raras prendas
de vestir que llevaba en su escaso equipaje, ¢pero qué hacia en aquella situacién escandalosa
una dama digna, que hasta llevaba en el dedo un anillo de bodas? Las habladurias correrian
pronto por toda la ciudad. Aunque al sefior eso le interesaba un bledo.

Desde su llegada, por la mafiana, Gabrielle no habia tenido oportunidad de
inspeccionar los aposentos que le habian asignado. Era una habitacién grande y soleada, con
pesadas cortinas de invierno, de terciopelo, que colgaban de la cama y las ventanas; una
alfombra turca cubria el suelo de madera muy lustrado, y ardia el fuego en el hogar, debajo
de la elegante repisa tallada de la chimenea. Junto a ésta habia un pequefio boudoir
alfombrado, con cortinas de terciopelo rosado como en la habitacién, y amueblado con una
chaise longue, varios sillones y un delicado secreter estilo Reina Ana. También alli ardia un
fuego en el hogar.
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Una puerta situada en la pared opuesta comunicaba el boudoir con las dependencias
del lord. ¢Habrian sido éstos los aposentos de Helen? Por un lado, parecia obvio que fuera
asi, pero, por otro, Gabrielle no podia creer que Nathaniel hubiera instalado a su amante de
turno en la alcoba de su amada y fallecida esposa. Era un hombre formidable y a menudo
malhumorado, pero tenia una sensibilidad que quiza sélo mostraba realmente durante el acto
amoroso. Gabrielle estaba segura de que él no ofenderia la memoria de su esposa.

Reprimi6 cualquier otra curiosidad acerca de la fallecida lady Praed. No guardaba
relacion con la causa por la que ella se encontraba alli... Lo mismo que cualquier otra
interferencia en la relacion de lord Praed con su hijo.

Permaneceria en sus aposentos hasta las seis, y dejaria que Nathaniel condujera su
entrevista diaria con Jake en privado.

Tras esta decision, Gabrielle saludé con gran entusiasmo a Ellie y su ofrecimiento de
llevarle agua caliente para un bafio. No tenia idea de como se comportaria Nathaniel luego
de los acontecimientos poco placenteros de la tarde, pero dejaria que fuera él quien decidiera
el tono de la velada.

A las cinco y media, sentada en la ventana salediza del boudoir, contemplaba el
crepusculo que caia sobre el rio, oyendo los graznidos de la bandada de cuervos que se
preparaba para pasar la noche en un bosque de coniferas al final del jardin. La propiedad de
la familia de Nathaniel era hermosa, flanqueada por un lado por la primitiva majestuosidad
del New Forest, y por el otro, por el rio Beaulieu, que cruzaba serpenteante unos marjales
hasta el Solent, el ancho brazo de mar que se extendia entre el continente y la isla de Wight.

Aquella tarde habian cabalgado por el bosque, atravesando los campos comunales
cubiertos de aulaga y brezo, hasta los amplios senderos por donde anduvieron bajo robles y
hayas centenarios. Era una parte del pais que Gabrielle no conocia, pero habia sentido su
atraccion y habia visto en la expresion de Nathaniel, relajada y apacible, que aquel claro
contraste entre mar y bosque le corria por las venas.

Un suave golpe a la puerta la distrajo de su ensuefio. Insegura de si en realidad lo
habia oido, se volvid hacia la puerta. La llamada volvié a sonar, mas un rasgufio que una
sefial definida.

-Adelante.

La puerta se abrié lentamente. Alli estaba Jake, con las manos adn en el tirador, una
expresion seria en el rostro y solemnes los redondos ojos castafios. Estaba muy limpio y
prolijo, con la almidonada camisa de cuello fruncido, abotonada y metida dentro del
pantaldn; el pelo le brillaba a causa de una prudente humedad para que le quedara arreglado
sobre la frente.

- ¢Jake? -Gabrielle se puso de pie y atraveso el cuarto-. Qué sorpresa -le sonrid-.
Entra. Jake negd con la cabeza.

-Debo ir a la biblioteca -pero seguia alli, aferrando la puerta, con los ojos fijos en los
pies calzados con botas abotonadas.

-Tu padre estara esperandote -dijo Gabrielle, mirando el reloj.
- ¢Usted también viene? -Levant0 la vista del suelo-. ;A ver a papa?

Nathaniel habia prohibido a la sefiorita Primmy que le llevara al nifio, recordd
Gabrielle. ¢ Acaso Jake se sentia tan intimidado por el padre que no era capaz de enfrentarlo
a solas? Era absurdo. Y sin embargo, quiza no. A los nifios los podia intimidar cualquier
cosa, Y Nathaniel, excepto en circunstancias muy especificas, no era una persona atrayente.
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-Si th quieres -se decidio. Lo acompafiaria, pero no intervendria en la conversacion.
Tom@ al nifio de la mano y bajaron la escalera.
- ¢Cémo anduvo Black Rob Jake? ; Trotaste con él?

-No -respondi6 Jake con aire solemne-. Pero paseé con €l sin que Milner sostuviera
las riendas. Marfiana trotaré... pero s6lo en el corral -agreg6-. Hasta que me sienta mas
valiente, dice Milner.

-Eso es muy sensato -convino Gabrielle-. ; Como supiste donde encontrarme?

-Primmy dijo que estaba en la Suite de la Reina. Se llama asi porque una reina se
alojo aqui una vez.

-Ah, ¢qué reina?

-No lo sé.

Llegaron a la biblioteca; Jake se detuvo y levanté la mano para golpear la puerta.
Gabrielle percibio la rigidez del pequefio y le sonrid.

Abrio la puerta antes de que el nifio llegara a golpear.

-Jake dice que una vez durmi6 una reina en mi habitacion, Nathaniel. ;Quién era?

Nathaniel estaba leyendo papeles sentado ante el gran escritorio. Levanto la vista y la
miro, y de nuevo lo impresiono el excelente gusto de Gabrielle para vestirse.

El vestido de suave y adherente crepé era de color pizarra y brezo, con mangas largas
y ajustadas abotonadas en las mufiecas. Un triple votado de encaje negro que se fruncia bajo
la garganta formaba el cuello alto apropiado para un vestido de tarde. Tenia el pelo recogido
sobre la nuca, y un racimo de bucles le caia sobre las orejas.

La imagen de su cuerpo desnudo sobre el asiento del carruaje aquella mafiana de
repente obstruyd esa vision de discreta elegancia y lo dejo sin aliento, haciendo desaparecer
todos los resentimientos de la tarde y la fria indiferencia con que €l habia preparado la
trampa en la caja fuerte.

-Me gusta ese vestido -afirmé abruptamente.

-Me disculpo por la informalidad -repuso Gabrielle con una seriedad que contradecia
el brillo burlon de sus ojos-. Me temo que no he traido nada para usar por la noche... ya que
no sabia adonde iba.

-En este condado no prestamos mucha atencion a la etiqueta -aseguré Nathaniel con
la misma solemnidad, y sefialé sus modestos pantalones de ante y su fina chaqueta marrén.

-Yo lo prefiero asi -respondio ella; se rozé los labios con la lengua y ambos supieron
que no se referia a la vestimenta adecuada para la noche.

La mano de Jake se movio en la de Gabrielle, y ese contacto la ayudo a liberarse de
las sutiles hebras de la excitacion erdtica.

- ¢Qué reina? -preguntd de nuevo, como si el primer intercambio de palabras no
hubiese interrumpido el anterior hilo del pensamiento.

-La reina Carolina, esposa de Jorge Il -respondié Nathaniel-. Pas6 una noche aqui,
cuando estaba en camino de Southampton a Londres -se puso de pie-. ¢Puedo servirte jerez?
¢ O prefieres vino de Madeira?
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-Jerez, por favor -tomd la copa que €l le alcanzo, se sent6 junto a la ventana y de una
mesita lateral tomé un periddico. Era un ejemplar del Formero Almanac, una lectura nada
estimulante para alguien que no fuera agricultor pero era lo Unico que tenia a mano y
serviria para indicar a Nathaniel que ella ya no estaba prestando atencion a €l y Jake.

Lord Praed se sentd en el borde del escritorio y estird las piernas mientras sorbia el
jerez. Jake cambiaba el peso de un pie a otro, de pie sobre la alfombra, esperando las
preguntas inevitables acerca del progreso de sus clases durante la ausencia de su padre.

Gabrielle daba vuelta con gesto ocioso las paginas del periddico mientras escuchaba
la formal sesion de preguntas y respuestas. Resultaba atrozmente doloroso oir las cuidadosas
preguntas de Nathaniel y las respuestas monosilabicas del nifio; ella tenia que morderse la
lengua para abstenerse de interrumpir. Parecia no existir conexion alguna entre el hombre y
el nifio, ni fisica ni emocional. Gabrielle experimentaba una urgencia casi abrumadora por
juntar a ambos en un abrazo.

¢Qué era lo que volvia a Nathaniel tan distante, tan frio, con su hijo? Con certeza no
podia deberse solamente a sus intentos de endurecerlo. Resultaba obvio que también él habia
tenido una relacion comedida con su propio padre, aunque hubiera dicho que no tenia
intencion de seguir ese ejemplo. ¢Acaso no se daria cuenta de que la manera como lo trataba
podia ser para el nifio tan perjudicial como cualquier cruda disciplina fisica?

Obviamente no. Nathaniel ya estaba despidiendo a su hijo, enviandolo de nuevo a su
cuarto con un apreton de manos. Que absurdo, pensé Gabrielle mientras observaba con
disimulo cémo desaparecian las pequefias manos con hoyuelos de Jake en las manos grandes
del padre y como el nifio movia la cabeza en una reverencia de despedida formal.

-Da las buenas noches a la dama -indicé Nathaniel; tendié la mano para volver a
llenar su copa, y el alivio se reflejaba con claridad en cada linea de su cuerpo ahora que la
sesion paternal habia terminado por aquel dia.

-Buenas noches, Jake -Gabrielle cogié al nifio cuando él se acerco, lo rode6 con los
brazos y lo beso-. ;Primmy te leera un cuento?

-Quiza -respondid Jake. Se quedd un momento en el circulo de esos brazos, con el
cuerpo inclinado hacia el de Gabrielle, con una torpeza levemente ambivalente, como si
quisiera quedarse pero no supiera si debia.

Gabrielle volvio a besarlo.
-Mafiana te contaré un cuento -prometio ella.
- ¢Sabe muchos?

«Algo ha cambiado en este cuarto», pensé Nathaniel con vaga perplejidad. Parecia
como si la luz se hubiera suavizado, como si se hubiera intensificado el crujir del fuego,
imbuyendo la biblioteca, habitualmente austera, de un calor y un solaz domeésticos,
hospitalarios. Y eso emanaba de Gabrielle. Las cortinas aln estaban abiertas detras de ella, y
la luna que ascendia pendia baja sobre la oscura curva del rio, un fondo plateado y negro
para la cabeza vibrante y la piel clara.

-Si, conozco muchos cuentos -respondid Gabrielle, al tiempo que se separaba con
delicadeza de Jake, pues habia reparado en que Nathaniel los observaba silencioso y cefiudo-
. Buenas noches, Jake.

La puerta se cerré tras el nifio y se produjo un silencio incémodo hasta que Nathaniel
dijo:
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-Preferiria que no hicieras promesas a mi hijo, en particular las que alterarian sus
habitos.

-Nathaniel, sélo le ofreci leerle un cuento a la hora de dormir -protesto ella con cierto
matiz de exasperacién-. Si no quieres que lo haga, ¢por qué no lo haces tu?

-Y0 no sé ninguno -respondié Nathaniel con malhumor.

-Vamos, debes de recordar alguno de tu nifiez -lo mird incrédula por encima del
borde de la copa.

El neg6 con la cabeza.

-Jamas me contaron uno que pudiera recordar.

-Pobre muchachito -coment6 ella con ternura-. Qué infancia horrible tuviste.
-No fue en absoluto horrible -él fruncid el entrecejo, mirando fijo el hogar.

- ¢Eras hijo Gnico?

-Si, lo mismo que ta.

- ¢Como lo sabes?

-Algo me dijo Miles -se encogi6 de hombros, vacio la copa y se puso de pie- Si estas
lista, deberiamos ir a cenar. No me gusta enfadar a la cocinera; tiende a irritarse si le
arruinan la cena.

-Tiene razon -Gabrielle se puso de pie y tomo el brazo que él le ofrecié con gesto
formal-. Por supuesto, yo tenia apenas ocho afios cuando fui a vivir con la familia de
Georgie, y me quedé con ellos hasta los dieciocho. De modo que no me siento una hija
unica.

Nathaniel no emitio respuesta mientras mantenia abierta la puerta del salon comedor
para que ella pasara. Era una habitacion enorme, con pesados muebles de roble y paredes
recubiertas con paneles de madera oscura.

En la larga mesa se habian dispuestos dos cubiertos, uno en cada extremo. Varias
velas colocadas en ornados candelabros de plata puntuaban la extension intermedia, y los
manchones de luz amarilla no hacian mas que acentuar la vasta distancia entre los dos
comensales.

Gabrielle abrid la boca para proponer una disposicion mas amistosa, que ademas
facilitaria la tarea de los sirvientes, pero enseguida la cerré con firmeza. Ya habia hecho
bastantes comentarios fuera de lugar por aquel dia. Aun era una invitada en la casa de
Nathaniel, por muy poco ortodoxa que hiera la situacion.

Se sentd en la silla que Nathaniel aparté para ella y lo mir6 desde su extremo de la
mesa con una expresion que desed fuera de inteligente y cortés comparierismo.

- (Conoces a la familia de Georgie?

-En realidad no -respondié Nathaniel, quien de inmediato probd el vino e hizo un
gesto al sirviente para que llenara la copa de Gabrielle.

Los pasos del criado resonaban muy fuertes sobre el suelo de roble lustrado a medida
que recorria todo el largo de la mesa.

-Georgie es la mayor de seis hermanos -perseverd Gabrielle, que de algun modo
sentia como si tuviera que dar explicaciones de su afinidad con los nifios a un hombre que
evidentemente no sabia nada de ellos.
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Ella esbozd una leve sonrisa. Los DeVane eran una familia grande y errética, en
general feliz, cuyos integrantes menores vivian metiéndose en apuros que lady DeVane
consideraba con vaga consternacion en las raras ocasiones en que les prestaba atencion,
mientras que el esposo respondia con bofetadas y caricias indiscriminadas. A ninguno de los
nifios lo perturbaba recibir tanto una cosa como la otra, por la razén que fuere. En el hogar
de los DeVane la justicia era una fiesta movible y se la aceptaba como tal con alegre
pragmatismo.

Gabrielle se sirvid una racién de alcachofas de una bandeja que le ofrecio el sirviente
ambulante, y comenzd a describir a su acompafante la vida en el hogar de los DeVane. En
general, se consideraba una buena conversadora; sin embargo, Nathaniel respondia a sus
comentarios y anécdotas con un murmullo evasivo en el mejor de los casos, y en el peor,
con el entrecejo fruncido y un grufiido vago.

Al cabo de un momento decidi6 dejar la conversacion a Nathaniel y se quedd
callada. S6lo rompian el silencio los movimientos y las susurradas preguntas del sirviente.

-Te dejaré con tu oporto -dijo Gabrielle cuando por fin retiraron los platos y el
sirviente se hubo retirado; el silencio no se habia quebrado durante todo el segundo plato.

-Me parece innecesario -contestd Nathaniel, mientras llenaba la copa con una botella
que tenia al lado-. Estamos solo nosotros dos... Amenos que, por supuesto, pretieras retirarte
a dormir.

-No creo que haya demasiada diferencia -replico ella, y se recliné en la silla-. Ya que
tu aversion a conversar a la hora de las comidas es tan profunda, no veo que mi compafiia
importe de una manera o de otra. No hay duda de que mis pobres esfuerzos para entablar
conversacion no han logrado entretenerte.

Nathaniel la miro furioso a la luz de las velas.

-Qué maldita manera de cenar-declard-. {Quién diablos decidi6 tender la mesa asi?
Casi no te veo, y mucho menos puedo conversar.

Gabrielle corrid la silla hacia atras.
-Si estas dispuesto a compartir el oporto, me reuniré contigo en aquel extremo.

-Me gustaria que lo hicieras -se puso de pie mientras ella caminaba junto a la mesa y
se sentaba en una silla junto a él-. Supongo que volverds a acusarme de ser hosco y
malhumorado.

-Niégalo -desafio ella.
Nathaniel hizo una mueca de arrepentimiento y rompié una nuez con los dedos.
-No puedo, maldicion -limpié la nuez y la puso en el plato de Gabrielle.

-Bueno, supongo que mi conversacion no era demasiado estimulante -repuso ella con
tono divertido, y se echd la nuez en la boca-. ;Lo intentamos de nuevo? ;Qué tema seria el
mas apropiado? Es evidente que los nifios y la infancia estdn prohibidos -lo mird de reojo
para juzgar la reaccion a sus palabras.

La expresion de Nathaniel era oscura; luego se encogio de hombros.

-No es un tema que me inspire, te lo aseguro. Y no me interesa hablar de Jake, de
modo que, si no te molesta, de ahora en adelante lo dejaremos fuera de nuestras
conversaciones.

-Si td lo dices.
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Gabrielle bebié un sorbo de oporto; sus ojos, brillantes de sensual sugerencia, le
sonrieron por encima del borde de la copa

Charles Maurice de Talleyrand Perigord se hallaba inclinado sobre la baranda de la
galeria que daba al salon de baile del elegante palacio del siglo XVIII situado en la calle
Miodowa, en Varsovia, examinando a los invitados que estaban mas abajo. Era una vista
digna de satisfacer al estadista mé&s ambicioso. La flor de la nobleza de Polonia y la corte
triunfante del emperador Napoledn se habian reunido para la inauguracion de la temporada
de carnaval, en calidad de invitados del ministro de Asuntos Exteriores, a quien, el
agradecido emperador acababa de conferir el titulo de principe de Benevento. El baile,
segun lo habia planeado Talleyrand, estaba resultando la funcién mas brillante que veia
Varsovia desde los gloriosos tiempos de la monarquia polaca...antes de que Rusia, Austria 'y
Prusia dividieran el pais y tomaran cada uno su porcion.

En ese crudo invierno de 1807, los polacos habian dado la bienvenida a Napoledn, a
su ejército y a su corte con adulacion ferviente, como siempre a la espera del apoyo y la
proteccion del emperador en su lucha por la restauracion de la independencia de Polonia.
Napoledn recibia la adulacion con tanta presteza como recibia a sus soldados y el contenido
de sus arcas, pero no prometia nada a cambio.

El principe de Benevento contemplaba la multitud enjoyada que remolineaba mas
abajo y se preguntaba cuantos de ellos comprenderian que su salvador no era ningun
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salvador. Habian acogido su entrada en una Varsovia cubierta de nieve con dos arcos de
triunfo iluminados y adornados con una inscripcion que decia; «Viva Napoledn, el salvador
de Polonia. Enviado a nosotros directamente del Cielo». Habia habido desfiles con antorchas
por la ciudad y hogueras alrededor del viejo palacio real, en lo alto de un risco sobre el
Vistula -donde habria de residir el emperador-, y todas las casas y tiendas ostentaban el
aguila dorada de Napoleon.

Pero su «libertador» los desangraria hasta dejarlos palidos y luego los abandonaria a
sus otros enemigos derrotados, los austriacos, los prusianos y los rusos. La particion de
Polonia continuaria un muy largo tiempo.

Habia algunos aspectos en los que el emperador era muy corto de vista, reflexiond
Talleyrand mientras tamborileaba sus largos dedos en la baranda dorada. Una Polonia fuerte
era esencial para la estabilidad del continente. Como barrera en el norte, constituiria un vital
estado tapon entre Rusia y Occidente. Pero abandonada a la particion, se hallaba tan
indefensa como un péjaro herido ante un gato.

-Al menos hay cierta compensacion por el clima terrible de este deprimente pais.

Talleyrand se volvio al oir la voz de su hijo. Charles de Flahaut se inclind sobre la
baranda junto a su padre, dispuesto a estudiar la escena. A pesar de que el conde de Flahaut
habia reconocido oficialmente al nifio como hijo suyo, la paternidad de Talleyrand siempre
habia sido del conocimiento tanto de su hijo como del mundo, y la influencia del padre
natural fluia en todos los aspectos de la carrera del joven.

-Te refieres a las mujeres -Talleyrand sonrid-. En general son atractivas, lo admito.

-Y una en especial -agregd Charles en tono meditabundo-. EI emperador parece
bastante cautivado por madame Walewska -mir6 con el rabillo del ojo al hombre mayor, con
mirada perspicaz.

-En verdad -convino Talleyrand con otra sonrisa insulsa-. ¢Pero te sorprende? Esa
mujer es una encantadora combinacioén de belleza e inteligencia, con esos modales tan
dulcemente timidos... EI emperador la encuentra mas placentera que Josephine... y las otras.
No sabes lo cinico que se ha vuelto en estos dias con respecto a las mujeres...

-Y la encantadora Marie bien podria ejercer una influencia beneficiosa... -sugirié
Charles con el mismo brillo perspicaz en los o0jos.

-Quiz4, mon fils, quiza.

El viejo zorro no revelaba nada, como siempre, reflexiond Charles con una risa entre
dientes. Pero €l habia estado observando los habiles manejos del padre con la joven y
encantadora esposa del chambelan Anastase Walewska, ya entrado en afios. Si Marie
Walewska se convertia en amante de Napoleon, bien podria influir en él a favor de Polonia,
y triunfar alli donde habia fracasado todos los halagos y peticiones de la nobleza y los
politicos del pais.

El joven se retirg, y el padre continudé con su observacion. La exquisita madame
Walewska, con un delicado traje de satén blanco sobre una enagua oro palido y rosa, y una
sencilla corona de laurel sobre los rizos rubios, era la pareja del emperador en una
contradanza. El contraste entre la exquisita gracia de la dama y la torpeza de su
acompariante resultaba gracioso, pero a Napoleon le importaba un bledo su torpe
desempefio, como bien lo sabia Talleyrand. En la opinién del emperador, un hombre que se
sentia a sus anchas en el campo de batalla no tenia por qué sentirse a sus anchas en la pista
de baile.
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Sin embargo, el emperador no ocultaba el hecho de que encontraba encantadora a
madame Walewska. No obstante, ¢podria convencer a la dama de sacrificar su honor por el
pais? Talleyrand habia descubierto que Marie era apasionadamente devota de la causa de la
liberacion polaca. Sabia que ella daria cualquier cosa por la causa, incluso su vida, como en
verdad lo hacian muchos de sus conciudadanos. Pero ella era joven, inocente, delicada. ¢Por
qué daria a Napoleon lo que éste queria?

Los ojos de Talleyrand se detuvieron en el profundo alféizar de una ventana, desde
donde Anastase Walewska, muy satisfecho de si mismo, contemplaba a su esposa. No habria
inconvenientes con el viejo, pensd Talleyrand con cinico reconocimiento. Entregaria su
mujer a Napoledn sin remordimientos, con tal de obtener un poco de gloria.

Sin embargo, para jugar con seguridad, el ministro de Asuntos Exteriores de
Napoledn dedicaria cierta atencion aduladora al arrogante canciller.

El principe se retir6 de la baranda y fue cojeando hasta la amplia curva de fa
escalinata que llevaba al salon de baile. Hacer de alcahuete para su emperador era una
experiencia nueva para él, pero Talleyrand utilizaba las armas que tenia a mano en su
diplomacia. Si el camino de la liberacién de Polonia pasaba por la cama del emperador,
entonces lo andaria.

Podria resultar de utilidad informar a Gabrielle del nuevo interés amoroso de
Napoleon. Mediante mensajero expreso enviaria una carta al contacto en Londres, quien la
enviaria a la casa de los Vanbrugh en Kent; una carta en apariencia coloquial e inocua,
propia de un padrino a su amada ahijada. Gabrielle pasaria la informacién al jefe de los
espias, como sefial de buena fe y prueba adicional de su acceso a los oidos privados del
circulo intimo del emperador. La difusion de esa informacion no causaria dafio a Francia ni
a los planes de Talleyrand.

Los ingleses no eran mas que observadores del destino de Polonia.

Con una sonrisa benigna, cruzé el salén en direccion al canciller Anastase
Walewska, disponiéndose a felicitarlo por el éxito de su esposa y la posibilidad de su
inminente ingreso en la categoria de cornudo.

Los rostros se apifiaban cada vez mas cerca. Sudorosa, enrofecida, con los ofos
Inyectados de sangre, la multitud empujaba para adelantarse. Tenian la baca abierta, como
grandes agujeros en los rostros grotescos mientras gritaban obscenidades al hombre y a la
mujer acorralados detras de una mesa larga, contra la pared del salon.

Un garrote se estrello contra la mesa lustrada y abrio una enorme rajadura en la
madera de palisandro. La mufer se encogio contra la pared recubierta en seda, y el esposo
intento hablar por sobre el ruido del tumulto. Su tono de voz era medido, razonable, y quedo
ahogada bajo el griterio, las risas burlonas y otras obscenidades.

Un citoyenne con el gorro frigio de la Revolucion escupio sobre la mesa, y en algun
lado se oyo un ruido de cristales rotos cuando una ventana se rompio por el golpe de un
garrote.

Un hombre con delantal de carnicero manchado de sangre se esforzaba por levantar
el borde de la mesa. Otro la levantaba con él; las venas de los antebrazos parecian gruesos
cordones azules bajo la piel curtida por la intemperie. La mesa cayo sobre un costado e hizo
un ruido estrepitoso. Demolida la fragil barrera, la pareja que estaba detrds ahora estaba
expuesta a la muchedumbre. Las manos se alcanzaron, los arrastraron, luego se perdieron en
la multitud, empujados'y tironeados hacia las grandes puertas dobles del salon. Continuaba
el ruido de cristales rotos, y la nifia, rigida entre las vigas del techo, olio humo cuando
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alguien puso fuego a los tapices y la galeria de arriba y la orgia de destruccion alcanzo
nuevos niveles de entusiasmo...

La estrecha calle empedrada estaba colmada de gente, el hedor de personas sin
bariarse apestaba en el aire opresivo del verano. Los carretones abiertos avanzaban con
estrépito sobre los adoquines en una caravana interminable, las pasajeras apretadas mejilla
contra mejilla, con las manos atadas por delante, el pelo rapado para despejar la cara, los
rostros pélidos miraban sin ver la multitud burlona que corria junto a las carretas
arrojandoles auros cascotes de barro seco y basura de los desaglies.

Ahora la nifa estaba en una ventana de gablete debajo del alero de una tienda de
vinos. Abrazaba las sombras mientras miraba la escena que se desarrollaba mas abajo. Era la
misma escena todos los dias, desde el amanecer hasta el anochecer, cuando Madame
Guillotine cerraba los ojos para dormir.

De pronto el rostro de una mufer, mire los condenados de la segunda carreta, se
volvio claramente definido en medio del mar de desesperacion. La nifia se apreto la boca
con la mano para evitar llorar mientras veia pasar la carreta bajo la ventana basta que se
perdio de vista, al doblar en la esquina de la ruede Seine...

El leve sollozo desconsolado sobresaltd a Nathaniel hasta despertarlo por completd,
antes de darse cuenta de qué era. La habitacion estaba iluminada por la luz de la luna; el
resplandor rojizo de los lefios que se estaban consumiendo en el hogar contrastaba con la
fria claridad plateada.

Gabrielle estaba sentada junto él; de los parpados cerrados le reshalaban lagrimas
que surcaban sus mejillas. Los sollozos se le atascaban en la garganta y mecia el cuerpo,
dolorosamente doblado sobre las rodillas.

-Gabrielle -susurré Nathaniel, conmocionado hasta lo mas hondo.

Ella no respondid, y él le tocé la espalda desnuda. Tenia la piel brillante de sudor y
fria como una tumba.

-Gabrielle -dijo de nuevo, esta vez un poco mas fuerte, y le cubrié la curva himeda
del hombro con la mano célida. Cuando los ojos continuaron cerrados y el sollozo no ceso,
se dio cuenta de que ella aun estaba dormida. Absolutamente dormida se habia sentado, se
habia encorvado sobre las rodillas flexionadas y temblaba con una desoladora angustia
interior. ¢Qué pesadilla la invadia?

- jGabrielle! jDespierta! -le hablo con serena autoridad; gir6 para tomarla de frente
por los hombros y sacudirla para que despertara. -Despierta. Has tenido una pesadilla.

Gabrielle abrié los ojos, y la tristeza que Nathaniel vio en ellos le desgarro el
corazén. Los rizos rojo oscuro gque rodeaban el rostro le caian sobre las mejillas himedas de
sudor y lagrimas. Ella lo miré un momento sin reconocerlo. Los sollozos se le anudaban en
la garganta, mientras él la observaba con impotente compasion. Gabrielle tragé con
dificultad, se enjugo los ojos con el brazo y se frotd el pelo con los dedos, apartandoselo de
los hombros.

-Disculpame -dijo con voz engrosada por el residuo de las lagrimas-. ¢ Te desperté?
- ¢ Qué te pas6? -Preguntd él con dulzura-. ;Qué estabas sofiando?
Gabrielle alz6 los hombros en un movimiento infinitesimal y nego con la cabeza.

-Nada...absolutamente nada-se acosto de nuevo y cerré con fuerza los ojos-. Vuelve
a dormir, Nathaniel. Perddn por haberte despertado.
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-Con eso no me basta -replicé él, cortante, sin dejar de mirarla.
- ¢ Qué cosa? -rodo hacia un costado en posicidn fetal-. Tengo suefio.

El percibia el dolor de Gabrielle como si fuera un aura casi tangible alrededor de la
figura acurrucada, y tuvo la certeza de que estaba tan despierta como él.

-Con eso no me basta -repitio, y se levanté de la cama-. Y no finjas tener suefio,
porgue sé que no podrias estar mas desvelada.

Se dirigid al hogar, se inclind para acomodar los lefios y los atizd hasta que cobraron
vida. Arrojo mas lefia a la llama vacilante y esper6 que encendiera la madera seca. Luego
regresé a la cama.

Ahora Gabrielle estaba boca arriba, con los ojos aun firmemente cerrados. Las
lagrimas habian manchado la palidez trasltcida de sus mejillas, y tenia un punto de sangre
en el labio inferior, donde se habia mordido.

Hacia unas horas él habia caido en un suefio saciado junto a una mujer arrojada,
dominante y excitante, de pasion intensa e ingeniosa. Y ahora despertaba junto a una mujer
vulnerable y profundamente herida, que parecia mucho més joven aunque paraddjicamente
mayor.

-Gabrielle -se acerco y se sent0 al costado de la cama junto a ella; le apoy6 una mano
en el vientre y sintio la inmediata reaccion refleja de los masculos bajo sus palmas frias-.
Quiero saber qué estabas sofiando.

Ella abrio los ojos y él percibio el residuo del intenso dolor en esas profundidades
color carbon.

-No era nada, ya te lo dije. Nada importante. Disculpame por haberte despertado.

-No sigas con eso -la impaciencia, nunca demasiado lejos de la superficie, se abrio
paso en medio de la compasion-. Estabas sofiando algo terrible.

Gabrielle suspird y se sento.

-Y si fuera asi, ¢qué? Todos tenemos derecho a nuestra intimidad, Nathaniel. T4 no
tienes derecho sobre mi alma.

Nathaniel se puso de pie abruptamente.

-Ahora escuchame bien. Hacemos el amor durante horas, de la manera mas
maravillosa y trascendental, y me duermo abrazandote, sintiendo tu respiracion, oliendo tu
piel y tu pelo, consciente del contacto de cada milimetro de tu piel con la mia. Y cuando
despierto, en medio de la noche, te encuentro bafiada en sudor, sollozando desconsolada, jy
me dices que no tengo derecho a saber qué sucede! Bueno, no es asi, Gabrielle. La pasion no
puede existir en el vacio -la miro.

-Ni arrancandome la cabeza conseguiras desnudar mi alma -replicé ella. La recorrio
un estremecimiento cuando el sudor se le seco con el frio aire nocturno y se le puso la carne
de gallina.

Nathaniel percibié en su voz el comienzo de la resignacion. Fue hasta el armario y
sac6 una pesada bata de terciopelo.

-Ponte esto y ven cerca del fuego -le dijo, ahora con tono tranquilo y amable. La
calma tras la exasperacion podia resultar un potente factor de persuasion, como bien lo sabia
un interrogador experimentado. Se puso una bata sobre los hombros y se dirigio a la puerta.
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-Traeré un poco de cofiac.

-Me encantaria un poco de leche caliente -murmuré Gabrielle mientras se acurrucaba
en los pliegues calidos de la bata-. Si vas abajo.

Nathaniel se rasco la cabeza. Rara vez se habia aventurado en la zona de servicio de
la casa y no estaba en absoluto seguro de como procurar tal articulo.

Gabrielle le sonrid en gesto de perfecta comprension, y en sus 0jos habia apenas un
dejo de la acostumbrada ironia.

-Iré contigo -dijo-. Estoy segura de que el fuego de la cocina estara bien encendido.
Haré mas calor que aqui.

-Y luego escucharé la historia -afirmé Nathaniel.

Gabrielle habia contado la pesadilla a solo dos personas: Georgie y Guillaume. Ellos
eran los Unicos con quienes habia compartido una cama durante las largas y oscuras horas de
la noche, cuando despertaban los recuerdos del terror. Pero decirselo a Nathaniel equivalia a
revelar una debilidad -un rincén de su alma- al enemigo. Sin embargo -le dijo la voz
pragmatica de la razon- el relato sustentaria su hostilidad contra el pais de su padre.

Gané la razon sobre la instintiva renuencia.

-Si, te lo contaré -prometié Gabrielle-. Tal vez vuelva a ocurrir, asi que es razonable
que lo sepas.

Nathaniel la tomd de la mano y fueron a la cocina; la bata de terciopelo rozaba los
pies descalzos de Gabrielle.

Ella puso un recipiente de leche sobre el fuego, se sentd y apoyd los pies sobre el
guardafuego de cobre lustroso, mientras Nathaniel tomaba la botella de cofiac de la
biblioteca.

- ¢Y bien? -pregunté él con calma cuando ambos estuvieron sentados en la cocina
silenciosa, donde sélo el fuerte tictac del reloj de pared perturbaba la paz sofiolienta.

Gabrielle tomé con las dos manos la taza de leche caliente e inhalé el vaho
aromatizado con cofiac.

-Al comienzo de la Revolucion, mi padre voto con el Tercer Estado en los Estados
Generales, junto con el duque de Orleans, Mirabeau y Talleyrand. Todos ellos creian en la
reforma. Cuando el asunto se les escapd de las manos, Talleyrand marchd al exilio -se
encogio de hombros y permitié que un dejo de aversion tifiera sus palabras. Nathaniel debia
creer que ella no defendia a su padrino.

-El es un hombre muy astuto... mas astuto de lo que jamas fue mi padre. Talleyrand
era consciente de la inconstancia del viento y la poblacién en tiempos de anarquia, y siempre
sabe donde residen sus intereses. Mi padre, creo, pensaba que la gente siempre lo
reconoceria por lo que era. Creia de verdad en que no le podian causar dafio aquellos a
quienes él habia jurado apoyar.

-Pero el Terror no hacia distinciones -intervino Nathaniel.

-No -confirmé ella con un sombrio movimiento de la cabeza-. Devoré a sus
defensores mas fanaticos con tanto afan como a los aristocratas. De cualquier manera, una
tarde la turba se llevo a mis padres. Los llevaron directamente al tribunal, los condenaron y
los ejecutaron al dia siguiente... Al menos -agrego- a mi madre. La vi en la carreta. No sé
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exactamente qué fue de mi padre. Desaparecié en las prisiones y nunca se volvio a saber de
él.
- ¢ Y th dénde estabas? -quiso saber Nathaniel.

-Cuando se dieron cuenta de que venia la turba, mi padre me escondio en el techo de
la sala. Habia unas anchas vigas de roble, lo bastante grandes como para que una nifia
pequefia se acostara encima y nadie la viera desde abajo -levant6 la vista por encima del
borde de la taza. -En la pesadilla revivo aquella tarde. No es realmente una pesadilla, no es
todo confuso y simbolico como en general son los suefios. Siempre es la misma escena...
revivida... de lo que sucedid. Y después, siempre revivo el momento en que vi a mi madre
en la carreta, cuando la llevaban a la guillotina.

Bebiod un gran trago de leche en silencio. Sélo estaba dispuesta a revelar la esencia
de la historia,

- (COomo escapaste de Francia?

-Talleyrand -respondié Gabrielle-. EI mantuvo contactos en Paris durante el Terror,
aunque no me preguntes como. Es un oportunista experto, un experto en el arte de mantener
un pie en cada campo.

Se quedd mirando un momento el fuego.

-Probablemente habria podido salvar a mis padres... Bueno, no lo sé -continud
Gabrielle-. A veces pienso que las atenciones gque tiene conmigo son producto de la culpa -
sacudio la cabeza con impaciencia-. Aungque no puedo imaginar que el principe de
Benevento se sienta culpable de algo. Es demasiado pragmatico.

Nathaniel absorbi¢ estas palabras y las guardo para futura reflexion.
- ¢ Y qué sucedi6 después?

-Los contactos de Talleyrand me sacaron de Paris a escondidas y me embarcaron en
un bote pesquero en Bretafia. Una mafiana temprano, un refugiado francés a quien le habian
dicho adonde debia llevarme me dejé en el umbral de la puerta de la casa de los DeVane en
Londres.

Los DeVane acogieron a una nifia casi muda, aterrorizada y desconsolada y le dieron
el tiempo que necesitara para recuperarse. Respetaron mi silencio, mi pena, mis cambios de
humor; daban automéaticamente por sentado que yo me uniria a ellos en sus actividades, y lo
aceptaban cuando no lo hacia. Y un dia superé mis problemas. Permaneci con ellos hasta los
dieciocho afios. Ellos son mi familia, y sus lealtades son las mias.

Sonrid apenas por encima del borde de la taza.

-No me alcanzan las palabras para contarte lo que hicieron por mi -continu6-. En la
cena intenté describir la familia grande, carifiosa y cadtica que son.

-Si -repuso Nathaniel, recordando con incomodidad sus reacciones hoscas Yy
monosildbicas a esos intentos de conversacion-. No fui demasiado receptivo, ¢verdad?

-Se podria decir eso -respondié Gabrielle, con una amplia sonrisa-. Pero recobraste el
buen humor... el poco que tienes -agreg6 con el acostumbrado destello burlén en los ojos.

Nathaniel sacudio la cabeza en triste aceptacion.
-Miles y Simén siempre me dicen que soy un bastardo de mal genio.
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- (Por qué eres asi? -Preguntd Gabrielle mientras dejaba la taza vacia en el suelo,
junto a la silla-. Creo que se impone cierta reciprocidad. Cuéntame algo sobre ti -en ese
mismo instante se arrepinti6. No queria conocer ningln secreto de Nathaniel Praed. Pero ya
era demasiado tarde para volver atras.

Nathaniel sacudio la cabeza e hizo con la mano un gesto abarcador.

-Estéas en mi casa, compartiendo mi vida. Aqui puedes leer toda mi historia.
-Pero quiz& yo no entienda el idioma -replicé ella, ya sin sonreir.

El volvié a mover la cabeza en brusca negativa.

-Lo dudo, madame. Tengo la absoluta conviccion de que tu eres poliglota. Volvamos
a la cama -se dirigio hacia la puerta.

Gabrielle ocultd el alivio que le brindaba ese escape.

-Sube tu -dijo-. Todavia no tengo suefio. Me quedaré un momento junto al fuego.
Dormiré en mi cama, asi no te molesto cuando suba.

Nathaniel se volvié hacia ella, con la mano en el tirador. Le estudid el rostro. La
expresion de Gabrielle era tranquila, y sus ojos oscuros le devolvieron francos el escrutinio.

-Si estas segura de que es eso lo que quieres... -dijo Nathaniel.

-Muy segura. Ahora estoy perfectamente bien. Esta noche no volvera a suceder.
El siguié mirandola un instante; luego hizo un ademan como de satisfaccion.
-Pero no te quedes hasta muy tarde.

-Buenas noches, Nathaniel.

-Buenas noches, Gabrielle -la puerta se cerré suavemente detras de él.

Gabrielle se quedo mirando los rojos destellos del fuego, moviendo los dedos de los
pies al calor de la pantalla. El reloj dio las tres. En la casa todos dormian y no despertarian
hasta por lo menos dos horas mas. Nathaniel pronto se dormiria. Ella tenia intencion de
revisar la caja de seguridad esa noche, pero el exceso de tumultuosa pasion la habia vencido.
Al parecer, la pesadilla le habia dado una segunda oportunidad.

Sin pensarlo mas, se levantd y se fue hacia la puerta; sus pies descalzos no hacian
ruido alguno en el suelo de lajas de la cocina. Se detuvo en el estrecho pasillo que daba al
vestibulo principal con los oidos alertas al menor movimiento. Un gato roz6 sus piernas al
pasar a la caza de un raton, con la nariz crispada, las orejas achatadas sobre la cabeza y la
cola erecta.

Para los oidos de Gabrielle, la casa dormida parecia llena de pequefios sonidos...
crujidos, susurros y murmullos. Podia oir su propio corazén y el fluir de su sangre. Escalar
muros y desafiar a un cazador a saltar una cerca atroz requerian otro tipo de valor que andar
de esa manera cautelosa e ilicita para meterse en la intimidad de alguien.

Pero a ella jamas le habia faltado el valor cuando trabajaba con Guillaume, y no iba a
faltar a su memoria.

Gabrielle corrio a hurtadillas por el pasillo y entré en un gran vestibulo cuadrado. La
puerta doble de la biblioteca quedaba a su derecha. Ya adentro, la cerr6 con suavidad y
aguardé un momento hasta que sus 0jos se acostumbraron a la tenue luz de luna que
iluminaba la habitacién. Los sirvientes debian de haber corrido las cortinas antes de
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retirarse, de modo que por las grandes ventanas entraba una luz plateada. Los pesados
muebles formaban figuras enormes encorvadas sobre la alfombra de Aubusson.

Gabrielle saco los volumenes del Tratado sobre el gobierno, de Locke, y los depositd
sin ruido sobre la mesa que habia detras de ella. Sin moverse, se quedd mirando la caja de
seguridad, de metal gris, emporrada en la pared revestida de madera, intentando imaginar los
mecanismos del interior de la cerradura para proyectar la mente en ellos. Era un poderoso
modo de concentrarse.

Apoyo la oreja en la cerradura y comenzo a girar la perilla con delicadeza. Los clics
sonaban como cimbalos en el silencio, pero la experiencia le indicaba que s6lo ella podia
oirlos. Tenia los dedos resbalosos por la transpiracion, los hombros se le acalambraron por
la tension.

Se enderezd, movid los hombros y se seco los dedos mojados en la bata. Luego se
inclind de nuevo a realizar su tarea, escuchando las conexiones cuando los pestillos se
accionaban. La noche se prolongaba hasta la eternidad en el cuarto silencioso bafiado en luz
plateada. Las ramas de un arbol, desnudas por el invierno, arafiaron la ventana, y el corazon
le salto a la garganta. Respir6 hondo y continu6 con la delicada manipulacion.

- jLo tengo! -respird con silenciosa satisfaccion cuando sintio que los pestillos se
conectaban. Abrid la puerta de la caja de seguridad con facilidad e inspeccion6 el contenido;
los secretos del jefe de espias estaban alli.

Volvio a secarse las manos y tomo la pila de papeles.

No sabia qué iba encontrar, pero esa serie de prolijos documentos contables,
columnas de cifras, precios de granos, listas de reparaciones de la vivienda no era lo que
habia esperado.

Decepcionada, guardd los documentos y cerrd la caja. Todo quedd como estaba al
principio. Se volvid para tomar los volimenes de la mesa lateral, y algo te llamo la atencion.
Un rayo de luz de luna iluminé algo que habia en la alfombra, al pie de los anaqueles.

Se inclin6 para ver mas de cerca. Sobre la alfombra habia un delgado cabello
plateado. El cuerpo de Gabrielle qued6 como petrificado mientras su mente se aceleraba.
Aquello tenia una explicacion muy facil. Unas horas antes, Nathaniel habia abierto la caja
fuerte; ella lo habia visto. Quiza se habia quitado del hombro un cabello caido.

Pero.., ¢y si no habia sido asi? El cabello era un viejo truco para probar a los
intrusos. ¢Seria posible que Nathaniel estuviera sometiendola a prueba? Por supuesto que si.
Era un maestro de espias. EI mas listo que jamas habia tenido Inglaterra, seguin Talleyrand y
Fouché. ¢Por qué otra razén iba a revelar con tanta despreocupacion donde tenia su caja de
seguridad?

iMaldito! jEra una serpiente lista, engafiosa, infame, terriblemente suspicaz! Y ahora
ella debia poner el cabello donde habia estado.

Comenzo de nuevo todo el tedioso trabajo de abrir la cerradura. No queria saber
cuanto tiempo hacia que estaba en la biblioteca... ni especular si Nathaniel dormia... ni
siquiera considerar la posibilidad de que la descubrieran.

Por fin la puerta de la caja fuerte se abri¢ otra vez.

Gabrielle tomo el cabello con dos dedos. ¢(Donde lo habria puesto Nathaniel?
¢Arriba o a un costado?
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;/Merde! Imposible saberlo. Pero, una vez mas, quizd no interesara. No bien él
abriera la puerta, sin duda el cabello caeria, como habia sucedido al abrirla ella. Y él jaméas
veria desde qué punto habia caido.

No tenia opcion. Con rapidez pero con delicadeza, introdujo el cabello entre el borde
superior y la puerta de la caja de seguridad, y volvié a cerrarla. Limpi6 la superficie con la
manga de la bata para que no quedaran manchas ni huellas. Y luego el corazon le dio otro
vuelco. ¢Nathaniel habria usado también una pelicula de polvo? Si era asi, estaba perdida.

Ahora no habia rastros de polvo ni tenia sentido preocuparse por eso, se dijo
enérgicamente, y guardo los tomos de Locke, De nuevo echd un vistazo a la habitacion.

Para su sorpresa, vio en el reloj que toda la futil operacion habia demorado menos de
media hora.

Su espiritu se rebelaba con la idea de retirarse con las manos vacias. Aun quedaba el
cajon del escritorio cerrado con llave. Un objetivo mucho mas fécil, que podia contener algo
interesante.

Se dirigié hacia el escritorio. El cortapapeles estaba en el mismo lugar donde se
hallaba a la mafiana. Se sent6 en el gran sillon de cuero de Nathaniel y con suavidad deslizd
el filo del cuchillo entre la parte superior del cajon y el escritorio para tantear el pestillo de
la cerradura.

Cuando lo encontrd, fue tarea sencilla empujarlo hacia abajo con la punta del
cuchillo y hacer saltar la cerradura. El cajon contenia un rollo de pergaminos atados con una
cinta negra.

Gabrielle o mird6 mordiendose un labio. Con seguridad el maestro de espias no
dejaria secretos preciados atados con una cinta. Debian de ser documentos privados.

Solo para asegurarse, sac6 del cajon un rollo de papel, desato la cinta y lo desplego.

Eran cartas, cartas muy privadas. Cartas de amor. Correspondencia de galanteo entre
Nathaniel Praed y su entonces prometida Helen. Gabrielle fijo la vista en las firmas, sin casi
prestar atencion al contenido. No buscaba algo intimo.

De repente se le erizaron los finos vellos de la base de la nuca y sintié un hormigueo
en el cuero cabelludo.

No oia nada, pero corrio por sus venas la sensacion de que alguien se acercaba; su
sangre se tomd tan fria y ligera como un arroyo de montafia. Arrojé las cartas en el cajon,
con la cinta encima, y cerro despacio el cajon justo cuando se abria la puerta.

-Estuve buscandote por todas partes. No puedo dormirme si estas levantada y sola.
¢ Qué haces aqui? Hace mucho frio.

Nathaniel, aln en bata, estaba en el umbral de la puerta mirando con ojos entornados
la penumbra plateada.

A Gabrielle le martilleaba el corazén. ;Cuanto tiempo habia estado buscandola por
todas partes? ¢Como era posible que ella no hubiera oido sus pasos por la casa? ¢Y si €l
hubiera entrado un minuto antes?

-Estaba buscando algo para leer -explicd Gabrielle al tiempo que se levantaba de la
silla con naturalidad y se daba vuelta para apoyarse en el escritorio con apariencia de total
tranquilidad, de modo de tapar el cajon violado con la falda de la bata de Nathaniel. En
realidad no habia nada para ver, pero en ese momento estaba tan nerviosa que casi le parecia
ver que su culpa resplandecia tras ella.
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- ¢En la oscuridad? -Nathaniel dio un paso hacia el interior de la habitacién.

-Estalla buscando pedernal y mecha -ambas cosas se hallaban bien a la vista sobre la
repisa del hogar, asi que Gabrielle desvio la mirada.

-Encenderé la vela por ti -Nathaniel me hasta el hogar. Raspo el pedernal, y la luz
dorada de la vela bafid la repisa del hogar.

- ¢ Qué te gustaria leer? -tomo el candelero, lo levantd y se acerco a los estantes.

Gabrielle se apart6 del escritorio. De algiin modo tenia que abrir de nuevo el cajony
volver a atar las cartas con la cinta negra. Seguramente él no desearia leerlas esa noche. «
iOh, por favor, que no quiera revisar la correspondencia esta noche!»

-En realidad no lo sé. Me sentia inquieta -se acercO a €l y se restregd contra su
cuerpo mientras examinaba los lomos de los libros a la luz de la vela.

Nathaniel la mir6. Su palidez bajo el destello dorado parecia méas acentuada de lo
normal.

-No sé si estas inquieta -comenté-, pero pareces agotada. ¢Por qué mejor no intentas
dormir?

-Si, quiza lo haga -se echo el pelo hada atras y esbozé una sonrisa que rogo pareciera
natural. Sopld la vela que €l sostenia-. Vamos arriba.

Cuando ella se dirigi6 a sus aposentos, Nathaniel no intentd persuadirla de que fuera
a la cama de él. Soélo dijo:

-Si me necesitas, ya sabes donde encontrarme.
-Si -respondid ella-. Gracias.

Se quedd unos diez minutos junto a la puerta que conectaba su bossoir con las
dependencias de Nathaniel, esperando el silencio que le indicaria que él se habia dormido de
nuevo. Cuando ya no oy6 mas el crujido de la cama al acomodarse él para dormir, Gabrielle
bajo corriendo a la biblioteca, bloqueando una vez mas la mente a todo pensamiento de que
la descubrieran. Otra vez abrio la cerradura con el cortapapeles, retird las cartas y volvio a
dejarlas de la forma mas parecida posible a su posicion original, segln recordaba.

Habia sido una noche improductiva- excepto que ahora sabia que el jefe de espias no
confiaba en ella.

- ¢ Cuanto demoraremos en llegar a la mansion Burley Simén?

- ¢A la mansion Burley?-lord Vanbrugh levantd la vista del plato de lomo y miré con
cierta sorpresa a su esposa, que en ese momento entraba en el salon del desayuno.

-Si. Acabo de recibir una carta de Gabby -Georgiana agitd una hoja de papel que le
habia Ilegado junto con el chocolate matutino-. Quiere que le enviemos sus cosas. Se queda
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con lord Praed pur... Déjame ver cdmo lo expreso... Ah, si, aqui esta: por tiempo indefinido,
dice.

Georgie levanto la vista con un brillo picaro de diversion en los ojos azules.
- ¢No es escandaloso?

-Suena tipico de Gabby -observd Miles Bennet, al tiempo que tomaba un sorbo de
cerveza de su jarro de peltre-. Aunque en absoluto tipico de Nathaniel.

-Bueno, es evidente que tenemos el deber de ir alli y salvar su reputacion -declaré
Georgie, y tendié una mano por encima del hombro del esposo para quitarle una seta del
plato.

- ¢Ir alli? -preguntaron al unisono Simon y Miles, consternados.

- ¢Invadir a un hombre sin advertirle, cuando estd en... en... asuntos privados e
intimos? -continué Miles, moviendo la cabeza con horror.

Georgie comio la seta y rob6 otra.

-Gabby es mas hermana mia que mis propias hermanas -dijo-. Mama insistiria en que
es mi deber familiar rescatarla del desastre social -hizo un pequefio gesto de satisfaccion con
la cabeza.

-Eres una descarada entrometida-le aparté la mano cuando ella comenzé un nuevo
saqueo del plato-. jNo me engafias ni mucho menos! jSélo quieres ir a husmear!

-De ninguna manera -protestd Georgie con aire de inocencia herida-. Si llega a
saberse que Gabby esta sin compafiia bajo el techo de un soltero, quedara deshonrada. Papa
diria que es deber tanto mié como tuyo ofrecerle proteccion. De hecho -agregd con aire
pensativo-, también esperaria que retaras a duelo a lord Praed.

- jPor Dios! Qué perspectiva espantosa. Ningin hombre en sus cabales intentaria
tener un duelo con Nathaniel Praed.

-Por supuesto que no, si quisiera salir con vida -comenté Miles, riendo entre dientes-.
Georgie, querida, un hombre no interfiere en los asuntos privados de sus amigos.

-Qué par de cobardes sois -replicé Georgie, disgustada-. Bueno, jentonces iré yo, si
vosotros no lo hacéis! Gabby me necesita -dio media vuelta y se retir6 del salon.

Simon grufio.
-Puedes prohibirselo -sugirio Miles tentativamente, y mird a su amigo con cierta
compasion.

-No daria resultado -contesté Simon con conviccion-. Georgie podra actuar como
una esposa recatada y parecer una mosquita muerta, pero no olvides que es una DeVane.

-Ah, si.

Un silencio sombrio cay6 en el salén del desayuno mientras los dos hombres
reflexionaban sobre la personalidad obstinada de los DeVane.

-Desde luego, podria tener razon -dijo Miles al fin-. Si es que alguna vez llegara a
saberse.

-No es eso lo que le interesa a mi curiosa esposa, en absoluto -respondié Simon-.
Ella quiere chismorrear con Gabby y saber exactamente qué estd sucediendo. ¢Imaginas
como vera Nathaniel semejante intromision?... ¢(Si los tres nos apareciéramos alli, a
invadirlo?
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- iEh! ¢ Quién habl6 de «los tres»? -se apresurd a protestar Miles.
- iNo pensaras que iré sin ti! -Replicé Simon-. Ah, no, amigo mio, estamos juntos en

esto.
-Y0 no estoy casado con una DeVane -record6 Miles.
-Nathaniel es tan amigo tuyo como mio.
] -Pero no se trata de Nathaniel, sino de la reputacion de Gabby. Y ella es tu pariente,
no mia.

-Y t0 eres mi primo; por lo tanto también estas emparentado con la enfant terrible.
- jAh, qué absurdo! Un parentesco espurio, lejano...

-Sin embargo, mi querido amigo, vendras con nosotros -Simon empujo la silla hacia
atras y se levantd de la mesa-. No puedo permitir que Georgie vaya sola. Dos mujeres bajo
el techo de un soltero s6lo harian un doble escandalo. jSu padre vendria a visitarme con un
latigo!

-Eres incapaz de dominar a tu esposa -observo Miles.

-Creo que si -acepté Simon con un resignado encogimiento de los hombros y la
mano en el tirador-. Diremos que sélo estamos de paso y le pediremos pasar una noche en su
casa. Con suerte, una noche con Gabby satisfara la curiosidad cronica de Georgie.

- ¢ Y crees que eso engafiarad a Nathaniel?

-No, por supuesto que no. Pero no nos negaré la entrada, aunque rehlse hablar dos
palabras en toda la noche. No sera la primera vez, ¢verdad?

-No -murmuré Miles de mal humor mientras la puerta se cerraba detras de lord
Vanbrugh-. Lejos de ello -se acomodo las gafas y estudié la fuente que estaba en la mesa
lateral, pero por alguna razén habia perdido las ganas de desayunar.

-Vaya, parece que tienes mucho trabajo -observo Gabrielle al entrar en la biblioteca a
la intensa luz del sol de las primeras horas de la mafiana.

Nathaniel levantd la vista del escritorio y se pasé la mano por el ensortijado pelo
oscuro.

-Si. Despachos -respondio-. Me temo que tendras que entretenerte sola.
-Soy absolutamente capaz de hacerlo, sefior.

Nathaniel movio la cabeza y empujo la silla hacia atras con gesto abrupto. Tomé del
escritorio una pila de papeles y fue con aire casual hasta los estantes de libros.

Gabrielle se acerco a la ventana y se puso a mirar con aparente interés ocioso hacia
la terraza de suelo de piedra y el césped salpicado de gotas de rocio que se extendia mas
abajo.

Se le erizaron los finos vellos de la nuca cuando oy6 los movimientos de Nathaniel e
imaginG las manos de él retirando los volumenes de Locke, los dedos manipulando la
cerradura de la caja fuerte, los ojos buscando el cabello delator.
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Nathaniel mird por encima del hombro a Gabrielle, que continuaba de espaldas.
Habia esperado a que ella estuviese en el cuarto para ir a revisar si habia signos de
manipulacion en la caja de seguridad.

Se volvio de nuevo hacia la caja y comenzo a accionar la cerradura. Antes de abrir la
puerta, mird de nuevo para atras y exclamo en voz alta:

- jPor todos los diablos!

- (Qué sucede? -preguntd Gabrielle con calma al tiempo que se daba vuelta. Sus 0jos
estaban serenos; su tez marfilefia, mas traslicida que nunca-. ;Olvidaste la combinacion,
maestro de espias? -una de sus pequefias sonrisas ironicas acompafid a la pregunta
provocativa.

No reveld ninguna reaccion, concluyé Nathaniel.
Ni pizca de ansiedad en su mirada.

-No, pero me agarré una ufia en la cerradura -explic6 €l mientras se chupaba el dedo
indice para hacerlo creible. Luego abrio con suavidad la puerta de la caja de seguridad.

-Ah, ahi esta Jake -dijo Gabrielle en voz alta; abrio la ventana y Ilamo al nifio.

Sorprendido, Nathaniel la mird un brevisimo instante, con una mano en la puerta de
la caja fuerte. De inmediato volvié su atencion a la caja, a tiempo para ver que el cabello
volaba hada el suelo.

Gabrielle hablaba con Jake por la ventana, en apariencia sin prestar atencion alguna a
Nathaniel cuando éste se inclino a levantar el cabello.

- ¢ Qué haras esta mafiana, Jake? -le pellizco la nariz.

-Primmy y yo iremos a pasear por el bosque -respondio el nifio con aire solemne, al
tiempo que espiaba detras de ella con una crispacién de ansiedad en la boca al ver la figura
oscura de su padre en el fondo de la habitacion.

La institutriz, detras de él, sonreia nerviosa y se retorcia las manos enfundadas en
guantes.

-Bueno, Jake, no molestes a la sefiora.
-No me molesta -dijo Gabrielle-. ; Qué recogen en esos paseos?
-No recogemos nada -respondi6 Jake-. Sélo miramos.

-Ah -a Gabrielle no se le ocurrié una respuesta adecuada. Los nifios DeVane se
tomaban de manera muy seria y competitiva el trabajo de recoger insectos, renacuajos,
flores, mariposas; ella misma habia descubierto muy pronto el atractivo de esa actividad.
Limitarse a mirar las cosas le parecia demasiado aburrido para un nifio de seis afios de edad.

-No nos gusta traer cosas sucias al aula -explico la sefiorita Primmy.
-No, supongo que no -repuso Gabrielle.

-Y a la nifiera no le gusta que haya nada de eso en mi cuarto -agrego Jake-. Dice que
es suficiente con todas las moscas y cosas que entran por su cuenta.

-Vamos, Jake -la institutriz o tomo de la mano-. Tenemos que estar de regreso a las
once en punto para tus lecciones con el globo terrdqueo. Esta noche el sefior querra saber
cuanto has aprendido acerca de los océanos.
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La expresion de Jake perdid un poco de animacion, y sus 0jos miraron rapidamente
detras del brazo de Gabrielle que mantenia abierta la ventana. No hubo ninguna reaccion del
padre, de modo que el nifio tomé obediente la mano extendida de la institutriz y se despidid
de Gabrielle.

Ella cerr6 la ventana y se quedé mirando a la mujer y el nifio que caminaban con
paso enérgico por el césped rumbo al sendero. No verian nada demasiado interesante si
seguian por alli, reflexiono.

Se volvio hacia el cuarto, la sonrisa alegre aun en los labios, sin traicionar la violenta
agitacion que sentia en la cabeza.

Nathaniel cerrd de un golpe la caja de seguridad. Sus 0jos se posaron en Gabrielle un
momento, castafios e indescifrables.

-Qué aspecto feroz tienes -comentd ella con tono ligero pero el pulso acelerado-.
¢Algo te perturba? ¢ Te molesto que hablara con Jake?

-No -respondio él. Volvid a sentarse a su escritorio y de manera ostentosa se puso a
clasificar papeles.

-No quiero fastidiarte -dijo Gabrielle-. Veo que tienes trabajo para hacer - ¢se habria
delatado sola? Resultaba imposible saberlo por el semblante de Nathaniel.

El se limit6 a responder con un grufiido y hundié la pluma en el tintero.

-Me preguntaba... -comenzd Gabrielle-. Ah, disctlpame. No era mi intencién
molestarte -se pase0 de un lado a otro de la habitacion, enderezando almohadones,
acomodando los periddicos de la mesita lateral, canturreando para si, intentando decidir cuél
era la mejor manera de resolver su incertidumbre. Quiza si planteaba en forma abierta el
tema del espionaje, él le diera alguna pista.

-Me preguntaba si tienes agentes en todas las ciudades del continente.

-En la mayoria -Nathaniel no levanté los ojos de los papeles y respondid con brusca
impaciencia.

Gabrielle ignoro el tono de voz.

-Supongo que tendrds gente situada estratégicamente en todas las cortes reales
también. ¢ Tienes a alguien cerca de Talleyrand? ;O quizas en el salon de madame de Stael
en Paris?

Se fruncieron tos labios de Nathaniel.
- ¢(Has desayunado? -pregunto.
-Todavia no. ¢ Y tu?

-Si.

-Mmm. Parece que tu capacidad de conversacion no ha mejorado. Pensé que sélo
eras reacio a conversar cuando estabas en la mesa.

-Jamas soy reacio a conversar; solo a parlotear.
Gabrielle silb6 de manera admirativa.

-Bueno, ése fue un buen golpe, sefior.

-Lo dudo, madame -replicé el con aridez.
Gabrielle persever6 en el mismo tono reflexivo.
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- ¢(Alguna vez participas personalmente en una actividad? ;O acaso un maestro de
espias sb6lo permanece sentado en medio de su red dirigiendo magistralmente las
magquinaciones? Me pregunto qué se sentird al enviar gente al peligro sin exponerse uno
mismo de vez en cuando.

-Me parece que te preguntas demasiadas cosas, madame. Ve a tomar tu desayuno -
Nathaniel mantuvo la mirada firme en los papeles.

-De verdad resulta dificil encontrar un tema de conversacion aceptable -comentd
Gabrielle, moviendo la cabeza-. Los nifios y la infancia son tabd. Tu trabajo esta
absolutamente prohibido. Cualquier especulacion sobre por qué eres un bastardo de mal
genio esta igualmente prohibida. La verdad, contigo cuesta mucho cumplir con los deberes
sociales de una huésped cortés.

Durante un momento no hubo respuesta; luego Nathaniel levantd la cabeza. Daba la
impresion de estar considerando algo, luego una de sus sonrisas extrafias se extendio
lentamente de los ojos a la boca.

-Hay un tema de lo mas aceptable, Gabrielle. Me sorprende que no lo hayas
abordado.

- ¢Si? -de pronto tuvo la absoluta conviccion de que todo estaba bien. Habia
escapado a la trampa. Sintid que también ella comenzaba a sonreir, respondiendo sin querer
a la actitud de Nathaniel, al tiempo que se preguntaba si él era consciente del poder de esa
sonrisa que con tanta cautela resguardaba.

-Tu cuerpo -respondié él sucintamente. Los 0jos se entrecerraron pero la sonrisa
permanecio-. ;Sabias que tienes unas pecas deliciosas debajo del pecho derecho, en forma
de margarita...? Y lo realmente delicioso es que tienes otras, casi con la misma forma, en la
curva de la espalda. Definitivamente, creo que vale la pena una inspeccion mas detenida.

- iNathaniel! -exclamé ella, pero su débil protesta se contradecia con la risita traviesa
y el brillo de sus ojos.

-Me gustaria que fuese la temporada de las fresas -continu6 Nathaniel.

-Estoy segura de que no deberia preguntar, pero... ¢por qué? -las rodillas le
temblaban de manera inexplicable, asi que apresuré a sentarse en el apoyabrazos del sofa.

-Bueno, tengo una fantasia -respondio €l con el mismo tono practico-. Quisiera
Ilenarte el ombligo de champan y mojar alli las fresas.

Los miembros de Gabrielle se volvieron manteca derretida; el vientre le latia.
- ¢ Trabajaras todo el dia?

-Si ahora me dejas en paz, no.

- ¢ES una promesa?

-Podria ser... Ahora, jvete!

-Si, sefior -luché un momento con su cuerpo alborotado y luego consiguié dirigir a
Nathaniel un saludo burlon, al dirigirse a la puerta.

- ¢ Gabrielle?

-Sefior.

-Fijate si antes de esta tarde puedes encontrar algo que reemplace a las fresas.
- ¢ Y el champan?
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-En la bodega tengo varias cajas de muy buena cosecha.

Gabrielle sonrio, mirando la oscura cabeza rizada que continuaba inclinada sobre los
papeles con la misma indiferencia como si hablaran del menud de la cena. Nathaniel Praed
era un hombre dificil, irascible, solitario, pero nada de ello disminuia ni una pizca su
sensualidad.

-Entonces hasta luego, sefior.
-Hasta luego, condesa.

Ella cerr6 la puerta al salir y aun sonriendo, se dirigié al pequefio salon del
desayuno, situado detras de la escalera. Se detuvo al pie de ella, luego, sin pensarlo, subid
hasta quedar a la altura del retrato de Helen, lady Praed.

Los dulces ojos sonrientes la miraban, la boca célida se curvaba suavemente. ;Qué
habria sabido Helen de la vibrante sensualidad de su esposo? ¢De sus caricias y su instinto
infalibles? ;O de sus manos excitantes?

Gabrielle inhalé profundamente cuando el deseo le estremecio el vientre con la
fuerza de un rayo. En las cartas que habia visto por la noche no habia visto palabras de cruda
pasion. Nathaniel habia escrito palabras tiernas y adorables para describir la sonrisa de
Helen, la dulzura de sus ojos, para decirle que casi no podia soportar la espera hasta que
pudieran estar juntos. Eran palabras carifiosas de un hombre profundamente enamorado,
cuidadoso de no decir o hacer nada que asustara o lastimara a su amada.

Y las respuestas de Helen... Pero Gabrielle no las habia leido. Ya era bastante malo
no haber podido quitar los ojos de lo que habia escrito Nathaniel, asi que mucho peor habria
sido que se metiera en los sentimientos privados de una mujer fallecida hacia mucho, a la
cual jamas habia conocido.

Gir6 de manera abrupta y volvidé a bajar al salén del desayuno. La relacion de
Nathaniel con Helen era territorio peligroso que le convenia dejar en paz. Y lo mismo se
aplicaba a la relacion de lord Praed con su hijo.

Ese mismo dia, mas tarde, le resultd dificil mantener esa resolucion, cuando la
sefiorita Primmy salio de la biblioteca poco antes de la merienda, con la cara tensa, el labio
inferior tembloroso y un pafiuelo apretado contra la boca.

Gabrielle, que llegaba de caminar entre los arbustos de los alrededores pensando en
algo que pudiera sustituir a las fresas, se detuvo preocupada.

- ¢Qué le sucede, sefiorita Primmy? ¢Por qué esta asi? -los ojos miraron rapidos la
puerta cerrada de la biblioteca. Tal vez la institutriz acababa de tener una entrevista con su
empleador.

-Oh, Dios mio, condesa... Qué amable de su parte- Es solo... Bueno, yo sabia que iba
a suceder... y el sefior ha sido sumamente generoso- me ha dado un mes de paga... pero...
joh, Dios! No puedo evitar preocuparme...

Se incorporé un poco, se enjugd ligeramente los ojos y enderezd los hombros
encorvados.

- jQue Dios me ayude! jNo seé qué voy a hacer! -Dijo con patética dignidad-. No me
haga caso, querida condesa. Lo que pasa es que esto ha sido toda una sorpresa, asi, de
repente... Yo pensaba que quiza continuaria dos afios méas- Pero el sefior sabe lo que hace,
por supuesto.
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-Lo dudo -murmurd Gabrielle. «En lo que concierne al hijo, no», penso -suba a la
sala y acompafieme con un jerez. Entonces podra contarme todo -la tomé del brazo y la instd
a subir, ignorando las débiles protestas.

La sefiorita Primmy permitié que Gabrielle la sentara en un sillon y le pusiera una
copa de jerez en la mano, aunque protestd levemente.

-El sefior me comentd que estaba considerando emplear a un tutor para Jake -dijo
Gabrielle sin rodeos mientras se sentaba en un ancho sillon junto a la ventana.

-Si... Por supuesto, yo sé que tiene que ser asi... pero crei que no seria tan pronto.
Jake es un pequefio tan timido... Seria mucho mejor si pudiera quedarme con él un tiempo
mas, hasta que se acostumbre a otra persona.

- ¢Quiere decir que lord Praed la despedira apenas llegue el tutor? -Gabrielle no pudo
evitar un tono de desaprobador asombro, pese a haberse dicho que aquello no era de su
incumbencia.

La sefiorita Primmy asintié con la cabeza, aspird, se limpio con delicadeza la nariz
con el pafiuelo y bebid un sorbo de jerez bastante largo.

-El sefior es todo generosidad. No tengo de qué quejarme condesa, pero creo que
Jake necesita algan tiempo.

-Si -Gabrielle se apoy6 en el alféizar de la ventana y volvid apenas la cabeza para
contemplar el rio. Si bien la sefiorita Primmy no habia mencionado su propia desventura, no
debia de ser en absoluto agradable que la despidieran a esa edad, tras haber prestado un
largo servicio, aun cuando le hubieran dado muy buenas referencias y un mes extra de paga.
La vida de una institutriz no era envidiable.

-Tengo una hermana casada -continud la sefiorita Primmy, como si adivinara los
pensamientos de su acompafante-. Podré quedarme con ella un tiempo hasta que encuentre
otra cosa. Puedo ayudarla con la casa y los nifios. Eso le da un respiro a la nifiera,
¢comprende?

-Perfectamente -respondié Gabrielle. Sin duda se podia sacar buen partido de una
pariente pobre a quien se le ofrecia techo.

-Pero es Jake quien me preocupa -reiterd la sefiorita Primmy-. No sé cdmo decirselo.
-Creo que eso deberia corresponder a lord Praed -aclaro Gabrielle con firmeza.

-Ah, pero estoy segura de que €l espera que lo resuelva yo... jAy, Dios! No quise
decir eso- Creo que el sefior desearia que yo preparara a Jake para...

-Sin embargo, no creo que usted deba decir nada. Si es que le interesa mi consejo,
desde luego -tomo la botella y ofrecio llenar de nuevo la copa de la mujer.

-Oh, usted es demasiado amable... No... No, gracias. Esto me marea un poco... No
estoy acostumbrada, comprenda usted.

Y en verdad tenia las mejillas algo encendidas y los ojos algo brillantes.

-Debo ir al salon de clases. Jake ya habra terminado su merienda -la sefiorita Primmy
se puso de pie con cierta inestabilidad-. Oh, Dios -murmurd al tiempo que se tomaba del
respaldo del sillén-. Ha sido usted muy amable, condesa.

Gabrielle negd con la cabeza.
-No es nada -escolté a la visita hasta la puerta-. Todavia no diga nada a Jake.
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La sefiorita Primmy la mir6 con un destello de esperanza en los 0jos.
- ¢Cree gue sea posible que lord Praed cambie de opinion?

-No sé -repuso Gabrielle con absoluta sinceridad-. Pero tal vez reconsidere el
momento de su partida.

La institutriz se alejo de prisa con expresion un poco menos desolada, y Gabrielle
regreso al sillén junto a la ventana. En el pequefio Jake habia algo que le atraia con
intensidad. Quizas era el recuerdo de ella misma cuando era nifia: tan solitario, asustado y
confundido. Jake no era huérfano, pero no tenia madre y la relacion con su padre era
conflictiva, por decirlo de algin modo. Y estaban por arrebatarle uno de los pilares de su
corta existencia. Y no habria cadticos y adorables DeVanes que reemplazaran a la sefiorita
Primmy, sino s6lo un tutor y la dura realidad de la escuela.

Gabrielle ya sabia bastante de esas realidades, gracias a los nifios DeVane, como
para saber que el pequefio Jake apenas sobreviviria fisicamente a la situacion; ni hablar del
aspecto emocional. ¢Por qué Nathaniel no se daba cuenta? Pero, por supuesto, eso era lo que
se ocultaba tras el despido de la institutriz. Era una preparacion. Sin duda aquello prepararia
a Jake para la impensable severidad.

-Espero que tu imaginacion haya estado trabajando arduamente esta mafiana.

Era la voz de Nathaniel, su otra voz, la que acompafiaba a la mano persistente de la
excitacion. Gabrielle volvié la cabeza hacia la puerta, en cuyo umbral él se apoyaba
desganado, en mangas de camisa, mientras se desprendia los pufios con gesto deliberado.

-Confites -dijo Gabrielle, de pronto sin aliento, y todo pensamiento de nifios con
problemas se esfuma de su mente.

- ¢ Confites? -las cejas del lord se arquearon. Luego enrolld las mangas de su camisa.

-Ciruelas y almendras azucaradas -agregdé-. Un acompafiamiento perfecto para el
champan.

Nathaniel asintio.

-Si, creo que ird muy bien -le hizo una sefia para que entrara en su habitacion-.
¢Quieres entrar en mi salon, madame? -los ojos castafios estaban encendidos; la boca,
curvada de promesas.

-Sera un placer, sefior -cuando Gabrielle paso a su lado, Nathaniel cerré la puerta.

-Vaya, qué ocupado has estado-observo ella al tiempo que miraba la mesa servida
junto a la ventana-. jDos botellas de champan, nada menos!

-Planeo una larga tarde.

-Pero no tenemos dulces -objetd Gabrielle-. Jamén y pollo frio, pero ninguna ciruela
azucarada.

-Sin embargo, hay uvas de invernadero -sefialo €l mientras tomaba una suculenta uva
negra de un racimo que descansaba en una bandeja de plata.

-Parece que no necesitabas mi imaginacion, lord Praed -murmurd ella mientras lo
observaba fascinada pelar una uva con los dientes.

-Dos imaginaciones son mejores que una -replico él-. Llamaré para que nos traigan
las ciruelas azucaradas en un momento -le puso una uva en los labios-. Abre la boca.
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Introdujo una uva pelada entre los labios de Gabrielle y sonrié cuando la vio
enroscar la lengua alrededor de la fruta, saboreando su frescura y su textura antes de
morderla.

-Una promesa -dijo Nathaniel en voz baja.

-Creo que las mejores son las almendras azucaradas -afirmé Gabrielle al tiempo que
sumergia uno de los dulces en el diminuto charco de champan-. Hay algo especial en el
crujido de la almendra y la sedosidad del champéan. ¢Qué opinas?

-No me creo capaz de emitir opinion -murmuré Nathaniel mientras estiraba el cuerpo
bajo los aleteos de mariposa de la lengua de Gabrielle al sorber el néctar de su ombligo.
Cuando ella volvié a llenar el hueco con champan y unas gotas le salpicaron la piel,
Nathaniel inhal6 profundamente.

-Quédate quieto -ordeno ella-. Lo vuelcas.
Un estremecimiento de risa lo sacudia mientras luchaba por mantenerse inmovil.

-Esta vez probaré con una uva -dijo Gabrielle, y tendié una mano para elegir una del
racimo ya casi despojado-. Sélo para refrescarme la memoria -se puso la uva entre los labios
y antes de que inclinara la cabeza sus 0jos risuefios miraron un momento a los de Nathaniel.

Cuando ella sumergié bien la uva en el champéan, él sinti6 el peso de Gabrielle
apenas apoyado sobre sus muslos, la respiracién de ella en su piel, el cosquilleo de la caricia
de los rizos rojo oscuro en su vientre. Con la suculenta fruta empapada entre los labios,
Gabrielle fue subiendo por el cuerpo hasta que quedo cara a cara con Nathaniel.

El abrié la boca, cerr6 los ojos y ella acercd los labios y con la lengua,
delicadamente, le paso la uva.

- ¢Ahora quieres una ciruela? -le pas6 el dedo por la boca, las brasas del deseo
satisfecho le brillaban en los ojos

-Si tratas de volver a encender mis energias agotadas, madame, mucho me temo que
no funcionara -dijo él sonriendo mientras le pasaba las manos por la cascada de bucles y se
los apartaba de la cara-. Me has extenuado, amor.

Gabrielle rio entre dientes y se elevd hasta quedar de nuevo montada sobre los
muslos de él.

-No creo estar dispuesta a admitir la derrota tan pronto.

- jPiedad! -exclamé él, y le tomo las manos que ya se ponian a trabajar con perversa
y diestra habilidad. -Ven a abrazarme un momento.

-Si asi lo prefieres -aceptd Gabrielle, sumisa, y se acosto junto a él-. Pero recuerda
que no fui yo la primera en claudicar.

-No eres tU la que tiene que trabajar tanto -aclardé Nathaniel mientras le acariciaba la
espalda con mano ociosa.

Gabrielle sonrid y le besé el hueco del hombro, saboreando la piel salada.

- ¢No crees que seria mas facil para Jake acostumbrarse a un tutor si la sefiorita
Primmy se quedara un tiempo méas? -preguntd con tono ligero, al tiempo que le recorria la
forma de la oreja con un dedo.

-Crei que habiamos acordado que Jake no era un tema de conversacion apropiado -
replicé Nathaniel.
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Resultd evidente que él estaba haciendo un esfuerzo para dominar su creciente
enfado. Retird la mano que acariciaba la espalda y dejé un espacio frio.

Aun sabiendo que no debia, Gabrielle perseverd. Se habia propuesto no decir nada
por el momento, pero de algiin modo la larga intimidad de la tarde habia atenuado su natural
cautela y las palabras habian surgido por cuenta propia.

-S6lo me pregunto si has considerado todos los aspectos -dijo ella mientras le besaba
la oreja.

-No hagas eso, Gabrielle -Nathaniel aparto la cabeza-. No me gusta.

- ¢No te gusta que te bese la oreja, 0 que hable de Jake? -«Total, igual se enfadaré»,
penso ella.

-Lo ultimo -contestd él-. No es asunto tuyo, y no tienes derecho a darlo por sentado
sobre la base de... de lo que hemos estado haciendo toda la tarde.

-Creo que se llama «hacer el amor» -Gabrielle se sentd-. Y no pretendo darlo por
sentado. Pero hay otras formas de ver las cosas; quizas estés pecando de cortedad de miras.

Nathaniel suspiro.

-De veras te agradeceria que no hablaras de mis asuntos personales con mis
sirvientes mientras estés aqui.

Gabrielle trago saliva. ¢Era eso lo que ella habia estado haciendo?

-La sefiorita Primmy estaba muy apenada. Yo so6lo le pregunté qué sucedia -percibi6
el tono defensivo de su voz.

-Y ella derram6 su pena y sus opiniones en tus receptivos oidos, probablemente a la
espera de que usaras tu influencia cuando me sorprendieras con la guardia baja.

Gabrielle se sobresalto.

-No creo que haya sido asi. No me dio la impresion de ser una manipuladora, pobre
mujer.

- jOh, por el amor de Dios! -Nathaniel abandoné todo intento de controlarse-. jPobre
mujer! Has escuchado sus lamentos; ahora yo soy un empleador inflexible y explotador que
despide a una vieja patética y desamparada...

- jOh, basta! -Gabrielle perdio los estribos-. No es en absoluto asi; bien lo sabes. Ella
habl6 mucho de tu generosidad, pero le preocupaba Jake, al igual que a todos,
ipresumiblemente hasta al padre! -lo miré furiosa a través de un velo indémito de rizos rojo
oscuro.

Nathaniel se levant6 de la cama.

-Si, incluso al padre. Creo que ya has dicho demasiado, Gabrielle. Si queremos
rescatar algo de esta tarde, sugiero que nos separemos y nos tranquilicemos.

No podria haberla echado de manera mas clara. Si Gabrielle no se cuidaba, él
pondria fin al interludio amoroso mucho antes de que pasaran las dos semanas, y ella habria
fracasado.

Sin decir una palabra, Gabrielle se levantd de la cama, recogio sus prendas y se
dirigié desnuda hacia la puerta que conectaba ambos cuartos.

-No olvides que fuiste tu quien sefialé que la pasion no puede existir en un vacio -
dijo al partir, y cerrd la puerta con deliberada suavidad.
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Nathaniel maldijo entre dientes mientras contemplaba la habitacion, las mantas
revueltas y los restos de la lujuriosa merienda. Interludios de pasién sin vinculos con el
futuro ni conexidn con el pasado. ;A quién diablos trataban de engafar?

10

El memorandum era claro y preciso: «Le lievre noir eliminado 6 de julio de 1806.
Agente seis desaparecid en cumplimiento de su mision; se presume muerto. Sin
repercusiones. Se presume muerto antes de captura».

Gabrielle miraba fijo el papel que ahora tenia en sus manos, escrito con la elegante
letra de Nathaniel. Una oleada de furia le subio por las venas con todo el vigor y la claridad
cristalina de las fuentes de los jardines de Versalles.

Ella lo sabia, pero la confirmacion que ahora tenia en sus manos, quemandole los
0jos, la sacudio con mas intensidad de lo que jamas podria haber imaginado.

El documento pertenecia a un archivo de memorandums privados: anotaciones,
informes desapasionados del éxito o el fracaso de diversas misiones dirigidas por lord Praed.
Era el diario personal y profesional del jefe de espias. Y contenia la confirmacion de que la
muerte de Guillaume habia sido ordenada por Nathaniel Praed.

Gabrielle aspir6 una honda y lenta bocanada de aire y mir0 alrededor de la
habitacion de Nathaniel. Las sombras de las altas horas de la tarde convergian en un rincon
del cuarto meticulosamente ordenado. Habia muy pocos detalles personales y estaba
decorado con una sencillez casi espartana.

La casa se hallaba en absoluto silencio y en la quietud habia una extrafia sensacion
de algo suspendido. El reloj de bronce dorado de la repisa dio las cuatro. Nathaniel no
regresaria de su cabalgata por la propiedad con el administrador hasta cerca del anochecer,
pero no tenia sentido arriesgarse. Aun habia mucho que investigar en el archivo; la busqueda
en la habitacion de Nathaniel habia llevado casi dos horas y resultaba muy facil cometer
errores si uno hilaba demasiado fino.
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Gabrielle deslizo la carpeta de nuevo en la cavidad de abajo del doble fondo del
primer cajon del armario. Se quedd con la vista fija en el espacio, concentrandose en la
posicion en que se encontraba la carpeta cuando ella habia levantado el doble fondo.
Satisfecha de haberla dejado exactamente en la misma posicion, bajo el fondo del cajon a su
lugar y volvié a acomodar con meticulosidad las corbatas alineadas que lo cubrian. Las
habia apartado una a una para asegurarse de no caer en una trampa para bobos escondida
entre los pliegues, pero no habia encontrado ninguna hilacha de algodon ni pelos
estratégicamente colocados.

De nuevo permanecio observando el cajon, visualizandolo tal como se hallaba antes
de abrirlo. Parecia estar igual. Lo cerr6 y saco del bolsillo de la falda un pequefio sobre que
contenia un fino polvo blanco.

Se humedecid los labios con la lengua y las cejas se le juntaron en un intenso cefio
mientras esparcia una pelicula de polvo sobre la parte superior del armario para reproducir el
aspecto de la superficie intacta que habia encontrado.

Habia sido el polvo lo que la alertd del lugar secreto, aunque estaba dispuesta a
admitir que podria no haberse dado cuenta de no haber temido tanto la posibilidad de pasar
algo por alto, como le habia ocurrido con la caja fuerte. Pero también ella conocia unos
cuantos trucos propios de la actividad de lord Praed, y no le costaba nada dejar todo tal
como lo habia encontrado.

Retrocedio hacia la puerta que conectaba con el bousoir y se queddé muy quieta,
examinando la habitacién, controlando todo mentalmente. Todo estaba igual; ella apostaria
que ni siquiera alguien tan experimentado como Nathaniel podria adivinar que por alli habia
pasado un intruso.

Gabrielle cruzé la puerta de nuevo hacia el resguardo de sus aposentos. Solo alli
permitié que el dolor volviera a salir a la superficie. Brotaba desde lo méas profundo de su
ser; grandes nudos de angustia le oprimian la garganta hasta casi impedirle respirar; las
lagrimas le empapaban la pechera del vestido y el rostro se le desfiguraba con la cruda
brutalidad de la emocion.

Se quedo inmdvil y en silencio bajo el azote violento de una angustia indescriptible;
luego, cuando ésta mengud, esperd que el fuego purificador de la ira la invadiera y la
endureciera con el apremiante poder de la venganza.

Se vengaria de Nathaniel Praed y de su servicio secreto. Seria la venganza mas sutil,
y por ello la mas satisfactoria. Usaria y manipularia al hombre que habia ordenado el
asesinato de su amante. El jamas se enteraria de cdmo lo habia burlado. A menos que ella
decidiera decirselo, por supuesto. Quizas un dia lo hiciera... y cuanto lo disfrutaria entonces.

De nuevo en calma, se lavd la cara, se mojo los ojos con agua fria hasta que los
parpados hinchados se desinflamaron y se restaurd la traslicida palidez de su cutis.

Luego se sentd a organizar sus pensamientos en su lugar favorito, el sillon situado
junto a la ventana. Después de la desilusion con la caja fuerte de la biblioteca, habia
decidido que Nathaniel habria retirado los documentos importantes, y resultaba razonable
que no los hubiera dejado con descuido por ahi. El dia anterior, cuando él se habia marchado
a caballo hacia Southampton, por negocios, Gabrielle habia llevado a cabo una bdsqueda
intensa en la pequefia oficina donde él trataba los temas de la propiedad y se reunia con el
administrador.

No habia encontrado nada, aunque era la primera en admitir que eso no significaba
que no hubiera nada, pues siempre era posible ocultar cosas incluso al espia mas
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experimentado. Pero aquella tarde habia atacado el siguiente lugar mas obvio y habia
encontrado oro. Qué irénico que las precauciones de Nathaniel hubiesen delatado el
escondite. Pero Gabrielle habia sacado provecho de la leccion de la biblioteca.

Un golpe en la puerta anuncidé la ahora habitual visita nocturna de Jake. Estaba
notablemente animado, y la razén se tomd obvia en lo primero que dijo, entusiasmado:

-Hoy papa no quiere recibirme en la biblioteca, porque aun estad hablando de
negocios con el administrador.

Asi que podras contarme un cuento bien largo -habia gran confianza en su
afirmacion. El nifio se trep0 al sillon de la ventana, al lado de Gabrielle, y le sonri6 radiante.

Gabrielle le devolvio la sonrisa y lo rodeé con un brazo.
- ¢ Qué cuento?

Jake laded la cabeza y fruncid un poco la frente al considerar la pregunta. Se parecia
mucho mas al retrato de Helen que al padre, pero habia momentos, como ése, en que una
expresion, la inclinacion de la cabeza o algun pequefio gesto le recordaba mas a Nathaniel
con una precision casi abrumadora.

-Ese de cuando tu y Georgie y Kip corrieron al carnero de los cuernos enroscados y
los persigui6 por el campo y ti quedaste enganchada en una cerca de zarzas.

-Ese ya lo sabes -Gabrielle rio.
-Si, pero quiero oirlo de nuevo -se puso el dedo en la boca y se acurrucé contra ella.

Los nifios siempre se sentian inmensamente reconfortados por lo conocido,
reflexion6 Gabrielle mientras comenzaba a contar la historia y buscaba algin detalle
interesante y no revelado hasta el momento para embellecer el relato.

Oyo6 que la puerta de Nathaniel se abria y se cerraba. Oy6 sus pasos en el suelo
lustrado. Oyo el ruido del cajon que se abria en la puerta de un armario que se destrababa. El
corazon comenzo a acelerarsele, pero su voz no se alteré mientras continuaba con el cuento.
Sinti6 que el nifio se ponia rigido por un momento al oir también los ruidos que indicaban la
proximidad de su padre, pero luego Jake se relaj6 de nuevo.

Nathaniel abrio la puerta que conectaba ambas habitaciones y se quedo apoyado en
el marco, en mangas de camisa, aflojindose con una mano la corbata mientras observaba la
conmovedora escena.

La piel de Gabrielle se erizd cuando sus 0jos se posaron en las manos de dedos
largos sobre el lino blanco de la corbata, en la figura atlética y esbelta. Su cuerpo se lanzo6 a
uno de sus viajes unilaterales hacia el mundo de la palpitante excitacion, y sintié las manos
y el cuerpo de él sobre el de ella de una manera tan vivida como si en realidad estuviera
sucediendo. Diez minutos antes la embargaba un odio letal hacia ese hombre; ahora s6lo
podia pensar en lo que ese cuerpo le provocaba.

-Nathaniel -de algin modo, a pesar de la turbulenta conmocién que se producia
cuando las reacciones fisicas luchaban contra sus emociones, se las ingenid para saludarlo
con una sonrisa serena, y apreto el brazo alrededor del nifio cuando sintio la corriente de
intranquilidad que fluia por el pequefio cuerpo.

-Ya casi terminamos un cuento. ¢ Tuviste una tarde productiva?

-Tediosa, pero cumpli con lo que tenia que hacer -respondio €él-. ;No es hora de que
estés en la cama, Jake?
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-Todavia no sé la hora -confesd Jake en voz baja, y sus ojos castafios y solemnes
miraron al padre con ansiedad.

Nathaniel no emiti6 una respuesta inmediata. Estaba perplejo por la comoda
intimidad de la mujer y el nifio y la dulzura que rodeaba a Gabrielle como un aura. Era algo
femenino y afectuoso que parecia fluir sobre Jake.

¢Como habia podido pensar alguna vez que ella carecia de ternura femenina? Cuanto
mas la conocia, tanto menos parecia saber de ella.

- ¢No ha intentado ensefartela la sefiorita Primmy? -pregunté al cabo de un
momento.

-No soy muy habil para eso-confeso Jake, retorciéndose incomodo.

Como siempre, la atmdsfera de la habitacion habia cambiado con la llegada de su
padre, y él percibia algo distinto en Gabby, casi como si ella estuviera enfadada por algo. A
él no le gustaba que la gente se enfadara. Cuando la cocinera gritaba a Hetty, la sirvienta que
lavaba los platos, y ésta lloraba, él siempre sentia ganas de llorar y se le hacia un nudo en el
estbmago. Pero aunque él sentia que algo andaba mal, Gabby sonreia. Su padre no, pero
nunca lo hacia, penso Jake.

-Bueno, creo que es hora de que seas habil para eso -declar6 Nathaniel, y mir¢ el
reloj Chippendale colgado en la pared encima de la chaise longue-. Son casi las seis.

-Si, sefior-murmurd Jake con los ojos bajos. Se soltd del brazo de Gabrielle y bajo
del sillon.

- ¢No quieres escuchar el final del cuento? -preguntd Gabrielle, apoyandole una
mano en el brazo. Jake miro al padre y luego volvio la vista a sus pies, mientras murmuraba
algo inaudible.

-Termina el cuento -dijo Nathaniel de manera abrupta.

Se sintié como un ogro de un cuento de hadas, que sembraba depresion y desaliento
dondequiera que iba.

Cualquiera pensaria que le daba placer hacer sentir infeliz al nifio, pero, por alguna
razon, todo lo que le decia le salia mal. Y Jake, lo miraba todo el tiempo como si so6lo
esperara rudeza de él. ¢EI habria mirado a su padre con la misma aprension? Si era asi, con
certeza €l habia tenido muchos mas motivos que Jake.

Sacudio la cabeza con un gesto impaciente.

-Tengo que asearme antes de la cena, Gabrielle. Te veré en la biblioteca en media
hora.

Ella asintio y alz6 a Jake de nuevo para sentarlo en el sillon de la ventana. Los 0jos
del nifio lanzaron una mirada rapida hacia su padre y, con gesto impulsivo, Nathaniel dio un
paso adelante y le dio una torpe palmada en la cabeza.

-Buenas noches, Jake.

El saludo dej6 al nifio tan sorprendido que se quedd mirando mudo a su padre; éste,
sin esperar respuesta, dio media vuelta y se dirigi6 a su habitacion cerrando la puerta detras
de si.

«Bueno, esto ha sido de lo mas prometedor», pensé Gabrielle mientras continuaba
con el cuento. Por mucho que fuera el dafio que le deseara a Nathaniel, aquello pertenecia al
oscuro mundo del espionaje y no tenia nada que ver con la relacién de lord Praed con su
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hijo. Si ella podia obrar algunos cambios en ese aspecto, inyectar un poco de calor, entonces
lo haria.

Nathaniel permanecid cefiudo, acariciandose el mentdn con gesto pensativo, detras
de la puerta cerrada de su habitacién. Dirigio la vista al armario. La pelicula de polvo
continuaba intacta. Y la segunda caja que guardaba oculta debajo de las maderas flojas de
abajo de la cama tampoco presentaba signos de intrusion. Aunque en realidad él no esperaba
que alguien la encontrara sin efectuar una revision exhaustiva que requeriria dar vuelta la
maciza cama de doseles. Con seguridad, Gabrielle no podria moverla sola.

Mir6 por encima del hombro la puerta cerrada y movio la cabeza con aire reflexivo.
Hasta el momento, daba la impresion de que Gabrielle era lo que aparentaba. Sin embargo,
faltaba algo mas antes de sentirse completamente satisfecho. Debia examinar sus
pertenencias. En cuanto los Vanbrugh le enviaran el resto del equipaje, llevaria a cabo dicha
inspeccion, y luego -siempre que no surgiera nada ni siquiera remotamente fuera de lugar
reconsideraria la posibilidad de incluir a Gabrielle en la red.

Aquella noche, el particular desafio sensual de Gabrielle pareci6 mucho més
perverso que de costumbre, y un par de veces, aunque le correspondio, Nathaniel sintié una
punzada de inquietud. Habia en ella una cierta susceptibilidad, casi un dejo de
desesperacion. Se dijo que estaba imaginando cosas, que su amante s6lo estaba mas
apasionada e intensa que lo habitual, y mientras ambos se remontaban a las cimas del éxtasis
durante las gloriosas horas de la noche, lord Praed olvido sus previos recelos, sumido en los
prodigios caleidoscépicos de su fusion amorosa.

Gabrielle procurd subyugar su conmocion interior con las reacciones puras de la
pasion. Se dijo a si misma que los hallazgos de esa tarde no habian alterado nada, pues s6lo
habian confirmado lo que ella ya sabia. Pero quienquiera que fuera Nathaniel Praed... mas
alla de lo que hubiera hecho... nada podia disminuir el poder de su mutua obsesién, una
obsesion que facilitaria la venganza.

A la mafiana siguiente despertd boca abajo, el cuerpo presionado contra el colchon
por el largo cuerpo de Nathaniel estirado sobre su espalda.

- ¢Ya ha amanecido? -murmuré al tiempo que estiraba los brazos por encima de la
cabeza y con los dedos de los pies tocaba el extremo de la cama, desperezandose bajo el
peso de él.

-Mmm.

- ¢Qué haces? -se retorcié debajo de Nathaniel, tensando los muslos en resistencia
juguetona.

-Adivina -€él le mordi6 el 16bulo de la oreja e introdujo con firmeza una rodilla entre
los muslos cerrados.

- ¢ Y si no me hubiera despertado?
-Me habria ofendido mortalmente.

Gabrielle ri6 perezosa y cedio a la presion insistente del miembro que buscaba entre
sus piernas.

Media hora mas tarde, el sol de invierno llenaba el cuarto cuando Nathaniel hizo a un
lado las sébanas a regafiadientes y se levanto estirdndose y bostezando. Sonrié al contemplar
la figura de Gabrielle que yacia aun con la nariz sumergida en la almohada. Se inclin6 y con
un dedo le dibujé la columna y le acaricio con la mano plana la redondez de melocotén de
las nalgas.
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-Parece que es un hermoso dia. Si no hace demasiado frio y el viento y la marea son
apropiados, ¢te gustaria ir a navegar en el rio?

-Me encantaria -respondio ella sinceramente-. ;Me ensefiards a navegar?

-Si quieres -algo bastante parecido a una sonrisa le curvo los labios-. (Eres una
alumna paciente?

-Eso depende del profesor, sefior -rodd sobre la espalda y 1o mir6 de soslayo con una
sonrisa ironica-. Apostaria a que la paciencia no es tu especialidad... de modo que quiza sea
una mala idea.

-Ah, podria sorprenderte -respondié €l-. No soy tan predecible.
-Entonces, sorpréndeme.

-Con gusto, madame -se indin6 sobre ella y te pasé tos dedos por los pezones hasta
que se erizaron bajo su caricia; luego, con un gesto de satisfaccion, la dejo sonriendo de
languida saciedad.

Durante el resto de dia, Gabrielle vio un aspecto distinto de Nathaniel. Era una
compafiia agradable, relajada, preocupado por el bienestar y el placer de ella, con una
extraordinaria paciencia cuando le ensefiaba a izar las velas, a aprovechar el viento, a
calcular el momento exacto de cambiar de nimbo en el ancho rio.

Navegaron por el rio bordeando los pantanos cercanos, sin aventurarse al mar
agitado del Solent invernal.

El tiempo estaba frio y vigorizante, y durante esas pocas horas mantuvieron a raya a
los oscuros mundos interiores gobernados por la sospecha, el célculo, la traiciéon y la
venganza.

Al mediodia amarraron la barca de tres metros y medio de eslora a un muelle aislado
y fueron caminando por el pasto fangoso hasta una posada con techo de paja. Los
pescadores que estaban en la taberna saludaron a Nathaniel con camaraderia. En la
conversacion habia una igualdad que fasciné a Gabrielle, dado que lord Praed era el sefior de
la finca y aquellos hombres eran sus inquilinos. A ella la ignoraron, por lo que supuso que
las mujeres no frecuentaban la taberna de la aldea.

Se sentd satisfecha junto al fuego, bebid cerveza amarga y comid un trozo de
suculenta empanada de carne y una rebanada de queso cheddar con cebollas en vinagre.
Mientras tanto, Nathaniel continuaba sentado, en la barra, en mangas de camisa, un pie
apoyado en el travesafio del taburete, en la mano una jarra de cerveza, .mientras hablaba de
mareas y vientos y pesca con sus comparieros de copas.

De repente Gabrielle se pregunt6 qué pensaria Jake si viera a su padre de ese modo.
Era a Jake a quien Nathaniel deberia estar ensefiando a navegar y a pescar. Deberia estar
presentando su hijo a los lugarefios con quienes mantenia una relacion tan relajada.

Estir6 los dedos de los pies hacia el fuego y cerr6 los 0jos.

-Vamos, dormilona. En media hora cambiara la marea, y estamos en la costa de
sotavento -Nathaniel, de pie entre ella y el fuego, le blogueé el calor mientras se ponia de
nuevo el abrigo.

- ¢ Qué es la costa de sotavento? -preguntd Gabrielle con un bostezo.
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-La que esta del lado contrario del que viene el viento -respondio él, y le extendid
una mano para que se pusiera de pie-. No es facil salir si la marea cambia, quiza necesitemos
arrastrar la barca por el canal, con el lodo hasta las rodillas.

-No me parece una perspectiva atrayente -Gabrielle salio tras €l a la tarde fria, de
vuelta al muelle.

-Ha sido un dia encantador -dijo con sinceridad al final de la tarde, mientras salian de
la caseta de botes rumbo a la casa. Esboz6 su sonrisa torcida y lo tomo del brazo.

Nathaniel se inclin0 y le besé la punta de la nariz.

-Por una vez, has sido una compafiera sorprendentemente docil.

- Docil? ;) Yo?

-Si, tu -respondio él-. Y tendras tu recompensa cuando... ¢ Quién diablos esta aqui?

Se detuvo en el sendero que llevaba al costado de la casa y a la puerta de la sala de
armas, por la cual entraba siempre Nathaniel cuando venia del campo. Desde alli se podia
ver la senda curva de grava que llegaba hasta la puerta principal. Habia un carruaje al pie de
la escalinata; los caballos resoplaban y su aliento formaba un vaho en el aire de las Gltimas
horas de la tarde. Bajo la direccidn de Bartram, los sirvientes estaban bajando el equipaje del
techo del carruaje, y en el primer escalon de la mansion se veia a la sefiora Bailey
conduciendo a alguien hacia el interior.

Gabrielle forzé los ojos en la oscuridad creciente, intentando descifrar el escudo de
armas del coche; luego dijo con risa jubilosa:

-Oh, es Georgie. Ella misma habra traido mis cosas. Y habra venido con Simén;
seria imposible que viniera a pasar la noche en la vivienda de un soltero sin él.

-TU lo has hecho -sefialé Nathaniel con displicencia.

-Bueno, pero yo soy distinta -aclar6 Gabrielle con absoluta franqueza. Se recogio6 la
falda y corri6 hacia la puerta principal.

Un poco mas despacio y con un evidente gesto de desagrado en la boca, Nathaniel
entrd en la casa por la puerta de la sala de armas. Aun no estaba preparado para saludar a las
visitas con el entusiasmo de Gabrielle.

11
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- jGeorgie, qué maravilloso verte! -Gabrielle volé por los escalonas y entr6 en el
vestibulo con los brazos extendidos para abrazar a su prima-. Qué maravillosa sorpresa.

-No pude resistirlo -murmur6 Georgie en su oido mientras la abrazaba-. Simén y
Miles estan enfadadisimos.

Gabrielle le dio un abrazo de conspiradora y se apart6 para saludar a los dos hombres
que estaban detras de Georgie. Su sonrisa torcida mostré un aire de burla al ver la evidente
incomodidad en ambos.

-Simdn... y también Miles. Qué gentil de su parte escoltar mi equipaje.
-S06lo estamos de paso -dijo Simdn al besarle la 'mejilla.

-Si, solo de paso -afirmd Miles al tiempo que le tomaba la mano y se la llevaba a los
labios-. Estas muy... eh... muy bien -concluy6 sin gran conviccion.

-Positivamente despeinada por el viento -comenté Georgie al tiempo que se quitaba
el sombrero de terciopelo y sacudia los bucles dorados-. ;Qué has estado haciendo?

-Navegando en el rio -respondié Gabby-. Nathaniel estuvo ensefiandome... ;Ddnde
estd Nathaniel? -mir6 alrededor, confundida, pues daba por sentado que él la habia seguido
escalera arriba-. Debe de haber entrado por la sala de armas. ¢(Pero por qué lo haria,
sabiendo que tenia visitas?

Miles y Simoén intercambiaron una mirada de hosca comprension justo en el instante
en que Nathaniel entré en el vestibulo por un pasillo lateral.

-Bueno, bueno -dijo con voz lenta-. Qué inesperado placer. ;A qué lo debo? ;O es
que no deberia preguntar?

-S6lo estamos de paso -repitié Simon tan sin gracia como antes-. Pasabamos por aqui
y Se nos ocurrio detenemos en nuestro camino para dejar el equipaje de Gabby -en busca de
apoyo, ech6 una mirada intensa a Miles que trataba de hacerse invisible.

-Si... si, s6lo pasabamos -reiter6 Miles mientras se aclaraba la garganta.

- ¢Pasabais de donde y hacia donde? -Inquirié Nathaniel-. Por lo que sé, la mansién
Burley no queda en el camino a ningun lugar que pudiera tentar a lord y lady Vanbrugh ni al
sefior Miles Bennet en mitad de temporada. Es demasiado rural.

Un leve rubor surgié en las mejillas de Miles ante el comentario caustico; disparo
una mirada de «te lo dije» a Simon, que fruncio los labios y no contestd. Hasta Georgie
parecid perder algo de la seguridad que hasta el momento habia vencido toda oposicion.

- ijPor el amor de Dios, Nathaniel! -Exclamo6 Gabrielle-. jNo seas tan cascarrabias!
Son amigos, y han hecho todo este viaje para visitarte. Lo menos que puedes hacer es
ofrecerles un refresco. Ademas, me hicieron un favor al traer mi equipaje tan rapido.

-Me doy por enterado, madame -dijo Nathaniel con tono tan sardénico como antes-.
Olvidaba su propia imposicion con respecto a mi hospitalidad. Por supuesto que debe
extenderse a sus amigos.

Gabrielle aspir6 hondo, pero antes de que se le ocurriera una réplica adecuadamente
cortante, Nathaniel indicé con un gesto la biblioteca.
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-Me temo que no hay fuego en el salon, caballeros, pues yo no esperaba visitas, pero
pasad a la biblioteca. Sin duda podré ofrecerles una botella de un clarete decente. -Gabrielle,
te dejo a solas para que converses con lady Vanbrugh.

-Es tan grosero -coment6 Georgie en voz baja-. ; Como lo soportas, Gabby?

-Todo a su tiempo -respondié Gabrielle con una amplia sonrisa-. Sé perfectamente
que es por eso que estas aqui. Subamos a mi boudoir, donde podremos charlar comodas.

-Disculpe, sefiora... -dijo la sefiora Bailey, que habia estado en las sombras,
observadora silenciosa de los ultimos minutos-. ;Debo preparar habitaciones para las visitas
del sefior?

-Si, por favor -Gabrielle sonrié con calidez-. Lord y lady Vanbrugh y el sefior Bennet
se quedaran esta noche, por supuesto. Usted sabra la mejor manera de hospedarlos.

- ¢Entonces digo a la cocinera que seran cinco para cenar? -la sefiora Bailey aun
hablaba con tono vacilante.

-Si -respondi6 Gabrielle-. ¢Y podria enviar a Ellie al boudoir con un poco de té, por
favor? Estoy segura de que a lady Vanbrugh le gustara beber una taza después del viaje.

Condujo a Georgie arriba, hasta la Suite de la Reina, y cerrd la puerta con firmeza
tras ellas.

-Qué habitacion tan agradable -Georgie echd una mirada al lugar con ojos despiertos
y conocedores, evaluando la elegancia de los muebles, el lujo de las alfombras y las cortinas.

-Es una casa muy agradable en su conjunto -comentd Gabrielle mientras corria las
cortinas y dejaba afuera la invasora oscuridad-. Quitate la pelliza y siéntate junto al fuego,
Georgie. Sé cuanto detestas cualquier tipo de esfuerzo, y en particular el de los viajes, de
modo que sélo una curiosidad avasalladora pudo haberte traido hasta aqui. Me siento
profundamente halagada, te lo aseguro.

Georgie no se molestd ni un poco con sus bromas; estaba bastante acostumbrada. Su
prima siempre habia sido el triple de enérgica que ella, y el contraste entre ambas siempre
habia constituido un motivo de broma en la familia.

-Bueno, de verdad te estdas comportando de manera escandalosa -afirmé lady
Vanbrugh mientras dejaba la pelliza sobre una silla y se inclinaba para calentarse las manos
ante el fuego-. Si llega a saberse una palabra de esto, no quiero ni pensar como te recibiran
en Londres. Hasta podrian negarte la entrada en Almacks -su voz invisti6 de la debida
solemnidad a esta Ultima y desagradable posibilidad, pero sus ojos, que ardian de curiosidad
y excitacion, contradecian su tono.

-Tonterias -se burlé Gabrielle-. No saldré de aqui, a menos que lo revelen td o Simon
0 Miles... y sé que no lo haran. Simplemente diré que regresé a Francia durante un par de
meses.

Observo a su prima con 0jos entornados.

-Dime la verdad, Georgie. No tienes un solo hueso de mojigata en el cuerpo, y con
certeza no has venido en calidad de dama de compafiia para garantizar mi preciosa
reputacion. Has venido porque quieres ver lo que sucede con tus propios 0jos.

Georgie rid y se sentd junto al fuego.
-Si, asi es. Asi que cuéntame, y comienza desde el principio.
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-Escucha con atencion -dijo Gabrielle con el tono confidencial de alguien que estaba
por contar un escandaloso on diten el mayor de los secretos. La benévola sed de chismes de
Georgie se saciaria facilmente con la verdad superficial; los hechos reales estaban tan lejos
de su experiencia que de todos modos no podria creerlos. Gabrielle era una experta en el arte
de entretener a su prima, y sabia con exactitud qué detalles de su relacion con el misantropo
y descortés lord Praed divertirian a Georgie.

Abajo, Simén tomo la copa de vino que le tendié su anfitrion y tosio.

-Supongo que tienes derecho a fastidiarte por la intrusion, Nathaniel. Pero Georgie
insistio en venir a ver a Gabby.

- ¢Insistio? -Nathaniel levantd las cejas con incredulidad mientras aspiraba el aroma
del vino.

-Insistio -subray6 Miles-. Es una DeVane -afiadié, como si eso constituyera
explicacion suficiente para todos.

-Lo compadezco, Vanbrugh -dijo Nathaniel con frialdad-. ;Y cuanto tiempo crees
que demorara tu esposa en completar su... visita? ¢Una hora quiza...dos como maximo?

- jPor Dios, Praed! -Explotd Miles-. iNo iras a dejarnos en la calle esta noche!

-En Lymington hay una posada-dijo Simdn, tieso. Se puso de pie y apoy0 sobre la
mesa la copa medio vacia-. Disculpanos por la intromision. Tal vez puedas pedir a un
sirviente que llame a mi esposa y vuelva a enganchar los caballos al coche.

Los labios de Nathaniel se crisparon, y una risa intensa le subi6 de pronto a los 0jos.

-Si te marchas tan resentido. Simdn, probablemente esa enfant terrible que me
impusiste me cuelgue de los pulgares. Puede que estés casado con una DeVane, pero te diré
que sélo alguien que valore poco su vida se casaria con Gabrielle de Beaucaire.

Se produjo un silencio desconcertado mientras los visitantes de Nathaniel trataban de
acomodarse al abrupto cambio de actitud. Luego los rasgos rigidos de Simon se disolvieron
en su acostumbrada y calida cordialidad.

-Bastardo -dijo, y golpe6 con cierta fuerza el hombro de Nathaniel-. Sabias qué
incobmodos nos sentiamos; te aprovechaste en forma desvergonzada.

-Hébito -confesd Nathaniel con una media sonrisa-. No esperaba que me complaciera
verlos pero, curiosamente, asi es.

Miles lanz6 una carcajada.
-Evidentemente, Gabby ha obrado un milagro.
-Posee cierto talento -admitié Nathaniel al tiempo que volvia a llenar las copas.

Se le ocurrio que esa visita inesperada podria resultar fructifera. En alguin momento,
cuando consiguiera quedarse a solas con Simon, se sentaria con él a repasar las aptitudes de
Gabrielle para el servicio secreto. Ahora que ya no se oponia a la idea, seria un poco mas
exhaustivo en sus preguntas.

Jake estaba muerto de curiosidad cuando Ilamé a la puerta de Gabrielle poco antes de
las seis. Habia oido la llegada de las visitas, y la sefiorita Primmy y la nifiera habian hablado
del tema mientras comian. Habia llegado el padrino, pero también habia otra dama, algo que
lo intrigaba en extremo.
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Al oir el permiso de Gabrielle, entrd6 y mir6 con ojos muy abiertos y franca
curiosidad a la hermosa mujer que estaba sentada junto al luego. Llevaba un vestido de viaje
de color beige claro y una blusa con volantes que le rozaban el mentén. Le dio la impresion
de ser suave, curvilinea y sonriente, y su pelo dorado brillaba como oro a la luz del fuego.
Jake se dio cuenta de que Gabby no era tan suave, curvilinea y dorada, pero en un arranque
de feroz lealtad decidié que era mucho méas hermosa que la otra dama.

-Jake, ven a conocer a lady Vanbrugh -Gabby le tendié una mano, y con temblorosa
formalidad el nifio se adelant6 e hizo una reverencia a la invitada.

-El es Jake, Georgie -dijo Gabby al tiempo que lo atraia hacia ella y lo rodeaba con
un brazo-. Nathaniel lo recibe en la biblioteca antes de que se vaya a la cama, asi que en
general bajamos juntos.

Georgie sonrid al nifio.

-Yo también tengo un nifio, pero es mucho méas pequefio que td.
- .Como se llama?

-Edward... Pero le decimos Ned.

-Ah... {Me contaras un cuento esta noche, Gabby? -Jake dejé de lado al desconocido
Ned en favor de sus propios intereses.

-Esta noche quiza no -respondié Gabrielle-. Porque tu papa tiene visitas. Ademas ha
venido tu padrino. Vamos a la biblioteca.

Jake vacilé mientras, mordiéndose el labio. Luego dijo:
-Papa no me deja ir a la biblioteca cuando hay visitas.

-Ah, pero hoy esta tu padrino -contestd Gabrielle-. Y estas visitas son mis amigos
especiales, asi que estoy segura de que querra que te presente. ¢Vienes, Georgie? ;O
prefieres ir a tu cuarto a cambiarte para la cena?

-No, iré -respondié Georgie con gusto, y se puso de pie.
Gabrielle ahogo una risa. No esperaba otra cosa.

Si Nathaniel estaba molesto por la interrupcion, no dio sefiales de ello. De cualquier
modo, al parecer Gabrielle se habia hecho cargo de la situacién, reflexiond lord Praed
mientras la observaba presentar a Jake a Simon y facilitar el encuentro del nifio timido con
el padrino torpemente cordial. Hasta el momento, Miles habia tenido poco que ver con su
ahijado y en general poseia poca experiencia con los nifios, de modo que sus intentos de
hacer sentir comodo a Jake tendian a provocar el efecto contrario.

No obstante, a pesar de los esfuerzos de Gabrielle, Jake mostrd poca resistencia
cuando Nathaniel lo envié de vuelta a su cuarto al cabo de quince minutos. Haciendo sus
rigidas y temblorosas reverencias, desed un formal «buenas noches» a todos excepto a
Gabby.

- ¢Me contards un cuento? -le preguntd con una voz que era poco mMas que un
susurro.

-Esta noche no, mi amor. Tengo que cambiarme para cenar, pero iré a darte un beso
cuando estés en la cama y te cantaré una de mis canciones divertidas. Hay una que Georgie
y yo soliamos cantar juntas. ¢La recuerdas, Georgie? La del hombre con la barba en la que
anidaban los pajaros.
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Nathaniel oy6 la risa de las mujeres y reconocid la intimidad de la infancia
compartida. Not6 que también Simén la compartia, en menor medida. Sin duda él tenia una
relacion casi fraternal con Gabrielle. Los tres intentaron recordar las letras de las sencillas
canciones escolares que habian cantado juntos en otros tiempos, y su risa era tan contagiosa
que hasta el nifio timido sonreia aferrado a la falda de Gabrielle y observando con sus
redondos o0jos castafios los rostros de los adultos.

Un torrente de soledad sorprendio a Nathaniel cuando de pronto se vio a si mismo a
la edad de Jake. Un pequefio solitario que vivia en la periferia de la vida de los adultos. No
recordaba que lo tocaran, o al menos del modo en que Gabrielle siempre tocaba a Jake. Sélo
lo tocaban las nifieras en la tarea diaria de cuidar de un nifio. Su padre so6lo le ponia una
mano encima para castigarlo. No creia que su madre lo hubiese tocado jamas.

-Detesto interrumpir este jubilo, pero debemos cambiamos para la cena -dijo
mientras se ponia de pie-. Jake, ya deberias haber subido hace rato. La nifiera debe de estar
buscandote.

El no se proponia decir nada semejante. Le habria gustado integrar de algin modo el
risuefio grupo, unirse a ellos y participar en el vinculo que Gabrielle de manera tan evidente
compartia con su hijo. Pero oyd que su voz, punzante y censuradora, decia palabras
mezquinas.

La risa abandoné los ojos del nifio, que se dirigié a la puerta con inmediata
obediencia. Nathaniel sintié un repentino dolor en el pecho, como si alli dentro algo se le
hubiera roto. No era fisico, y sin embargo lo sentia tanto como si lo fuera. Cuando Jake pasé
a su lado, el padre estiré la mano y le alboroté el pelo como lo habia hecho la noche
anterior. Y, al igual que la vez anterior, el gesto sorprendio a ambos.

-No termino de comprender -esa misma noche, mas tarde. Simon se paseaba por la
biblioteca, con un cefio perturbado que alteraba su expresion habitualmente tranquila-.
¢Acaso sospechas algo de Gabrielle?

-De momento, nada -respondié Nathaniel con mas paciencia que de costumbre.

Estaba apoyado en la repisa de la chimenea y sus ojos castafios reflejaban
comprension al ver la agitacion de su huésped. Nunca resultaba agradable que alguien
cuestionara el juicio, en particular cuando se trataba de un intimo amigo.

-Pero tengo una mente desconfiada, Simon -agreg6-. En mi actividad, eso es
necesario.

-Si, entiendo -repuso Simén con un gesto brusco que hizo remolinear el liquido
ambar contenido en la copa de cofiac-. Pero ya te di toda la informacion que nos trajo
Gabrielle. Te he explicado su historia... jPor el amor de Dios, hombre, la conozco desde que
era una mocosa peinada con coletas!

Nathaniel suspiro.

-Si, ya lo sé, Simén. Pero debo ser precavido. 7imeo Dariaos et dona ferentes -
levanto una ceja-. El caballo de Troya fue un arma poderosa, amigo mio.

Simon lo miro fijo, incrédulo.

- ¢Crees que Gabrielle podria haber sido plantada por los franceses? jNo seas
ridiculo! -vacio la copa de un solo trago y la apoy0 de un golpe sobre la mesa al tiempo que
buscaba en un bolsillo la caja de rapé.
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Nathaniel no dijo nada; se limité a mirar a Simoén, que tomo6 una pizca de rapé y
sucumbid a un acceso de estornudos tan violentos como su agitacion ante la inquisicién de
Nathaniel.

Cuando los espasmos cedieron, Nathaniel dijo con tono monocorde;

-Yo no sospecho nada. Simon. So6lo soy precavido. Sus antecedentes son casi
perfectos, sus contactos son el suefio de un jefe de espias. Tengo que confirmar que
Gabrielle es lo que aparenta. Una vez que quede satisfecho a este respecto, la emplearé con
todo gusto en el servicio.

Simon se sono la nariz vigorosamente.
-Dijiste que era indisciplinada.

-Y lo es -convino Nathaniel con calma-. Pero también es determinada y valiente, y
puedo sujetarle las riendas si decido emplearla.

Simon se hundié en un sillén de orejas junto al fuego.
-Entonces, ¢qué quieres saber?

-Quiero repasar toda la historia de nuevo desde el comienzo. Sélo ten paciencia con
mis preguntas.

Simon asintié con un suspiro.

-Muy bien. Pero de hecho me da la impresion de que vivir juntos en semejante...
intimidad deberia darte amplia oportunidad de formarte tu propio juicio.

Nathaniel apreto los labios.
-No creo que eso sea de tu incumbencia.

- ¢Ah, no? -Replico Simon de mal humor-. Segun Georgie, lord DeVane esperaria
gue Yyo te retara a duelo por seducir a su hija adoptiva.

Nathaniel echd la cabeza hacia atrés y lanz6 una carcajada.

- ¢Seducirla? Si me preguntas, la situacién es definitivamente al revés. Es mi honor
el que fue mancillado por esta salvaje desvergonzada... y por instigacion tuya, querido
amigo.

Simon sonrid con renuencia.

-Bueno, yo no le sugeri que te sedujera, aunque le di a entender que deberia recurrir
a medidas poco ortodoxas para atraer ni atencion.

- 1Y seguro que lo hizo! { Ahora podemos continuar con las preguntas?

-Adelante -Simodn se inclino para volver a llenar la copa, luego se reclind contra el
respaldo de su sillon con la copa entre las manos. Por supuesto que Nathaniel tenia razon.
Toda precaucion era esencial, incluso si se trataba de Gabrielle.

Fue una sesién exhaustiva y agotadora, pero cuando ambos hombres se separaron, en
las primeras horas de la mafana, Nathaniel no habia podido encontrar un punto débil u
oscuro en el relato de Simon. Al parecer, Gabrielle era todo lo que aparentaba ser. Pero él
tenia una ultima prueba para Gabrielle. Sin embargo, antes necesitaba asegurarse de su
ausencia durante una o dos horas.

-Ah, Gabby, olvidé darte esta carta. Llego justo antes de que nos marcharamos de
Vanbrugh Court -dijo Georgie al entrar en el salén del desayuno, a la mafiana siguiente.
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Dejé el sobre junto al plato de Gabrielle y sonrid a todos los que estaban alli-. Buenos dias a
todos. Dormi como una nifia. Creo que el aire de Hampshire debe de ser més relajante que el
de Kent -se inclind para besar a su esposo-. Te levantaste temprano esta mafiana.

-Algunos estamos levantados desde hace horas -dijo Gabrielle al tiempo que tomaba
la carta. El sobre estaba escrito con la elegante letra de Talleyrand-. Algunos ya hemos
cabalgado dos horas.

-Y por lo tanto creemos que nos merecemos el desayuno -agregé Simon, pellizcando
la mejilla de su esposa-. A diferencia de las damas haraganas que no despiertan hasta pasada
la media mafiana.

Georgie se limitd a sonreir por la inofensiva burla y se dio vuelta para estudiar la
fuente que habia sobre la mesa.

Nathaniel se recliné en la silla, un tobillo descansando sobre el muslo contrario, una
mano aferrando un jarro de cerveza. Sus 0jos se posaron en Gabrielle y le observaron el
rostro mientras ella abria el sobre con el cuchillo de la mantequilla. Para Nathaniel, la letra
del sobre era casi tan familiar como la suya propia.

Gabrielle esperaba una carta de Talleyrand desde casi el inicio de su mision, y ambos
habian acordado que ella usaria la direccion de los Vanbrugh como poste restante. Una vez
que se estableciera en la red, informaria a su padrino y se valdrian de un canal mas eficaz.

Gabrielle se pregunt6 si Nathaniel reconoceria la letra. Era altamente probable que la
hubiera visto en el ejercicio de su actividad. Sin la menor duda, alguna correspondencia de
Talleyrand habria caido en manos inglesas en algin momento.

-Es de Talleyrand-comentd en calma, y mir6 de reojo a Nathaniel por encima de la
mesa. El inclind la cabeza en gesto de reconocimiento y se llevé el jarro a los labios.

Gabrielle concluyd que él habia reconocido la letra y que era muy probable que
aquélla hubiera sido una nueva prueba que ella acababa de pasar.

-Qué honor recibir correspondencia de alguien tan notable -observd Miles con
inocencia, y fruncid el entrecejo con expresion concentrada mientras cortaba un trozo de
salmon ahumado.

-Bueno, soy plenamente consciente del honor que significa -respondié Gabrielle con
un dejo de ironia que no paso inadvertido ni a Simén ni a Nathaniel-. Mi padrino me escribe
con frecuencia y sus cartas son muy interesantes.

-También es un politico consumado -comentd Miles con tranquilidad.

-Sin duda -convino Gabrielle-. Es el hombre més inteligente de Europa, sin excluir al
emperador. Y su inteligencia solo es superada por su ambicion. Desafio a cualquiera a
desentrafiar los motivos ocultos de sus lealtades. Si le conviniera abandonar a Napoleon, lo
haria sin remordimientos.

-Un caballero pragmatico -comentdé Nathaniel, y se encogié de hombros-. Lady
Vanbrugh, ¢puedo pasarle la mermelada?

-No es necesario ser tan formal, Nathaniel -dijo Gabrielle al tiempo que desdoblaba
el papel con gesto ocioso.

-No, de veras no es necesario -repuso Georgie, algo turbada porque Nathaniel Praed
aun no le caia bien, a pesar de la magia con que tan evidentemente embelesaba a Gabby.
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-Usted me hace demasiado honor, madame -respondié Nathaniel, confirmando el
desagrado de Georgie.

-Qué pomposo. No le prestes atencion, Georgia -Gabrielle tomd un panecillo de la
canasta que tema delante y lo arrojo por encima de la mesa. Aterriz6 en el jarro de Nathaniel
y le salpicé cerveza en la camisa.

- jPero por todos los...! -lord Praed empujo la silla hacia atras y comenzd a
levantarse. Gabrielle alzé el menton y respondié a la mirada furiosa de él con ojos
desafiantes y su irénica sonrisa.

- ¢ Decias algo?

-Que eres un engendro diabolico -escupi6é €l con una sonrisa reacia, mientras se
volvia a sentar y se limpiaba la camisa con una servilleta.

Simon y Miles intercambiaron una mirada de absoluta incredulidad; Georgie miraba
con desenfadado asombro a su prima, que con una sonrisa complaciente se disponia a leer la
carta.

Al primer vistazo se dio cuenta de que se suponia que debia compartir el contenido
con el jefe de espias inglés. Era una carta alegre y entretenida que describia el ambiente
social de Varsovia, la recepcion de Napoledn por parte de los polacos y la fascinacion del
emperador por Marie Walewska.

Presumiblemente, ésa era la noticia que ella debia transmitir. Se trataba de una
informacidn que resultaria de interes general para el gobierno inglés y que, hasta ese
momento sélo sabian los intimos de Napoledn. Si Gabrielle pasaba la informacién sumaria
credibilidad a sus afirmaciones de tener estrechas conexiones dentro de la corte que rodeaba
al emperador.

-Bueno, parece que Napoledn ha encontrado a otra Josephine -comento6 al tiempo
que levantaba la vista y se percataba de que Nathaniel habia estado observandola con suma
atencion mientras ella leia la carta. (Qué buscaba? Sefiales de evasion o especulacion, tal
vez. Y bien, pues no los veria. Todos los afios pasados con Guillaume le habian ensefiado a
mostrar en el rostro sélo lo que ella queria.

- ¢En Polonia? -inquirié Nathaniel como al pasar.
-La esposa del canciller polaco -informo ella-. Te leereé la carta. Es muy entretenida.

Era una carta civilizada de un hombre civilizado, llena de observaciones e
impresiones, descripciones sagaces e ingeniosas, segun reflexiond Nathaniel. No abundaba
en el tema de la importancia de un vinculo entre Napoledn y los nobles polacos, pero esto
resultaria obvio para cualquier observador inteligente de los asuntos internacionales.

Seria interesante leer la respuesta de Gabrielle, pensoé lord Praed. Eso le diria mucho
méas acerca de la relacion entre el diplomatico y su ahijada que esa comunicacion
pretendidamente inocua. ¢Acaso ella ocultaba su hostilidad hacia Talleyrand bajo una
mascara de obediencia filial? Por lo que Nathaniel conocia de Gabrielle, le resultaba dificil
de creer. Y sin embargo, segun lo que acababa de observar, cuanto mas la conocia, menos
sabia como era ella en realidad.

-Interesante -coment6 de manera evasiva cuando ella volvié a doblar la carta y la
guardo en el sobre-. Me pregunto cOmo reaccionara Josephine.

-Es una mujer en extremo celosa -comenté Gabrielle al tiempo que se servia café-.
Por algin motivo no considera que sus propias infidelidades tengan la menor importancia

109



110

comparadas con las de Napoledn. Le escribe cartas atroces cada vez que le Ilegan rumores
de algun posible romance. El la describe como una tigresa en celo, pero lo Unico que tiene
que hacer es lloriquear un poco, y él vuelve corriendo. ElI emperador es muy susceptible a
las lagrimas femeninas.

-Entonces serd mejor que madame Walewska lo sepa réapido -coment6 Simdn-. Pues
estoy seguro de que ella tiene un motivo oculto para convertirse en su amante.

-El poder es un afrodisiaco poderoso -observo Gabrielle con ligereza-. Talleyrand me
dice que Napoledn es muy susceptible a la pequefiez de su...su...de sus partes intimas.

- jGabrielle! -protestd Georgie, aunque los ojos le brillaban de interés.

- ¢No te parece un tema apropiado para el desayuno? ¢O es la compafiia mixta la que
te perturba? -inquirio la prima con picardia.

-Creo que ambas cosas -dijo Nathaniel, y empujo la silla hacia atras-. No nos hagas
ruborizar, mujer escandalosa.

Gabrielle rio.

-Esta bien, cambiaré de tema. ;Qué haréis hoy?

-Nosotros deberiamos continuar camino -dijo Simon.

-Ah, ¢en serio? -pregunt6 Gabrielle, desilusionada.

-Si -respondidé Miles con firmeza-. Ya nos hemos entrometido demasiado.

-Si partis en menos en una hora, quiza podais llegar a Londres a tiempo para la cena
-dijo Nathaniel sin demora.

Hasta Georgie reconocid que esta vez Nathaniel se burlaba de si mismo, y rié con los
demas, pero nadie intentd modificar el plan, y una hora mas tarde Gabrielle despedia al
carruaje que abandonaba la casa.

- ¢ Cansada de estar a solas conmigo? -preguntd Nathaniel al regresar al vestibulo.
-No -Gabrielle mene6 la cabeza-. De ninguna manera. Pero soy mas sociable que tu.

-No me extrafia -convino él con una sonrisa irénica-; lamentablemente, hoy voy a ser
muy aburrido, pues debo encerrarme a trabajar.

Gabrielle se encogio de hombros.

-No me molestaria ir al pueblo a hacer algunas compras.

-Diré a Milner que traiga la berlina del establo.

-Preferiria tomar el carrocin y los caballos tordillos.

Nathaniel la mir6 de manera burlona.

-No quiero ofenderte, madame, pero esos caballos son muy briosos.
-Puedo manejarlos.

-Si, de eso estoy seguro -movio la cabeza con una risita resignada-. Muy bien. Pero
sera mejor que te acomparie Milner -y gir6 hacia la biblioteca.

- ¢Puedo llevar a Jake?
La pregunta lo sorprendio con la mano en la puerta de la biblioteca.
-Tiene clases.
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-Un recreo sorpresivo nunca le ha hecho dafio a nadie.

-No querras tener un nifio colgado de tu falda mientras estas de compras.
-Si no lo quisiera, no lo habria sugerido -aclaré Gabrielle.

Para su sorpresa, Nathaniel se oy decir:

-Si de veras lo deseas, no tengo objecion.

-Gracias -repuso Gabrielle con callada satisfaccion. Los progresos se lograban poco
a poco.

Una hora después, Nathaniel contemplaba desde la ventana de la biblioteca la partida
del carrocin. Jake rebotaba en la grava como una pelota, en apariencia parloteando sin parar
con el paciente Mitner y la sonriente Gabrielle, que subi6 con gracia al carrocin y tomo las
riendas. Milner sent6 a Jake junto a ella y subi6 de un salto a la parte posterior.

Nathaniel observaba con ojos criticos mientras Gabrielle tanteaba la boca de los
caballos tordos tirando con delicadeza de las riendas. Los animales, muy briosos, pifiaban en
la grava y levantaban la cabeza hacia el viento enérgico que soplaba del rio; su respiracion
formaba un vapor en el aire frio. Lord Praed se pregunt6 inquieto si habia sido prudente
permitirle conducirlos. Gabrielle ordend al caballerizo que soltara la cabeza de los tordos, y
los caballos salieron disparados. Nathaniel aspird6 hondo y enseguida se relajo al verla
manejar las riendas, afirmando su dominio, conducir a los caballos por la curva de grava y
llevarlos al trote corto por el sendero. Estaba claro que Gabrielle era una conductora de
primera clase, tal como él habia esperado.

Se dirigio arriba, a la Suite de la Reina. Tenia dos buenas horas por delante para
Ilevar a cabo su investigacion.

12
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Jake estaba en el séptimo cielo con aquel inesperado dia libre. Conversé durante todo
el corto viaje, demasiado excitado para prestar atencion a lo que pasaba en el camino,
preguntando a qué tiendas irian y qué queria comprar Gabrielle y si comprarian un helado en
la casa de té cercana al muelle. En una ocasion Primmy le habia comprado un helado alli,
hacia mucho tiempo, cuando él habia tenido que ir al dentista y se habia portado con mucha
valentia. Para el nifio, la tarde se extendia magicamente ante él, un paisaje inexplorado e
ilimitado.

Gabrielle escuchaba atentamente el parloteo en apariencia irrelevante del nifio
mientras avanzaban por caminos rurales entre cercas cargadas de bayas de acebo.

Era casi como si alguien le hubiese quitado la tapa a un manantial burbujeante,
pensd. Jake hablaba como si pudiera seguir haciéndolo para siempre. ¢(No estaria
acostumbrado a tener publico?, se preguntdé Gabrielle mientras €l se embarcaba en una
complicada descripcidn de un juego de fantasia que le agradaba jugar. Era algo imaginativo
y elaborado; Jake describia cuidadosamente los detalles a su atenta oyente. Resultaba
evidente que el nifio tenia una intensa vida mental, concluyé Gabrielle mientras el
maravilloso paisaje cobraba forma ante ella. Al parecer, Nathaniel no lo sospechaba.

¢Qué tipo de nifio habria sido lord Praed? Tan solitario como Jake, sin duda, aunque
mas fuerte, seglin sospechaba Gabrielle. El hijo del sexto lord Praed, un hombre formidable,
mas que del rostro dulce y naturaleza afectuosa de Helen, la séptima lady Praed.

Mientras ella pensaba esto y escuchaba con atencién la charla del nifio, el séptimo
lord Praed llevaba a cabo una investigacion sistematica de sus pertenencias.

Nathaniel habia realizado muchas busquedas semejantes en su carrera, mas de una
vez con extremo sigilo y la amenaza de un inminente descubrimiento. Aquella tarde se
encontraba en su propia casa, seguro de que Gabrielle estaba bien lejos y de que nadie
cuestionaria su presencia en ese cuarto ni lo interrumpiria. Eso le daba libertad para
proceder con suma minuciosidad. Friamente, bloque6 todo pensamiento acerca de la duefia
de las pertenencias y examind las prendas del ropero, revisando costuras y dobladillos.
Gabrielle poseia una enorme cantidad de zapatos, segun observd lord Praed mientras
revisaba la suela de cada uno, esperando oir el sonido a hueco que indicaria una cavidad en
el tacon.

Revisd las prendas intimas de encaje del cajon del armario en busca de bolsillos
ocultos, costuras flojas. El tema ventaja sobre Gabrielle, porque sabia que en el cuarto no
habia ningin escondite secreto. Si ella tenia algo comprometedor, debia de guardarlo entre
sus pertenencias, a menos que hubiera inventado un escondrijo en los muebles o las cortinas.

Investigo el alhajero, levantando un poco las cejas ante las gemas de valor
incalculable, y se dio cuenta de que hasta el momento la habia visto usar apenas la mitad del
tesoro de Hawksworth.

Se fij6 en el contenido del secreter y ley6 la carta de Talleyrand que ella habia leido
en el desayuno. No habia saltado ni una linea en su lectura. No vio ninguna otra
correspondencia, ni siquiera un periédico.
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Deshizo la cama y examind el colchon. No habia cortes ni bultos sospechosos. Pasé
las manos por las cortinas de las ventanas y alrededor de la cama. Se fij6 debajo de las
alfombras, dio vuelta las sillas y levant6 los almohadones.

Nada. Se pregunto si esperaba encontrar algo. Y recién entonces se dio cuenta de que
se sentia muy aliviado.

Se estird bajo los débiles rayos de sol que se filtraban por la ventana y se pasé los
dedos por los mechones plateados de las sienes. Y entonces sus 0jos se detuvieron en los
libros que estaban en el suelo, junto al sillon situado al lado de la ventana. Por alguna razon
los habia pasado por alto.

Se inclind para tomarlos. Habia un ejemplar de Delphine, de madame de Stael, y uno
de Lettres Psihsophigues, de Voltaire. Abrio el ultimo y lo hojed. No cayd ningln papel
suelto. Hizo lo mismo con Delphine, con idéntico resultado. Con gesto ocioso volvio a
tomar el libro de Voltaire. Habia pasado mucho tiempo desde que habia leido aquella critica
a las instituciones francesas prerrevolucionarias. Esa obra rebelde habia enviado al autor al
exilio y en general se la consideraba una incitacion a la revolucion que habia seguido a su
publicacion.

Paso con rapidez las paginas, ojeando el texto. De repente se puso frio y se le erizé el
vello del antebrazo.

Se quedd mirando un largo parrafo en el cual ciertas letras estaban marcadas con un
lapiz de grafito. En el margen habia anotaciones numericas.

Con el corazén como una piedra llevo el libro a su cuarto y copi6 el pasaje con las
anotaciones incluidas.

Cuando tuviera tiempo descifraria el codigo. Luego devolvié el libro a su lugar y
revisod la habitacion para asegurarse de que todo se hallara como lo habia encontrado. La
cama estaba un poco menos ordenada que antes, pero nadie lo notaria. Estir6 los cobertores
y luego bajo a la biblioteca para esperar el regreso de Gabrielle y su hijo.

El mismo habia usado esos cddigos varias veces, reflexiond con aire distante
mientras se servia una copa de cofiac. Los libros constituian el medio ideal; eran un
componente natural de las pertenencias personales, faciles de transportar, y sélo aquellos
que dominaban el lenguaje de los espias advertirian a simple vista algo importante en unas
leves marcas en un texto.

«Dominar el idioma de los espias...» jSanto Dios del cielo! Qué zorra traidora y
falsa... Vendia las gloriosas bondades de su cuerpo mientras traicionaba...

Arrojo la copa a la chimenea. El delicado cristal se hizo aficos y el fuego chisped
con llamas azules cuando las gotas de cofiac salpicaron los lefios.

iQué cerca habia estado de creerle! A un tris de confiarle los datos mas delicados de
la inteligencia politica y la vida de media docena de agentes en Francia. A un tris de
confiarle su alma.

iQué imbécil! ;Como podia haber sido tan imbécil? Con su risa, sus desafios y su
exuberancia- con el salvajismo glorioso de su pasion y su profunda sensualidad erdtica... se
habia deslizado como un gusano debajo de su piel destruyendo el caparazén protector que él
habia construido desde la muerte de Helen.

Gabrielle habia hechizado y cautivado a su hijo para poder traicionar al padre.
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Un sudor frio le humedecid las cejas y lo invadié una oleada de repulsion. Jake...
Gabrielle habia utilizado al nifio, al hijo de Helen, para urdir sus detestables hechizos
alrededor de su presa, para enterarse de sus secretos, para aprovecharse de sus debilidades.
Y €l habia dejado que eso sucediera.

Y sus amigos. La habia visto reir junto a Simon y Georgie, cantar aquella tonta
cancion, unidos en la mas profunda de las intimidades de un pasado compartido.

Un pasado compartido que ella explotaba, sin conciencia ni lealtad. Gabrielle habia
engafiado a Simén con tanta habilidad como casi lo habia embaucado a él.

Nathaniel miraba con fijeza el fuego, y en las llamas se retorcia el cuerpo de
Gabrielle contoneandose de placer, el pelo flotando sobre la almohada blanca, los miembros
enroscados alrededor de él, atrayéndolo mas hacia su centro para sumergirse en el glorioso
incendio de su fusion.

Con una violenta blasfemia, se apartd del fuego y de las imégenes hipnoticas.
Abandono la biblioteca con paso firme y salié de la casa, casi corriendo hacia el rio, sin
prestar atencién a las intensas rafagas de viento que encrespaban las plumas de los patos
silvestres reunidos en los marjales de la otra orilla. Una bandada de gansos salié del agua al
acercarse él, y su vigoroso aleteo y lastimero grito de advertencia se hizo eco de la sombria
furia de Nathaniel.

Mientras caminaba por la orilla luchaba por vencer las imagenes, por sofocar la
emocion, por redescubrir el frio pragmatismo del jefe de espias. Habia desenmascarado a
una agente doble. Gabrielle de Beaucaire era una espia francesa que intentaba traicionar
tanto al pais de Nathaniel Praed como al de ella. EI s6lo debia ver ese simple hecho. Habia
un solo problema: ¢qué haria con ella?

Podia entregarla a las personas que sabian cdémo extraer informacién. Ellos le
arrancarian todo lo que supiera y después la colgarian. El espionaje no estaba protegido por
las leyes civilizadas que contemplaban el tratamiento a los prisioneros de guerra. Gabrielle
lo sabia.

Sabia lo que arriesgaba en aquella empresa. O... podia usarla, como ella habia
intentado usarlos él. Encontraria poca satisfaccion personal en condenarla a las mazmorras,
a los instrumentos de tortura de los investigadores y a la horca. No aliviaria ninguna de sus
propias heridas y no haria nada por salvar su orgullo herido. jPero invertir posiciones, burlar
a Talleyrand y Fouché con su propia arma! Ese seria un plan que le brindaria una
satisfaccion més profunda. El urdiria su propia telarafia. Gabrielle llevaria informacion falsa
a sus jefes de Paris, y esa informacion haria caer en una trampa a la red de espionaje
francesa.

Las brumas de la tarde avanzaban sobre el rio; Nathaniel se detuvo a descansar
debajo de un sauce. Se inclind para tomar una piedra redonda y suave y la lanzd rozando
ligeramente las aguas del rio, encrespadas por el viento. Sus rasgos estaban grabados en
granito; los ojos duros e inexpresivos miraban sin ver la orilla opuesta del rio, cubierta de
junco. No sabia como, pero tendria que actuar con Gabrielle como si nada hubiese
cambiado. De hecho, debia profundizar la intimidad de ambos, permitirle sentir que contaba
por entero en ella. Cuando le dijera que habia cambiado de idea y que estaba dispuesto a
aceptarla en el servicio, ella debia creer que su seduccién habia dado resultado.

Como de hecho casi habia sido. Por Dios, Gabrielle habia conseguido engafiarlo con
sus ojos color carbén, con las generosas curvas de su cuerpo y la gloria desinhibida de su
sexualidad.
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- jBasta! -lo dijo en voz alta, en un intento feroz y desesperado de dominar la furia
creciente, el asco por si mismo que amenazaba con devorarlo de nuevo.

Lentamente, el pragmatismo vendo a la pasion fatil. Se estremecio bajo la rafaga
intensa de viento que llegaba del mar y atravesaba los pantanos. Daba la impresion de
penetrarle la piel, alojarse en la profundidad de los huesos y clavarse en su corazén como
una estaca.

Era hora de volver, de enfrentar lo que habia que enfrentar. Nathaniel regreso a la
casa justo en el momento en que el carrocin se detenia ante la escalinata. Se quedd en el
vestibulo y esper6 a que entraran.

A Jake le brillaban los ojos y tenia una mancha pegajosa alrededor de la boca.
Hablaba a Baitram, que les habia abierto la puerta, y de inmediato incluyd a la sefiora Bailey
en un confuso relato de la excursion. El nifio desvid los ojos hacia donde estaba el padre, y
le ofrecid una sonrisa timida como si quisiera incluirlo en el relato.

-Comi dos helados de fresa y Gabby compré guantes nuevos y habia unos cachorros
en una canasta que una nifiita queria vender y unos hombres comenzaron a pelear en el
muelle. Gabby dijo que era mejor que nos marcharamos porgue eran marineros rudos...

Gabrielle le sonreia mientras se quitaba los guantes.
Miré a Nathaniel con ojos calidos, como invitandolo a compartir el jubilo de Jake.

Ella estaba utilizando al nifio, pensé lord Praed. La boca se le llen6 de un sabor
amargo. Flexiono los dedos; le parecia sentir la esbelta columna del cuello de Gabrielle
entre sus manos, el pulso que latia de frenético miedo mientras le apretaba la garganta... se
la retorcia...De nuevo luché contra la marea de pasion carmesi, hasta que su cabeza fue un
espacio frio y vado.

-Ya esta bien, Jake -dijo cortante-. Ya es casi la hora de la cena. Espero que puedas
comer algo después de haberte llenado de helados toda la tarde. Sube a tu habitacion.

El rostro de Jake se desanimo, las palabras burbujeantes murieron en su boca, la luz
se esfumad de sus 0jos. Sin mas palabras, corrid hacia la escalera y la subi6 corriendo.

Gabrielle fruncié un poco la frente, y la sefiora Bailey, con una excusa susurrada,
volvié a la cocina.

-Estuviste un poco duro, ¢no? -Dijo Gabrielle con calma, mientras iba delante de
Nathaniel hacia la biblioteca-. Jake no estaba haciendo nada malo.

-Lo tuviste afuera hasta demasiado tarde; ciertamente, no quiero que sea testigo de
peleas de marineros en el muelle. Crei que tendrias mas senado comun.

-Lo lamento -repuso ella simplemente.

El Nathaniel de la mesa del desayuno parecia haber desaparecido. Gabrielle no se
imaginaba arrojando un panecillo al hombre que ahora tenia delante, pero ya iba
acostumbrandose a sus cambios de humor. Sin embargo, para el pequefio Jake era dificil. En
un momento el padre lo trataba con amabilidad, y al siguiente volvia a mostrarse como
antes. Sin embargo, ahora Gabrielle ya conocia bastante a Nathaniel como para darse cuenta
de que no serviria de nada tocar el tema en ese momento.

-Iré a cambiarme para la cena.
Nathaniel hizo lo posible por componerse. Le dirigié una sonrisa conciliadora.
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-Disculpame; no fue mi intencion ser descortés. Me sentia un poco preocupado
porgue estuvieron fuera demasiado tiempo. ¢ Te gustaria beber una copa de jerez antes de
subir?

-Gracias.

Gabrielle tomo la copa con una sonrisa que sintio podria haber sido mas animada. La
recepcion de Nathaniel con certeza habia arruinado la agradable tarde con Jake, y en la casa
reinaba una atmosfera extrafia. Mas bien desolada y sombria... pero quizé era por la ausencia
de la vibrante Georgie.

El anticlimax después de la partida de las visitas parecia ser la Unica explicacion
I6gica de la leve incomodidad que se prolongd durante toda la tarde. Gabrielle intento
desprenderse de los tentaculos de la depresion que envolvia a los dos, pero Nathaniel estaba
abstraido y no respondia a las diversas ocurrencias de ella.

- ¢ Te preocupa algo? -preguntd Gabrielle cuando acabd la cena.

-Tengo un problema con uno de mis agentes en Toulouse -respondio €l-. Lo lamento,
pero eso me distrae.

-Ah -repuso ella con cierta indiferencia-. Un problema que no deseas compartir
conmigo, supongo.

-No -respondié él-. Al menos, de momento.

Gabrielle levant6 una ceja. ¢Por fin estaba progresando? En un principio se habia
dado dos semanas para persuadirlo de cambiar de idea, aunque comenzaba a pensar que, al
ritmo que marchaban las cosas, iba a necesitar mas tiempo para que el espia inglés diera su
brazo a torcer y la admitiera en su red de espionaje.

-Bueno, te dejo con tus reflexiones -dijo-. Debo responder la carta de mi padrino -se
volvié hacia la escalera pero enseguida se detuvo, con una mano en el poste-. ;Deseas que le
diga algo?

« jPuta traidora!»

-De momento no -contestd con una sonrisa-. Cuando la hayas escrito, haré que la
despachen -«y también la leeré, con ayuda del cddigo, una vez que lo descifre».

Gabrielle redacto la respuesta a Talleyrand con mucho cuidado. Oculto en el texto
ameno e inocuo hacia un breve relato de sus actividades hasta el momento, informaba de lo
que se habia enterado por el diario del jefe de espias y de su creencia en que, si perseveraba,
él acabaria por admitirla en la red.

Echo arenilla en el papel para secar la tinta, lo doblo, sell6 el sobre con una oblea y
lo llevo abajo, donde dejo la carta en la mesa del vestibulo para que Nathaniei la franqueara
antes de que el mensajero recogiera la correspondencia.

Cinco minutos después de regresar ella arriba, Nathaniei salio de la biblioteca, tomo
el sobre y lo metié en el bolsillo. Descifraria el verdadero mensaje en la intimidad de su
cuarto, mas tarde.

Gabrielle se qued6 un momento en el boudoir, contemplando la noche por la
ventana. La lluvia golpeaba contra el cristal, la triste lluvia inglesa que se metia en los
huesos. Cerrd bien las cortinas y arrojo otro lefio al fuego. Con los brazos cruzados sobre el
pecho, se quedd mirando las llamas. Por primera vez en su cruzada de venganza, las
serpientes de la duda erguian la cabeza y silbaban en su mente y en su corazén.
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Si Nathaniei no hubiera sido responsable de la muerte de Guillaume, ¢aln querria
ella traicionarlo? Hacia cinco afios que estaba involucrada en la inteligencia francesa. Pero
su trabajo como mensajera no habia implicado contacto directo, y sus adversarios hasta el
momento no tenian nombre ni rostro. Esto era muy distinto.

Cerrd los ojos y vio el rostro de Guillaume en los destellos rojos. Le parecia oir su
voz tranquila y honesta diciéndole que el fin justificaba los medios. Pero en la tierra de las
sombras, donde ellos trabajaban, no se aplicaban las consideraciones éticas convencionales.

Nathaniel Praed no operaba con esas consideraciones, y habia que responder al fuego
con el fuego. Gabrielle continuaba el trabajo de Guillaume porque su lealtad respondia,
antes que nada, a la memoria de €l. Al regresar a Francia por orden de Talleyrand, seis afios
antes, habia dejado Inglaterra y a los DeVane con profunda renuencia, pero su padrino
insistié en que su padre habria querido que ella ocupara su lugar en la sociedad francesa,
reconstituida tras el caos de la revolucion. Inglaterra y Francia acababan de firmar la Paz de
Amiens, pero la paz no habia durado mucho y pronto Gabrielle se encontro, en el aspecto
emocional, con un pie en cada lado. Entonces conoci6 a Guillaume y enterr6 muy hondo su
lealtad inglesa, e incluso la amistad y la gratitud permanentes que debia a los DeVane.

Cuando Nathaniei se uni6 a ella en la cama aquella noche, Gabrielle lo recibi6 con
un deseo ardiente, desesperada por negar todo excepto el contacto fisico, la satisfaccion
explosiva de la pasidén de ambos, que nada podia sofocar.

A la mafiana siguiente, Nathaniei se despertd primero. Permanecio acostado en la
tenue luz del amanecer, prepardndose para lo que iba a hacer. Volvid la cabeza hacia la
cabellera oscura que descansaba sobre la almohada a su lado. Los parpados cerrados, finos
como papel y recorridos por venas azules, los 0jos color carbdn a veces apasionados, a veces
burlones y a menudo desafiantes. Las pestafias negras formaban oscuras medialunas sobre la
piel blanca, donde un levisimo rubor de suefio tefiia los pémulos prominentes. La nariz
respingada apenas arrugada y la boca de pronto apretada como si los suefios la perturbaran
de algun modo.

Y asi debia ser, pensd Nathaniei con rencor; qué espia consumada era Gabrielle. El
mensaje oculto en la carta a su padrino era una obra maestra.

Penso en la mejor manera de despertarla. Ella preferia un despertar lento, de modo
que... Flexiono las rodillas, tom6 las mantas enroscadas a sus pies y luego estird las piernas,
pateando los cobertores hacia el pie de la cama y dejando el cuerpo desnudo de Gabrielle
expuesto al aire frio de la mafiana y a su mirada.

Gabrielle estaba tan profundamente dormida que el cambio abrupto de temperatura
solo provocd una respuesta instintiva. Se acurrucéd sobre un costado y encorvo el cuerpo
mientras buscaba las mantas a tientas, tratando de recuperar el calor perdido con instinto
animal.

Nathaniel le dio unas palmadas en la curva de las nalgas que se te ofrecian.
-Despierta, Gabrielle.

Gabrielle se dio vuelta y abrio los o0jos. Se cubrié los pechos con los brazos.
- iTengo frio! ;Qué sucedio con las mantas?

-Yo las quité.

- iBruto! -Se sent6 al tiempo que se tapaba, ain demasiado atontada para cuestionar
lo que le habia dicho-. Ah, asi esta mejor-con un suspiro de alivio, se apoy0 en la almohada,
se cubrid hasta el cuello y cerr6 de nuevo los 0jos.
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- iDije que te despertaras! -Con firmeza le solt6 los dedos y aparté las mantas-.
Tienes que pagar una deuda de honor -levantd una ceja mientras Gabrielle parpadeaba
absorta.

-Hoy es el dia en que tendré una esclava durante veinticuatro horas -anuncio
Nathaniel-. Creo que he ganado la apuesta.

Gabrielle cerrd los ojos para ocultar la oleada de especulacion que le provocaron
estas palabras. Curiosamente, habia olvidado la apuesta, tan concentrada se hallaba en
descubrir los secretos de lord Praed y en ganar su confianza. Pero no le sorprendié que
Nathaniel lo recordara; era algo que €él no olvidaria. Y si era domingo -a juzgar por las
campanas que sonaban afuera, en verdad lo era-, entonces ya habian pasado las dos semanas
y Nathaniel Praed no la habia reclutado en su red de espias.

Quizas un dia de lujuria apasionada ahuyentara los demonios de la depresion que la
acosaban en aquel momento.

-Bueno -dijo lentamente, con los ojos aun cerrados-. Segun lo que recuerdo,
acordamos que seria una apuesta que valdria la pena tanto perder como ganar.

-De eso me hablaras mafiana a esta hora -murmurd él-. Por ahora s6lo puedo
concentrarme en los privilegios del ganador.

Gabrielle abri6 tos ojos.
-Entonces dé a conocer sus deseos, sefior.

-Bueno, primero quisiera que comprendieras que, durante veinticuatro horas, cada
centimetro y cada célula de tu cuerpo estardn a mi disposicion; eso incluye tu lengua,
madame, que espero que por una vez mantengas controlada.

Tendi6é una mano vy le paso el pulgar sobre la boca.

-Y como no quiero exigir demasiado de tu capacidad de obediencia, te ayudare y te
impondré una regla de silencio. A partir de este momento.

Los ojos de Gabrielle fueron mas que elocuentes al asimilar aquella declaracién. Su
mirada gris intenso reflejaba sorpresa y una sombra de resistencia. Automéaticamente, ella
abrio la boca para exigir mas informacion, pero Nathaniel presiono firmemente el dedo
sobre los labios.

-Ahora -continu6 él con suavidad- sera mejor que desaparezcas en la habitacion de al
lado mientras yo arreglo unos asuntos aqui. Te llamaré cuando haya terminado.

Alli pasaba algo raro. Pero era un juego que ambos habian acordado jugar. Gabrielle
dejo6 la cama y se dirigi6 a la puerta que conectaba ambos cuartos.

-Ah, Gabrielle... -la voz la detuvo en el momento en que ella tomaba el tirador-. No
te vistas.

¢Y ahora qué tenia él en mente? Sus instrucciones, hasta el momento, indicaban que
se proponia obligarla a cumplir la apuesta al pie de la letra, incluso a dominar su espiritu;
Gabrielle no pudo evitar su reaccion inicial, esa ligera punzada de resistencia producto de
una vaga sensacion de incomodidad.

Se envolvié en un chal de cachemir para resguardarse del frio de la mafiana y se
sentd en su sillon acostumbrado, junto a la ventana, a esperar érdenes. Cuando se relajo,
pequefios aguijones de excitacion comenzaron a erizarle el suave vello de la nuca y a
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aletearle en la boca del estdmago. Veinticuatro horas era mucho tiempo... y Nathaniel era un
amante inspirado con un exuberante senado de la fantasia.

El silencio, segun habria de descubrir a medida que la larga mafiana iba
convirtiéndose en tarde, surtia un efecto muy potente en los sentidos. Facilitaba una
extraordinaria concentracion en el tacto y las sensaciones, el gusto, la vista y el olfato.
Gabrielle imagind como era moverse dentro del Utero cuando Nathaniel la hizo rodar debajo
de él con una maniobra fluida del cuerpo que no perturbaba la union de sus caderas; sintio la
frialdad de las sdbanas en su espalda, antes tibia por la suavidad del aire caliente por el
hogar de la habitacion, mientras el cuerpo de Nathaniel hacia presion dentro del suyo,
amoldando los planos y concavidades de su torso fuerte a las curvas mas suaves tendidas
bajo él.

Y en aquel mundo cerrado de concentracion silenciosa, se descubrio intensamente
conectada con Nathaniel; fue asi como percibié en el cuerpo de él corrientes que
perturbaban los ritmos parejos del acto amoroso.

Por momentos detectaba una distancia en él, como si mientras su cuerpo jugaba con
el de ella, él mismo se hallara ausente, como si observara con fria objetividad las formas
sinuosas de la unioén de ambos. Cuando pensaba en eso, Gabrielle se enfriaba y €l volvia a
montarla, le exigia en voz baja algo que intensificaba el placer mutuo, entonces la inquietud
pasaba.

También, durante esas largas horas, Gabrielle descubrié que la entrega pasiva tenia
el mismo efecto que el silencio, o quizas uno facilitaba el otro. Ella debia limitarse a «estar»
alli; no hacia falta que su ser habitara su cuerpo; de hecho, su ser sélo era un deposito de
sensaciones en constante cambio. Ella obedecia el contacto autoritario, la orden susurrada, y
solo una o dos veces la recorrié una resistencia inquieta, una pequefia molestia como una
leve brisa en las hojas de otofio, cuando sinti6 que el cuerpo que se movia sobre ella
pertenecia a un extrafo.

Anochecia cuando Nathaniel rompié el hechizo. Se arrellan6 en el gran sofé situado
bajo la ventana. Gabrielle, arrodillada en el suelo junto al sofa, apoyaba la cabeza en el
vientre de él mientras le acariciaba los muslos con una mano intima y languida.

La mirada de Nathaniel se poso en el reloj Chippendale colgado en la pared, encima
del hogar. Eran las seis. Bajé una mano, enrosco con los dedos los rizos rojo oscuro de
Gabrielle, y te giro la cabeza para que quedara de frente a él. Ella lo miré con ojos pesados
de saciedad; sus rasgos lucian como borroneados, ya no delineados con precisién en la piel
claray traslucida.

-Ya esta bien -dijo él con calma, y sin embargo su voz sond asombrosamente fuerte
tras las largas horas de silencio en la intimidad del cuarto iluminado por el fuego.

Gabrielle sonri¢ sofiolienta, con expresion interrogante.

-Ya puedes hablar -anuncié Nathaniel.

-Creo que he olvidado como hacerlo. Quiza lo deje para mafana.
Nathaniel movio la cabeza sin decir nada.

Gabrielle sintio de nuevo esa sensacion de incomodidad. Los ojos de él te resultaron
indescifrables cuando la miraron; después de semejante exceso de dicha sensual, Gabrielle
se habia habituado a ver una calida ternura, un brillo languido de saciedad en la profundidad
de los ojos castafos.
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Pero quizéas era solo su imaginacion. Aquéllas habian sido horas extrafias, que
provocaban reacciones nuevas.

Nathaniel la habia llevado a territorios inexplorados, y en esos paisajes habia
emociones desconocidas que debia descubrir.

Sin cambiar de posicién ni interrumpir las caricias, Gabrielle intentd reafirmar las
realidades reconfortantes de cada dia.

-Creo que tengo hambre.

Para su alivio, Nathaniel respondi6 en el mismo tono, y entonces volvieron a surgir
los contornos habituales de la habitacion y ella sinti6 la picazén de la alfombra bajo las
rodillas y la humedad de la piel de él bajo las mejillas.

-Yo también -respondié Nathaniel. Le tomo la mano y la aparté-. Ahora quita la
cabeza, mujer -se sent0 en el sofa y echd un vistazo al cuarto desordenado, donde ya se
habia enfriado el agua de la tina dispuesta frente al fuego y la mesa ain contenia los restos
de un pollo frio y una cesta con frutas.

Se inclin6, tomé a Gabrielle por debajo de los brazos y la ayud6 a levantarse. Ella se
balanceo y se apoyd en él, rozandole los muslos con una rodilla.

-Ya es suficiente -ordend Nathaniel; la tomo de las mufiecas y la apartd. Llen6 dos
copas de vino y le alcanz6 una-. Bebe.

Gabrielle bebid y lo observd con una ceja levantada con ironia.

-Bueno, ¢y ahora qué, jefe de espias? Tienes doce horas mas para aprovechar tu
premio.

-No -contesté Nathaniel-. Declaro una moratoria.
- ¢Como? ¢Por qué? -preguntod, desconcertada.

-Porque no es del todo justo -respondié él al tiempo que tomaba una bata y se la
ponia-. Gané la apuesta con falsos argumentos.

- ¢Que? -de repente, cuando Nathaniel se envolvié en la bata y la cerrd, Gabrielle se
sintid incomoda en su desnudez. De alguna manera se habia roto el clima, y ella
experimento una abrumadora sensacion de vulnerabilidad.

-He decidido incorporarte a la red-anuncié Nathaniel con voz tranquila-. Asi que se
podria decir que te he engafiado, pues tu has ganado.

Gabrielle se quedd inmovil, intentando encontrar el sentido de aquello.
-Entonces no jugaste limpio -dijo al fin, con tono de dolorida confusion.

-El juego limpio, querida mia, no tiene cabida en el mundo del espionaje -aclaro él
con voz de hojas marchitas.

El estudio la cara de ella en busca de un destello de culpa, un dejo de color en las
mejillas, pero no hubo nada. Gabrielle de Beaucaire conocia el submundo del espionaje y las
muchas caras oscuras del ser humano, y vestia el manto de terciopelo del engafio con tanta
facilidad como él.

-No, supongo que no -respondio ella, de pronto préctica, y se dirigi6 a la puerta de la
habitacion. Se detuvo, con una mano en el tirador, pues acababa de ocurrirsele una
explicacion para aquellos momentos extrafios y perturbadores que habia sentido-. ;(Me
sometiste a algun tipo de prueba en estas ultimas horas, Nathaniel?
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-Queria ver si podia confiar en ti -respondi6 él con tono casual-. Queria ver si eras
capaz de controlar tus vigorosas reacciones y obedecer las 6rdenes de un jefe-sonrié-. Parece
que puedes... en la cama, al menos. Estoy dispuesto a admitir que serés capaz de hacerlo
también en otras situaciones.

Gabrielle fue a su habitacién. Sentia asco de solo pensar que en todo momento él
habia estado observandola, evaluandola, y ella se habia abierto a él con las defensas bajas,
absolutamente confiada en la uniébn amorosa que siempre habia permanecido inviolada e
intacta por sus propias emociones. Nathaniel habia usado la sexualidad para descubrir algo
acerca de ella. Seguramente podria haber elegido otro terreno.

Pero ella habia triunfado. Eso era lo importante.

Friamente, se concentré en ese hecho. Desde aquel momento en adelante tendria
acceso al mundo del jefe de espias.

Nathaniel se qued6 mirando fijo la puerta cerrada.

A pesar del cruel pragmatismo de lo que habia planeado aquel dia, se sentia mas
movilizado por Gabrielle que nunca. En el papel que habia desempefiado bajo su direccion,
ella lo habia excitado mas de lo que nunca podria haber imaginado, pues se habia sumido en
la fantasia con una imaginativa magia erdtica.

Gabrielle de Beaucaire era una mujer distinta de las demas. Era capaz de igualarlo en
cualquier nivel, desde los retozos impetuosos y lujuriosos hasta los exquisitos juegos
amorosos, desde los retos furiosos hasta las respuestas ingeniosas, desde el discurso
analitico hasta una opinion de novel. Y sobre el lomo de un caballo de caza, la honestidad le
obligaba a admitir que tal vez Gabrielle lo superara.

Poso los 0jos en la cama arrugada, las almohadas apiladas en el suelo adonde los
habia llevado el juego en cierto momento, la silla de respaldo recto donde Gabrielle habia...

A Helen no le agradaba cazar. Este pensamiento irrumpié en su ensuefio erotico.
Helen era como Jake, timida sobre un caballo. Tampoco le gustaba jugar. Era una mujer
seria que sonreia callada, de caracter dulce, que se entregaba a él de buen grado, pero ahora
Nathaniel recordaba que una o dos veces habia tenido la molesta sospecha de que, para ella,
los movimientos sudorosos de los cuerpos desnudos entrelazados eran algo ridiculos en el
mejor de los casos, y repugnantes en el peor. En aquel entonces él no habia prestado
atencion a la sospecha, por supuesto; se habia limitado a descartarla por tonta. Helen era
demasiado dulce y sumisa para manifestar esos sentimientos en forma abierta, ¢y qué
hombre queria parecer ridiculo ante los ojos de una esposa que lo adoraba?

Gabrielle se burlaba de él, lo desafiaba, se reia de €l, pero nada de lo que hacian
juntos -sin importar que fuera muy escandaloso, indigno y a veces hasta absolutamente
imbécil- lo llevaba a sentirse ridiculo. Con Gabrielle hacia cosas que jamas hubiese
imaginado hacer con Helen. Jamas podria revelarlas a nadie sin sentir vergiienza.

Pero eran parecidos, él y Gabrielle. Jugaban en el mismo mundo oscuro... pero en
lados opuestos. Comprendian los riesgos y los enfrentaban con valentia. No era de
sorprender que se llevaran tan bien... tanto en el desafio como en la traicion.
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Varios dias después, en una jornada plena de los primeros indicios de la primavera,
cuando los azafranes y los narcisos asomaban entre el césped bajo los robles afiosos y el sol
aun débil sacaba chispas a las aguas del ancho rio gris, Gabrielle entré en la casa con un
ramillete de campanillas que habia cortado en el huerto. Sonri6 sin darse cuenta al inhalar la
delicada fragancia.

De pronto Jake pasé como un rayo a su lado. Iba con la cabeza baja y se la llevé por
delante al correr hacia la puerta abierta. No se detuvo a saludarla, ni siquiera se disculpé por
atropellarla, y bajo apresurado la escalinata del frente de la casa.

-Jake -Gabrielle dejé las campanillas sobre una mesa y corrio a la puerta llaméandolo.

Pero Jake no detuvo el paso y siguio en direccion al sendero. No llevaba sombrero ni
abrigo, algo que en general no permitian ni la sobreprotectora nifiera ni la meticulosa
sefiorita Primmy.

-Jake -Nathaniel sali6 de la biblioteca ferozmente cefiudo-. ; Adonde diablos ha ido?
iNo tiene modales! ;Que le ha estado ensefiando esa inepta institutriz?

-Salio corriendo -dijo Gabrielle al tiempo que volvia al vestibulo-. Parecia alterado.
¢Qué le dijiste?

El tono acusador era evidente para ambos, y la frente de Nathaniel se fruncié mas. A
sus espaldas, en el marco de la puerta, aparecié un hombre delgado, con impertinentes y

pelo liso y aceitosa; llevaba altas botas cubiertas de polvo y un abrigo verde oliva que habia
conocido mejores épocas.

-Ya se acostumbrara a la idea, lord Praed -afirmé el hombre con una sonrisa untuosa.

A Gabrielle el extrafio le desagrad6 instantanea e ilimitadamente. Mir6 al hombre
con altivez indisimulada y a Nathaniel con una ceja levantada en gesto interrogante.

Nathaniel parecia levemente incomodo, algo extrafio en él.

-Disculpe, condesa -dijo con tono rigido-. El sefior Jeffrys sera el tutor de Jake.
Viene con las mejores recomendaciones.

-Qué reconfortante-repuso Gabrielle-. ;Cuando llegd, sefior Jeffrys?

-Esta mafiana, sefiora -el futuro tutor inclind el cuerpo anguloso de la cintura hacia
abajo en una reverencia poco elegante y falta de practica-. El lunes llegdb a Hanow la
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solicitud de lord Praed pidiendo que se le recomendara un tutor, y vine de inmediato.
Siempre soy el primer elegido por los rectores cuando se reciben estas solicitudes. Me
enorgullezco de preparar a los hijos de la nobleza para ingresar en nuestros sagrados recintos
-la sonrisa obsecuente reveld unos dientes amarillos.

«lguales que lapidas mohosas», penso Gabrielle.

-Qué gratificante para usted, sefior Jeffrys -dijo-. Confio en que estara bien calificado
para preparar a los tiernos nifios para los rigores de semejante establecimiento. Es necesario
que aprendan a enfrentar la severidad y las privaciones de esa vida.

El sefior Jeffrys la miré incomodo. Lo que decia la condesa no era nada mas que la
verdad, por supuesto. Era lo que él hacia mejor. Pero en el tono de voz y en el modo de
hablar de la mujer habia algo que lo confundia. Intent6 otra sonrisa.

-Me enorgullezco de mis éxitos, sefiora... Algunas de las familias mas nobles de la
zona... -la sonrisa quedo flotando en el aire como si no encontrara albergue.

-Si nos disculpa, condesa, tenemos otros asuntos que tratar -intervino Nathaniel con
frialdad y se volvi6 hacia la biblioteca-.Jeffrys...

-Oh, si, sefior... Los detalles... por supuesto, sefior.

¢Y donde diablos encajaba Primmy en todo aquello?, pensé Gabrielle con furia.
Nathaniel no habia mencionado nada acerca del progreso de su plan de contratar a un tutor;
al menos no le habia dicho nada a ella, y suponia que tampoco a Primmy, que la trataba
como a una confidente y que con seguridad se lo habria contado. De hecho, la institutriz
albergaba esperanzas de que el sefior hubiera cambiado de idea, ya que no habia vuelto a
tocar el tema. Y ahora esto. Jake se encontraba con su nuevo tutor sin preparacion alguna, y
la sefiorita Primmy lo ignoraba todo,

-S6lo un momento, sefior-Gabrielle levantd una mano imperativa-. Me gustaria
hablarle unas palabras en privado. Estoy segura de que el sefior Jeffrys nos disculpara -gir6
hacia el comedor sin esperar la respuesta de Nathaniel, que dudé un momento antes de
indicar al tutor con una sefia rapida que regresara a la biblioteca.

Nathaniel siguié a Gabrielle y cerr6 la puerta de un golpe a sus espaldas.
- ¢ Qué pasa?

Gabrielle temblaba de ira. Ese hombre era lo mas oscuro e impenetrable que se
pudiera encontrar.

-Perdona si me equivoco -dijo con fria incredulidad-, ;pero acabas de imponer de
pronto a Jake ese... ese... ser odioso e inquietante? jSeguro que no! Seguro que ya hace un
buen tiempo que le explicaste qué iba a suceder, ;no es cierto? Sélo que el no me lo
menciono.

Pero los nifios tienen poca memoriay...

- jControla tu lengua! -ordené Nathaniel con contenida ferocidad y la frente
enrojecida-. Esto no es asunto tuyo, como ya te he dicho una docena de veces. Jake es mi
hijo, y la forma como lo trate es asunto mio.

-Entonces moléstate en llamarlo una mafana e informarle que este hombre odioso va
a gobernar su vida de ahora en adelante hasta que lo envien a la escueta, y que Primmy se
marchara. Ah, a proposito, ¢cuando sera eso? ¢ Ya esta haciendo la maleta?

-No me hables en ese tono...
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-Te hablaré en el tono que mas me guste, lord Praed -corto ella, ahora con la tez méas
blanca que la leche, los ojos como dos estanques de lava derretida, la piel de alrededor de la
boca tefiida de azul por el enfado-. Como te atreves...

- jTermina con esto ya mismo!

A pesar de si mismo, él la aferr6 por los brazos. En una reaccion impensada,
Gabrielle le dio una bofetada en la mejilla. El desagradable sonido quedd suspendido un
momento en el aire; luego se repitid, y Gabrielle se aparté de golpe de Nathaniel, con una
mano en su mejilla ardida.

Se hizo un silencio absoluto. Ella miraba por la ventana con la vista perdida;
lagrimas tanto de sorpresa como de dolor le nublaban los ojos.

Nathaniel aspir6é una bocanada de aire honda y estremecida.
-Lo lamento.

-Yo también -repuso Gabrielle con voz trémula-. Qué espantoso... No sé cémo
sucedio.

-Creo que debemos aprender a ser muy cuidadosos -dijo Nathaniel, cansado.

-Si -convino Gabrielle. Aun no podia volverse a mirarlo, y él no hizo ademan de
acercarse a ella.

El silencio se alargo y se tornd mas lagubre. Luego Nathaniel abandon6 el comedor
y cerro la puerta con calma.

La cruda violencia del encuentro habia dejado a Gabrielle vacia y descompuesta. Se
sentd a la mesa, con la mejilla aun dolorida apoyada en la mano, y esperd hasta que la
sorpresa se disip0 en parte y pudo pensar con claridad.

Nathaniel se equivocaba en su relacion con Jake. Pero eso no le daba derecho a ella a
hablarle como lo habia hecho. Podria haberle dicho lo mismo de manera razonable, sin
soltarle insultos ni sarcasmos. Hacia unos dias creia estar logrando cierto progreso, pero los
asuntos entre el padre yel hijo parecian haberse revertido y vuelto a los malos dias de antes,
y ella habia perdido la paciencia de ensefiar sutilmente mediante el ejemplo.

Sin embargo, quiza no se debia a que ella hubiera perdido la paciencia, sino a la
atencion de Nathaniel.

Desde que acepto emplearla en la red de espionaje, él habia cambiado de actitud para
con ella. Pasaba horas en la oficina creando un codigo que Gabrielle deberia usar para pasar
sus informaciones, y ella tenia que fingir la incompetencia de una principiante, cuando su
mente iba tres pasos mas adelante de la meticulosa tutoria. Estudiaban mapas de Europa y
discutian sobre el tipo de inteligencia que el maestro de espias ingles consideraba mejor,
mientras que ella sugeria formas de aprenderlas.

Hacian el amor cada noche con la misma pasion salvaje, y dormian hasta la mafiana
uno en los brazos del otro, pero una dimensién distinta habia penetrado en la relacion. La
igualdad natural habia desapareado. Nathaniel era instructor, director, empleador. No se
mostraba frio en esos papeles, pero si sistematico y distante, y Gabrielle seguia sus
directivas porque eso era lo que habia ido a hacer.

Pero todos los pensamientos racionales del mundo no disminuian esa sensacion de
pérdida por los dias en que se peleaban y se amaban como si ninguna otra cosa pudiera
interesarles nunca. ¢Y cémo diablos se recuperarian de aquel horrible encuentro?
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Una nube de depresion la abrumé cuando se puso de pie y abandoné el comedor en
busca de Jake.

Lo encontré detrds de la caseta de botes. Estaba acurrucado en el muelle con los
hombros encorvados y el mentdn pegado al pecho.

Gabrielle le puso un abrigo sobre los hombros, se sentd junto a él y lo envolvi6 en la
curva de su brazo. El nifio aspir6 aire por la nariz y tragd un sollozo.

-Yo quiero a Primmy. No quiero que se vaya.

Gabrielle lo dejo llorar, le susurro palabras de consuelo y le dio el célido refugio de
su cuerpo hasta que Jake agoto las lagrimas. Luego intentd explicarle por qué el padre habia
decidido que aquello era lo mejor para él.

Era dificil resultar convincente, cuando ella misma no estaba convencida. Pero
Nathaniel era una figura autoritaria tan distante en la vida del nifio, que Gabrielle sentia que
debia, al menos, asegurar a Jake que el padre tenia las mejores intenciones. Y de hecho ella
lo creia.

Sencillamente, Nathaniel no sabia como expresar esas mejores intenciones. No habia
modo de persuadir a Jake, que la siguio abatido de regreso a la casa.

Gabrielle lo acompafié hasta el cuarto infantil, donde una resuelta sefiorita Primmy,
con los ojos secos, le anuncio que el sefior le habia dicho que deberia marcharse en dos
semanas y le habia dado una paga muy generosa. El sefior era todo amabilidad, todo
consideracion. Pero mientras hacia estos comentarios la institutriz abrazaba
convulsivamente a su triste pupilo, y las lagrimas de Jake comentaron a fluir de nuevo.

Al parecer, no habia nada atil que Gabrielle pudiera hacer, nada reconfortante que
pudiera decir en aquel momento, asi que los dejé a solas.

El sefior Jeffrys se cruzo con ella en la escalera. Iba indicando de manera melindrosa
al sirviente que tuviera cuidado con su baul de libros y mapas. Dirigié a Gabrielle otra
sonrisa para congraciarse que ella ignoro, aunque se preguntd qué interpretacion daria el
hombre a su presencia en la casa. Nathaniel no la habia presentado, si bien se habia referido
a ella como «la condesa». Tal vez esperaba del tutor la misma aceptacion discreta que del
resto de los empleados.

Cuando Gabrielle llego al vestibulo, la sefiora Bailey salio del salon con un plumero
en la mano. Tema la apariencia de alguien que habia estado atendiendo a un moribundo.

- ¢Desea que ponga las campanillas en su boisoir sefiora? -el ama de llaves indico
con un gesto el ramillete de delicadas flores que Gabrielle habia abandonado sobre la mesa
un rato antes.

-Ah, si, gracias.

-Echaremos mucho de menos a la sefiorita Primmy -coment6o el ama de llaves
mientras tomaba las flores-. Y no sé qué pensar de ese tutor. Es todo elogios y sonrisas, pero
acuérdese de mis palabras: una vez que tenga los pies bien firmes, estara impartiendo
ordenes a los cuatro vientos. Ya conozco a los de su tipo.

Era un discurso extraordinario para la discreta sefiora Bailey. Gabrielle no sabia qué
contestar. Queria hacerle saber que ella era de la misma opinion, pero no podia hacerlo sin
dar la impresion de que criticaba a Nathaniel ante sus empleados. Esbozé una vaga sonrisa y
se contentd con comentar que echaria de menos a la sefiorita Primmy; luego se escapo al
jardin en busca de intimidad y un ambiente tranquilo.
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En medio de los arbustos habia un reloj de sol y un banco; se abrié paso hasta alli,
sabiendo que no la verian desde la casa.

Se sento en el banco y alz6 la cara hada el sol palido; cerr6 los ojos y dejo que el
débil calor le acariciara tos parpados. Una brisa fresca llevaba el aroma del rio y los
marjales, y un pinzon piaba atareado desde un laurel.

Se hallaba tan inmersa en la meditacion que no oy6 los pasos que se acercaban en el
sendero de grava, a sus espaldas. Cuando la mano se apoyd en su cabeza, dio un salto con un
grito asustado.

-Pagaria por saber en qué pensabas -dijo Nathaniel con calma, sin retirar la mano.
Gabrielle se encogio de hombros.

-Solo estaba meditando.

La mano se deslizo hasta la nuca.

- ¢Puedo compartir la meditacion?

Gabrielle arque6 la nuca contra la presion de la mano célida y firme.

- ¢Como sucedid, Nathaniel? La gente civilizada no se enreda en ese tipo de peleas.

-No. Sélo la gente en exceso apasionada, que sabe que merece un castigo por tan
vergonzosa falta de control -respondi6 él con una sonrisa irénica. Sin soltarle la nuca, rode6
el banco y se sentd junto a ella-. ;Qué te parece un pacto de mutuo perdon? -los dedos
presionaron mas la esbelta columna del cuello.

-Aceptado -respondio Gabrielle.
Permanecieron sentados en silencio un momento.

Era un silencio agradable. Gabrielle sentia intensamente la mano en la nuca, la
sangre que corria bajo la piel de Nathaniel, la respiracion pareja, la calida proximidad de su
cuerpo. De pronto se dio cuenta de que se habia acostumbrado a esos momentos y de que en
los ultimos dias le habian faltado. Sélo en ese instante se dio cuenta de lo mucho que habia
echado de menos esos periodos de comoda y silenciosa comunion entre los mares
turbulentos de la pasion.

-Quiero que vayas a Paris -el alarmante anuncio de Nathaniel rompio el silencio.
- ¢(Cuéndo? -se volvid en el banco para mirarlo.

-Dentro de tres dias -Nathaniel dejé caer la mano y se inclind hacia adelante con los
codos apoyados sobre las rodillas-. Necesito un mensajero que lleve un recado importante a
mis agentes en Paris. ¢ Te dije que tenia problemas en la red de Toulouse?

-Si -la mente de Gabrielle se hallaba en estado de agitacion. Aquello era el objetivo
por el que habia estado trabajando, pero no esperaba que él la enviara al campo tan pronto...
tan abruptamente.

-Te dare las instrucciones antes de partir. Supongo que tus papeles estan en orden.
-Si, tengo un /aissez passer firmado por Fouché, nada menos,

-Bueno -se puso de pie-. En tres dias saldra un barco de pesca de Lymington con
rumbo a Cherburgo. Viajards en él y desembarcaras en una pequefia aldea cercana a la
cosca. A partir de alli podras hacer tus propios arreglos.

-De acuerdo.
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Una ceja plateada de él se encorvo con ironia.

-No sé por qué, pero esperaba un poco mas de entusiasmo. Después de todo, es lo
que querias.

Gabrielle esbozé una sonrisa.
-Es que me tomaste por sorpresa; eso es todo.
-Bueno, ya que he tomado la decision, no veo la razén de esperar,

-No, yo tampoco -repuso Gabrielle, inyectando una dosis de sélida confianza a la
afirmacion-. ;Pero me diras qué haré, exactamente?

-Al pie de la letra -asegurd él-. Ahora, si me disculpas, debo reunirme con el
administrador. Te veré a la hora de la merienda.

Gabrielle movi6 la cabeza y lo contemplé caminar con paso firme por el sendero de
grava hacia la casa. De modo que habia llegado el fin del interludio de pasion.

Una vez que ella trabajara en el campo, habria pocas oportunidades de encuentros
sensuales entre el jefe de espias y su agente. De hecho, era muy probable que Nathaniel los
considerara peligrosos para una relacion laboral, Tal vez fuera ésa la explicacién del
alejamiento de los Gltimos dias. El estaba preparando a ambos para la separacion inevitable.

Bueno, en muchos aspectos seria un alivio. La venganza podria volver a convertirse
en algo relativamente simple. Separada de él, Gabrielle se las ingeniaria para superar la
adiccidn erotica con Nathaniel Praed. No le quedaria mas remedio, ¢no?

El mensajero que llevaba la carta de Gabrielle alcanz6 a Charles Maurice de
Talleyrand Perigord en una posada de una pequefia aldea al este de Prusia, donde el politico
se habia detenido a pasar la noche a su regreso a Paris. No se encontraba de buen animo. La
pierna tullida le dolia despiadadamente a causa del frio y de los violentos sacudones del
carruaje sobre los caminos rotos y cubiertos de hielo de una parte del mundo que con
rapidez iba considerando por completo sumida en la ignorancia. Ni siquiera la perspectiva
de volver a su comoda casa en la rué d'Anjou podria compensar de verdad los sufrimientos
del viaje.

La victoria de Napoledn sobre Rusia en Eyiau el 8 de febrero al fin habia dado al
ministro de Asuntos Exteriores la oportunidad de abandonar la constante compafiia del
emperador Napoledn habia descrito correctamente Eyiau como «no una batalla sino una
masacre», en la que los rusos habian perdido aproximadamente 26.000 hombres y las
pérdidas francesas eran igualmente desastrosas. Era discutible qué lado podia
verdaderamente reclamar la victoria. Alejandro habia felicitado a su general Bennigsen por
derrotar «al Unico que hasta el momento nunca habia conocido la derrota». Sin embargo,
desde que Bennigsen habia ordenado a sus tropas retirarse a Kaliningrad, técnicamente
Napoledn seguia siendo el duefio del campo.

iPobre consuelo para las viudas y los huérfanos de ambos lados!, reflexiond
Talleyrand mientras miraba con tristeza el liquido claro contenido en su copa de vodka
bastante sucia. Pero ahora el emperador marchaba con el ejército hacia Osterode para
establecer sus cuarteles de invierno, y Talleyrand estaba libre para sacudirse de las botas el
polvo de Prusia oriental. Con suerte, llegaria a Paris cuando terminara la semana.

Contempl¢ el fuego escaso y bebid el vodka; nada mas civilizado se ofrecia en aquel
alto del camino. Con aire distraido se froto la pierna dolorida y volvid a estudiar el mensaje
decodificado oculto en la carta. Gabrielle se habia convertido en una experta en aquel medio
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de comunicacion durante su trabajo como mensajera, y poseia una mente ideal para construir
mensajes cripticos aungue no por ello menos informativos.

Pero algo le inquietaba. No en el mensaje en c6digo, sino en la carta que lo contenia.
Era una comunicacién en cierto modo formal, como lo requeria el papel que ella
interpretaba. A ojos de cualquiera, ella no era partidaria de su padrino, y por lo tanto su
correspondencia se limitaba a un tono debidamente cortés. Si alguien miraba por encima de
su hombro mientras ella escribia la carta, sélo leeria el tono que era de esperar.

Pero Talleyrand intuia algo extrafio en la relacion entre el espia inglés y Gabrielle.
La seduccién vengativa habia marchado con exactitud segun lo planeado, y ella calculaba
ganar muy pronto la total confianza del lord, pero ocultaba algo. En sus expresiones habia
una sensacion de incertidumbre, una leve ambigliedad, que provocaba considerables
especulaciones en el padrino. Solo alguien que la conocia tan bien como él podia darse
cuenta de eso; quiza ni la propia Gabrielle lo hubiese notado. Pero habia ocurrido algo que
bien podia enlodar las aguas del plan perfecto del ministro.

Con un puntapié, Talleyrand devolvi6 al hogar un lefio caido. Gabrielle sabia que el
objetivo del padrino no era la destruccion de Nathaniel Praed, sino més bien lo contrario. El
jefe de espias seria el receptor de informacidn seleccionada que pasaria a su gobierno, y por
lo tanto Talleyrand estaria en posicién de manipular la guerra para sus propios fines: la
derrota de Napoledn. Solo asi retomarian a Europa la paz y la estabilidad sin la destruccion
de Francia. Napoleon habia cumplido con su objetivo de estabilizar el pais tras el caos
posterior a la revolucion, pero ahora ya no hablaba por Francia. Era un megalémano y habia
que detenerlo antes de que su ambicidn territorial arruinara su pais dando lugar a una
coalicion de potencias vengativas encabezadas por Inglaterra que Francia no podria resistir.

Sin embargo, Gabrielle tenia sus motivos personales para manipular a Nathaniel
Praed. Era eso lo que la habia convertido en la socia perfecta para el plan del padrino.

Si estaba ocurriendo algo capaz de acabar con los motivos de Gabrielle, {cémo
afectaria su voluntad de participar en el profunda juego de Talleyrand?

Talleyrand suspir0 y con un gesto de desagrado en la fina boca aristocratica examino
un plato de col en vinagre con salchichas. jComida de campesinos! Qué enorme diferencia
con los exquisitos chefs de Varsovia, y ni hablar de los de Paris. Pero solo tendria que
soportar unos pocos dias mas.

14

En su habitacion. Jake miraba el cuadrado negro de la ventana a los pies de su cama.
El dia primaveral habia cedido lugar a una noche violenta y tormentosa, y las ramas
desnudas del roble arafiaban los cristales. Alcanzaba a oir el chapoteo del agua del rio en el
muelle y el chillido de una gaviota sorprendida por la noche que huia tierra adentro desde las
aguas agitadas del Solent.

Le dolia el estomago y lo sentia vacio, como si no hubiera cenado. Pero habia
comido huevo y tostadas, y la nifiera le habia preparado chocolate caliente y Primmy le
habia leido un cuento. Gabby habia ido a darle el beso de buenas noches. Aun podia oler el
perfume de su pelo al inclinarse sobre él. Olia como las flores que tema en el tocador.
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Jake tenia ganas de llorar, pero se sentia seco de lagrimas. Cada vez que pensaba que
Primmy y Gabby lo dejarian, sentia ganas de gritar, llorar y arrojar algo. Queria lastimar a
alguien. Era culpa de papa... todo era culpa de papé. El habia traido a aquel hombre horrible
que olia a leche agria, que usaba ese traje negro y andaba por el salon de clases como el
cuervo gigante que vivia en el olmo del fondo del huerto. Papa habia dicho a Primmy que
tenia que marcharse, y ahora enviaba lejos a Gabby. ¢Por qué no se iba él y no regresaba
jaméas?... jjamas!

Jake resoll6 y mird por la ventana con los o0jos secos. Era malo pensar de ese modo,
pero no podia evitarlo, y no le importaba si Dios lo castigaba matandolo en el acto. Seria
mejor que estar alli solo con ese hombre desagradable y su baston ruidoso y sus verbos en
latin.

¢Por gqué Gabby no le permitia ir con ella? Se lo habia pedido una y otra vez, pero
ella le habia dicho que no, que era demasiado lejos y que a papa no le gustaria y que tenia
que ir a la escuela...

Muy bien; no iria a la escuela, y papa no le importaba. Iria con Gabby.

Jake se acurruco de costado y busco el burro de punto que la nifiera le habia hecho
cuando él era bebé. Se habia deslizado hasta el fondo de la cama, asi que lo tomo con los
pies, lo roded con el cuerpo y aspir6 el conocido olor a lana; su pulgar tomo el camino
prohibido hacia el interior de la boca, y cerro los ojos. No se quedaria alli. Se escaparia con
Gabby.

Los dos dias siguientes Jake escuchd. Escucho a los sirvientes, a Primmy cuando
ésta hablaba con la nifiera, a Milner en el establo cuando iba a tomar sus lecciones de
equitaciéon. A la Unica persona que no escuchaba era al sefior Jeffrys, pero el tutor no
hablaba de Gabby ni de cuando partiria de la mansion Burley. El ruidoso baston le golpeaba
los nudillos cuando él no prestaba atencién, pero a Jake no le importaba. Todo su cuerpo se
hallaba concentrado en su apasionante objetivo, y no podia pensar en nada mas.

Gracias a Milner descubridé que Gabby partiria a Lymington en el carruaje del jueves
por la noche. Gabby le habia dicho que en el muelle de Lymington tomaria un barco de
pesca a Francia. Jake sabia que los barcos de pesca tenian en su cubierta rollos de cuerda y
redes, y que en general teman un camarote. Encontraria algun lugar donde ocultarse, estaba
seguro.

El carruaje contaba con una estrecha plataforma en la parte trasera y una correa para
que se agarrara un caballerizo extra, pero en el corto viaje a Lymington no iria ningun
caballerizo. La perspectiva de colgarse solo de alli le causaba un leve mareo, pero esto no
hizo la menor mella en su propésito.

Por Primmy y la nifiera se habia enterado de que su padre partiria el mismo dia y
calculaba estar afuera varias semanas. Si el padre se iba, Jake no veia como podria enterarse
de su fuga sino hasta su regreso, de modo que no habria nadie que lo persiguiera, aun
cuando descubrieran su desaparicion. Y eso recién ocurriria por la mafiana, cuando la nifiera
fuera a despertarlo. Y una vez que llegaran a Francia, Gabby lo cuidaria. La mente de Jake
no podia ir mas lejos que aquel objetivo inmediato, y no le preocupaban las especulaciones
sobre el futuro.

Gabrielle estaba perpleja por la excitacion reprimida que percibia en el nifio.
Esperaba verlo triste, o irritado, o que le reprochara que lo abandonara. Pero, en cambio,
Jake tenia en los ojos un brillo que no era natural, se reia entre dientes de una manera en
absoluto propia de él, y le costaba mucho decir una frase coherente y completa. También
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Primmy lo habia comentado, y el sefior Jeffrys se quejo largamente ante su empleador por la
general falta de atencion del alumno.

Nathaniel escuchd las quejas cefiudo y callado; luego respondié con un comentario
acido afirmando que habia supuesto que un tutor a quien le pagaba la generosa suma de cien
libras por quincena sabria como atraer la atencion de un nifio de seis afios.

El sefior Jeffrys salié muy mortificado de la biblioteca, mientras Gabrielle observaba
desde su aislado rincon junto al hogar.

-Por mucho que disfrute de su incomodidad, espero que no vuelque su mortificacion
sobre Jake con el fin de captar su atencion.

-Jeffrys sabe exactamente qué le permitiré y qué no -afirmo escuetamente Nathaniel.

-Y si no se mantiene dentro de esos limites, ;cOmo lo sabras? -Quiso saber
Gabrielle-. Yo no creo que Jake te lo diga, ¢y tu?

Nathaniel se pasé la mano por el pelo en un gesto de frustracion.
-No sé por qué no lo haria. Le doy bastantes oportunidades para que hable conmigo.

Gabrielle sacudié la cabeza sin decir nada. Ya era demasiado tarde para dar sus
opiniones. No las habian aceptado antes, y no habia razon para creer que un relampago de
reflexion iluminara la noche de la partida y provocara un cambio en su corazon.

Nathaniel habia hecho todos los arreglos necesarios para el viaje de Gabrielle y le
habia dado tos detalles con calma y eficiencia, como si no hablara de algo que la dejaba
fuera de su vida para siempre. Gabrielle habia respondido de la misma manera. Se mostraron
simpaticos y amables uno con otro, hicieron el amor, pero el ardor se habia perdido.
Gabrielle suponia que eso facilitaria la separacion. El abandono de una adiccion se da con
pasos lentos. Pero esa actitud también le resultaba desalmada, casi como si ahora estuviesen
decididos a negar la fuerza de lo que habian compartido.

La noche del jueves cenaron temprano y luego Gabrielle subié a despedirse de Jake.
El pequefio estaba sentado en la cama, més palido que de costumbre, pero sus 0jos castafios
la miraban con un brillo casi febril. Gabrielle le tocé la frente al besarlo. Estaba tibio, pero
no afiebrado. Mas extrafio ain, no daba la impresion de desear que se quedara. En lugar de
alargar su visita como solia hacer, con preguntas, pedidos de otro cuento o historias
interminables sin principio ni fin, aceptd ddcilmente el beso de despedida, devolvio el
saludo y se acurrucd entre las sabanas casi antes de que ella abandonara el cuarto.

Era un alivio, por supuesto; ella habia temido lagrimas y reproches. Resultaba un
poco doloroso pensar con qué rapidez podian despedirla tanto el padre como el hijo.

- ¢Estas preparada? -Nathaniel entrd en sus aposentos poco antes de las nueve-. La
marea estara alta a las once; deben aprovecharla.

-Si, estoy preparada -levanto la vista del alhajero que estaba cerrando y parpadeé por
la sorpresa. Nathaniel llevaba botas y pantalones de montar, una camisa blanca de lino con
el cuello abierto y un pafiuelo anudado al cuello como al descuido. Llevaba un abrigo sobre
un brazo y guantes de cuero en una mano.

-Qué vestimenta tan practica -comento-. ¢ Tienes intencion de viajar toda la noche?

-Puede que sea necesario -respondid él en un tono que, segun habia aprendido
Gabrielle, prohibia cualquier otra pregunta-. ¢ Bartram ha llevado tus maletas al carruaje?

-Si, y ya me despedi de Ellie y de la sefiora Bailey.
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-Entonces, vamos.

A Gabrielle se le hizo un nudo en la garganta cuando lo siguié abajo. No comprendia
por qué no se sentia contenta, triunfante por el éxito de su plan. Tenia al jefe de espias donde
queria tenerlo. Pero era consciente de una depresion sombria y un dolor profundo e
irracional.

Queria que Nathaniel lamentara la separacion, igual que ella, pero evidentemente no
era asi.

Nathaniel le tendié una mano para ayudarla a subir al carruaje que esperaba ante la
puerta y subid tras ella, para controlar que el equipaje estuviese bien amarrado en el techo.
Golped el cristal, el cochero hizo restallar el latigo y el coche partié por el largo sendero.

Al final del camino se detuvieron mientras el guardia les abria el portén. Una
pequeria figura salié de entre los arbustos y trep6 hasta la estrecha plataforma del carruaje;
se puso en puntas de pie para agarrar la correa de cuero y apreto el cuerpo ligero contra la
parte trasera del coche cuando paso sacudiéndose por el puente hacia el camino. El guardia
cerrd el porton detras de ellos, refunfufiando porque a sus manos reumaticas les costaba
maniobrar la pesada barra de hierro. Era corto de vista y la noche estaba oscura. Si llego6 a
distinguir una sombra méas oscura junto al cristal trasero del carruaje cuando éste tomo el
camino bamboleandose, no le dio importancia alguna.

Gabrielle intentd pensar en algun tema de conversacion, algo para romper el silencio.
Pero habia un solo tema aceptable de que conversar, y era bastante inapropiado para aquella
ocasion. Pese a que la ultima vez que habian viajado en ese coche, en el camino desde
Vanbrugh Court, habia sido mas que apropiado...

Nathaniel se apoyd en los cojines y con los brazos cruzados sobre el pecho
observaba el rostro de Gabrielle bajo las sombras cambiantes del carruaje. Ella no estaba
contenta por su mision; en verdad, si le hubieran preguntado, Nathaniel habria dicho que
estaba profundamente deprimida. Como también lo estaria él si creyera que estaban a punto
de separarse sus caminos. Al parecer, ni siquiera la traicion de Gabrielle conseguia destruir
la pasion que sentia por ella. En cierto nivel eran totalmente compatibles, y en sus
momentos, Nathaniel tenia la impresion de que sélo el giro mas infame del destino podia
haberlos situado en bandos opuestos en la sucia guerra que libraban. De haber compartido el
mismo objetivo y las mismas fidelidades, podrian haber sido una pareja increible.

En cambio, eran los mas encarnizados enemigos, cada uno dispuesto a manipular y
traicionar al otro. Y en el fondo él sabia que, aun si ganara, como era su intencion, perderian
ambos.

Al cabo de media hora el carruaje llegd ruidosamente a los adoquines del puerto de
Lymington. De la posada Black Swan llegaba la luz de una lampara de aceite y el ruido
hecho por los pescadores borrachos que salian tambaleandose, gritando, insultando y
caneando. Muchos iban hacia los barcos amarrados en el muelle y saltaban a cubierta con
una agilidad que desmentia los efectos de la juerga. El tiempo y la marea no hacian
concesiones cuando la subsistencia de un hombre dependia del mar.

Jake se deslizd hasta los adoquines y corrié con rapidez a ocultarse detras de un rollo
de cuerda embreada. En medio de la confusion general, nadie repar6é en un nifio pequefo
vestido con pantalones de franela y una chaqueta azul de punto. Jake vio que el cochero
hacia chasquear los dedos para llamar a uno de los mozos de la posada que estaba apoyado
en la pared de madera con una pipa en la mano. EI hombre guardé la pipa y se acerco. El
dinero pas6 de una mano a otra y entre el cochero y el mozo bajaron el equipaje del techo
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del carruaje y lo llevaron a un barco de pesca relativamente grande que esperaba en el
extremo del muelle. Un hombre que estaba de pie en la popa los saludo6 y les hizo una sefia
para que embarcaran.

Jake salio de su escondite y corrié velozmente. Su padre y Gabby continuaban junto
al carruaje, hablando.

Nadie miraba en direccion a él. A su alrededor la gente corria, gritaba, saltaba desde
el muelle a la cubierta del barco y de nuevo al muelle. Se soltarian las amarras y se harian a
la vela. El estuario de Lymington estaba en pleamar, la corriente salia con fuerza hacia el
Solent; habia por delante una noche de pesca. Algunos harian pesca de arrastre con sus redes
frente a la costa de Bretafia, a la expectativa de algun acto hostil de un barco francés, y por
lo menos una nave, el Curlew, transportaria y desembarcaria a aquellos que navegaban por
la noche en cumplimiento de actividades clandestinas.

Los tres hombres se hallaban de espaldas a la pasarela. Jake saltd, la cruzé a cuatro
patas y se escondid detras de un rollo de lona en la proa. Se agazapo alli, con el corazon
acelerado, aunque demasiado excitado para sentir miedo. En pocos minutos Gabby subiria a
bordo, su padre pararia y el barco se haria a la mar. El no diria a nadie que estaba alli, hasta
llegar a Francia. ¢Cuanto demorarian en llegar a Francia? ¢ Toda la noche, quizas?

-Ven; vamos a bordo -dijo Nathaniei al tiempo que rodeaba suavemente con un
brazo los hombros de Gabrielle y la conducia hacia el barco que flotaba sereno sobre el agua
negra-. Te daré las instrucciones en el camarote.

Tomd la delantera por la pasarela, saltdé a cubierta, se dio vuelta y le extendio la
mano. Sonreia, y habia algo picaro en él, segiin noté Gabrielle al verlo alli, de noche, bajo la
luz de las antorchas, con el pafiuelo anudado al cuello como al descuido, con una bota sobre
la pasarela, la otra mano sobre la rodilla, el abrigo que le caia de los hombros revelando su
figura esbelta y fibrosa.

No creia haberlo visto asi nunca antes, irradiando algun placer secreto... igual que
Jake, penso al reconocer uno de esos destellos de similitud entre el padre y el hijo.

Obviamente, Nathaniei estaba disfrutando de la perspectiva de la aventura que le
esperaba cuando ella partiera. Para no ser menos, Gabrielle forzé una sonrisa y salté con
agilidad a cubierta, rechazando con un gesto desdefioso la mano que él le ofrecia.

-Abajo hay algo parecido a un camarote -dijo Nathaniei mientras la guiaba hacia la
escotilla-. Me temo que es algo primitivo, pero por fortuna no tiene demasiado olor a
pescado. -Su voz sonaba animada y sus ojos tenian en el fondo ese brillo perverso que
Gabrielle asociaba con sus juegos mas imaginativos.

Resultaba evidente que la perspectiva de una peligrosa mision de espionaje, 0
cualquier otra cosa que se proponia emprender, provocaba en Nathaniei tanta excitacion
como hacer el amor, concluyd Gabrielle con tristeza mientras lo seguia por la estrecha
escalera de la camara.

Habia un fuerte olor a pescado y el farol de aceite que colgaba del techo bajo
arrojaba humos nocivos; su luz vacilante proyectaba sombras grotescas en el mamparo de
madera. Habia una litera alta unida al mamparo, con una tosca manta sobre un jergén de
paja. El lugar carecia de ventilacion y era himedo vy frio. «Pero el viaje no durara més de
doce o trece horas, y puedo ir a cubierta», se dijo Gabrielle.

Se volvid hacia su acompafante.
-Bueno, serd mejor que me des las instrucciones.
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Nathaniel se apoy6 en la madera manchada de la mesa atornillada a cubierta, con los
brazos cruzados y los 0jos hoscos.

-No, creo que esperaré un poco.

- (Esperar? jPero por Dios, Nathaniei, el barco esta a punto de zarpar!
-Yalo sé.

- ¢ Qué planeas? -Gabrielle lo mird con exasperada perplejidad.
Nathaniel permaneci6é inmovil.

-Simplemente, no iras sola.

Gabrielle sinti6 como si perdiera contacto con sus propias amarras; en ese preciso
instante el barco se movid bajo sus pies y una voz que grité una orden acompafid el chirrido
de una vela al ser izada hasta el tope del mastil. Se aferré al borde de la mesa cuando el
barco se apart6é del muelle en suave balanceo y el viento lleno la vela mayor.

- ¢ Vienes a Francia? -pregunto ella con cautela.
-Algo asi.
- ¢ Pero por qué?

-Mi querida nifia, jamas envio a un agente solo en la primera mision -informé con
frialdad-. Siempre cuentan con un mentor, alguien que conozca la zona y la organizacion.
Yo actuaré como mentor tuyo en esta misién; si todo sale bien, supongo que en las futuras
podras trabajar sola.

-Bueno, ¢y por qué no me lo dijiste? -pregunto ella con los ojos encendidos.
-Queria ver como reaccionabas ante la perspectiva de ir sola al peligro.

Esta respuesta, practica y autoritaria, fue la ultima gota. ;Qué diablos sabia €l de
cémo enfrentaba ella el peligro?

-Estoy harta de tus malditas pruebas -dijo Gabrielle al tiempo que le hundia la punta
de un dedo en el pecho-. ;Quién diablos crees que eres?

-Tu maestro de espias -respondio él, y le agarro el dedo para apartarlo-. Y tu te
someteras a cualquier prueba que yo decida... a menos que quieras dejar el empleo.

Gabrielle aspir6 hondo y se llen6 de aire los pulmones. Nathaniel adn le sujetaba el
dedo, y hubo una repentina intensidad en los ojos posados en ella.

«Dime que lo dejas. Vamos, Gabrielle, dilo. No es demasiado tarde.» EIl fervor de
sus pensamientos no revelados lo impresiond. Creia que se habia resignado, que habia
aceptado la traicion de Gabrielle, pero no era asi. No sabia si podria perdonarla, si podria
comenzar de nuevo. Pero quiza, si Gabrielle retrocedia ahora...

Se sostuvieron la mirada un momento; luego Gabrielle rid y retir6 el dedo que él le
aferraba.

-No seas torito. Por supuesto que no quiero dejar el empleo.
-No, por supuesto que no -repuso él.

Cefiuda, Gabrielle se sentd en la estrecha litera. Al menos ahora tenia una
explicacion satisfactoria al hecho de que Nathaniei no se hubiera mostrado demasiado
deprimido ante la perspectiva de la separacion. Pero ella no estaba acostumbrada a que la
burlaran, y en los Gltimos tiempos Nathaniel lo hacia con tediosa regularidad.
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Sin embargo, a pesar de su fastidio no podia negar los pequefios pinchazos de placer
y excitacion que le causaba la idea de prolongar el tiempo juntos, pese a las complicaciones
que sin duda habrian de surgir.

- ¢(Asi que vienes a Paris? -pregunt6 al cabo de un momento.

-Si, bajo tu proteccion -informé él sin parpadear-. Supongo que tu /aissez passer
incluird a un sirviente.

Gabrielle lo mir6 en silencio durante un instante. jPero qué insolencia! Aun asi, era
una estrategia brillante que podria habérsele ocurrido a ella.

-Nathaniel Praed, eres... eres... oh, no hay palabra lo bastante fuerte para describirte.

Nathaniel la alzd en el aire y la aferré entre las piernas. Los ojos de Gabrielle
quedaron a la altura de los de él.

- ¢ Preferirias viajar sola, Gabrielle?
Ella sacudi6 la cabeza con pesar.
-No. Sabes que no. No queria que nos separaramos.

-Lo sé. Tampoco yo. Parece que ti y yo estamos amarrados -dijo él con una sonrisa
seca.

-Si -repuso Gabrielle en voz baja. Un escalofrio le corri6 por la espalda, como si
alguien caminara sobre su tumba. Amarrados... Enemigo... Enemigos mortales.

Ella lo odiaba por lo que le habia hecho a Guillaume, sin embargo casi no podia
considerar la idea de estar lejos de él.

Lo mird a los ojos y vio su propio reflejo en el iris oscuro. En esas profundidades
castafias habia algo que no podia descifrar, algo de una intensidad tan poderosa que le
provocaba nuevos escalofrios. Era mas que simple pasion; era algo casi amenazador. Y
entonces Nathaniel le tomé la cabeza entre las manos y atrajo la boca hacia la suya, y la
razén y la inquietud se abandonaron al conocido y embriagador torrente del deseo.

En cubierta, Jake temblaba en su escondite mientras el barco avanzaba con el viento
por el estuario. Papa habia ido al camarote con Gabby y no habia salido. Aln estaba en el
barco y ahora iban a Francia.

Del otro lado de su escondite llegaron unas voces, las rudas voces masculinas del
capitan y su tripulacion. Jake temblé de terror y unas lagrimas mojaron sus mejillas en
silencio. Avanz6 poco a poco hacia la borda y el agua fria y negra que se hinchaba mas
abajo. No sabia nadar. Si saltaba se ahogaria. Pero si se quedaba lo encontrarian.

Y lo encontraria su padre... y... No imaginaba qué haria su padre cuando lo
encontrara. Se encogié todo lo que pudo debajo de la lona y cerro fuerte los ojos, intentando
creer, como cuando era muy pequefio, que si €l no podia ver a la gente, la gente tampoco lo
veria a él.

-Ah, asi estd mejor -la voz de Gabby penetr6 su trance aterrorizado-. Aqui no esta
sofocante.

-Se pondra muy frio cuando doblemos y salgamos a mar abierto -dijo Nathaniel-.
Entonces estaras muy agradecida de tener un refugio.

-Quiza -Gabrielle se apoy6 en la borda y echo6 la cabeza hacia atras para mirar el
cielo encapotado donde la sombra brumosa de la luna pendia sobre ellos. El rocio de las olas
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mojaba su rostro, y ella aspir6 profundamente el aire salado. Era agradable en la
profundidad de los pulmones. Mir6é hacia popa, las luces del muelle de Lymington se
desvanecian.

-Espero que el mar esté tranquilo. No soy la mejor navegante del mundo.

-Dios mio -exclamd Nathaniel con tono de fingida sorpresa-, No me digas que tienes
una debilidad.

-Qué cruel -protestd ella con una risa suave-. Tengo muchas debilidades.

«Estar aqui contigo es una de ellas», pensd. Pero por el momento de nada le serviria
luchar contra esa debilidad.

-Tengo hambre -dijo-. Tengo la impresion de que hubieran pasado afios desde la
cena. Debe de ser el aire del mar.

-S6lo llevamos media hora navegando -sefialé Nathaniel-. Sin embargo, yo tuve la
prevision de traer algo de comida. ¢ VVamos abajo?

-No, comamos aqui.

Las voces sonaban tan cerca de Jake que a él casi le parecia tocar a Gabrielle. Queria
saltar y correr hacia ella, hundir la cabeza en su regazo, sentir su calor y sus brazos
alrededor de él, sus labios rozandole las mejillas al besarlo, sus manos despeinandolo. Pero
entonces volvid a hablar su padre, y él se acurrucé con desdicha en lo mas hondo de su
escondite.

-Muy bien, ¢qué trajiste? -Gabrielle se aparto de la borda al ver que Nathaniel subia
por la escotilla. Le sonrid, y la luna, que aparecié en un hueco entre las nubes, dio a su
rostro relieves de plata.

La sonrisa de Gabrielle era franca y tentadora, como si no tuviera nada que ocultar; a
pesar de todo lo que él sabia, Nathaniel no pudo evitar que sus labios respondieran del
mismo modo.

-Ya verds. Usaremos esto de mesa -empujo con el pie hacia proa un canasto dado
vuelta y se agaché a buscar algo dentro de la bolsa, con aire de mago a punto de extraer un
conejo de la chistera.

-Cofiac, para entrar en calor -declar6 mientras mostraba la botella como si fuese un
premio-. Luego una de las especialidades de la cocinera: empanada de venado y jamon... -la
puso junto al cofiac sobre la mesa improvisada-. Dos muslos de pollo, una tajada de queso
cheddar y unas manzanas. ;Qué te parece?

-Inspirador -Gabrielle se sent6 en la cubierta con la espalda apoyada en la borda.

-Lamentablemente, no tenemos vajilla. Tendremos que beber directamente y usar mi
navaja para cortar -saco el objeto mientras le alcanzaba el cofiac, y cortd un trozo en forma
de V en la tapa dorada de la empanada.

Jake oia los sonidos de la merienda. Podia oler la comida y el aroma cosquilleante
del cofiac. Tenia frio y hambre. La voz de su padre sonaba bastante distinta de lo normal,
alegre, divertida, llena de risa. Gabby habl6 con la boca llena y se atragantd; papa le golped
la espalda y ambos rieron. Sonaba como si su padre jamas pudiera enfadarse. Jake se levanto
un poco de su acalambrada posicion agazapada, pero los nervios lo traicionaron y se
acurrucé de nuevo.
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-Estamos doblando la punta -Nathaniel se puso de pie y tendi6 una mano hacia
Gabrielle para ayudarla a levantarse-. Son unas rocas horribles, ¢verdad?

El agua hervia en la hilera de rocas dentadas en quise prolongaba el extremo de la
isla de Wight. Gabrielle se estremecio y se apretd el abrigo alrededor de los hombros. La
luna volvio a desaparecer y la luz del faro brill6 en la oscuridad. El sonido lugubre de la
campana de advertencia quedé flotando sobre el agua.

-Nunca pasé por aqui -dijo Gabrielle-. Siempre he cruzado entre Dover y Calais y
viceversa. Parece mucho menos peligroso.

Iban dejando atras la isla de Wight y la proteccion del Solent. En ese momento el
viento arrecio y el mar se hizo mas movido extendiéndose a proa y en las bandas en una
sucesion ondulante de olas coronadas de espuma blanca. El barco parecia montar las olas
con facilidad, segiin noté Gabrielle con cierto alivio mientras pensaba en el estado de su
estdbmago. Se le ocurrié que la abundante cena quiza no habia sido una buena idea.

-Vamos abajo -dijo Nathaniel-. Esta refrescando y es tarde. Deberiamos intentar
dormir un par de horas.

-Esa cucheta es muy estrecha -protestd Gabrielle, pero permitié que la llevara hada la
escalera de la cAmara.

-Puedes usarla td. Yo dormiré en el suelo.
-Estaras horriblemente incOmodo.

-He estado en peores condiciones -respondio él-. En general puedo dormir en
cualquier sitio.

Jake oy0 que las voces se desvanecian a medida que Gabrielle y Nathaniel
desaparecian abajo. A pesar del temor a que lo descubrieran, se habia sentido reconfortado
por la proximidad de ambos. Tenia las ropas himedas por las rociadas del mar y sus labios
sabian a sal que se mezclaba con la de las lagrimas. Lo invadié una soledad inexpresable,
entre el mar oscuro y hostil y el cielo encapotado.

En su miserable abstraccién, no oyé los pasos hasta que llegaron a su lado.
- jQué diablos haces ta aqui!

La violenta exclamacion le hizo lanzar un grito de terror, acurrucado contra la borda.
Un hombre se erguia ante él, gigantesco, con pantalones y una chaqueta de marinero
parecida a la de Jake. Las manos agarraron al nifio por las axilas y lo levantaron en el aire
con rudeza.

- ¢Sabes qué hacemos con los polizones? -pregunto la voz aspera-. Los tiramos al
mar para que vuelvan a la costa a nado.

Por un momento Jake quedd suspendido encima de la borda, y su grito de terror
penetro el aire de la noche.

- iGabby! jGabby! -con todo el aire de sus pulmones, Jake grité el Gnico nombre que
para él significaba salvacion.

- ¢Qué diablos es ese alboroto? -Nathaniel, que en ese momento ayudaba a Gabrielle
a quitarse las botas, le solto el pie con gesto abrupto, se volvio hacia la escalera y asomo la
cabeza por la escotilla-. ;Qué sucede?

-Disculpe, sefior, pero tenemos un polizon -el marinero levanté al nifio que gritaba y
pateaba.
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- jGabby! -Grit6 de nuevo Jake-. Quiero a Gabby.

-Dios santo que esté en los cielos -murmur6 Nathaniel-. Jake
- ¢Conoce al nifio, sefior?

-Es mi hijo -respondi6 Nathaniel con calma-. Démelo.

- jQuiero a Gabby! -continuaba vociferando Jake con absoluta histeria, y de repente
ella estaba alli, empujando a Nathaniel para subir por la estrecha escotilla.

-Jake -le tendié los brazos. Cuando el marinero lo dejo sobre la cubierta, el nifio
corrié sollozando hacia ella.

-Ya paso -lo tranquilizé Gabrielle mientras le acariciaba la cabeza-. Ya pasd. Estas
conmigo. Calmate.

Nathaniel se quedé mirando. Parecia que aquello no tenia nada que ver con él, pero
era el hijo de él. Gabrielle lo conocia desde hacia sélo unas semanas, y era como si el padre
no existiera, Gabrielle lo sostenia en sus brazos, formando con el cuerpo un delicioso arco
de refugio; el pelo que se le escapaba de las hebillas caia hacia adelante y se mezclaba con
los rizos rubios del nifio. Y Nathaniel pensé que, aunque ella hubiera usado al nifio para sus
planes, el afecto y la intimidad que habia entre ellos eran genuinos. Gabrielle amaba a Jake.

-Lo lamento mucho, sefior-dijo el marinero, frotandose el I6bulo de una oreja-. No sé
coémo pudo haber subido a bordo.

-Tendremos que regresar -ordend Nathaniel-. De inmediato.

-No podemos, sefior. Tenemos la marea y el viento en contra. No podremos entrar en
el Solent.

Nathaniel solté una sarta de blasfemias que impresiono hasta a los dos pescadores.
Los sollozos de Jake enmudecieron, pero mantenia la cabeza hundida en la falda de
Gabrielle.

- jAbajo! -orden6 Nathaniel duramente, con un gesto brusco a Gabrielle.

-Ven, Jake -condujo al nifio delante de ella hacia la escotilla; bajo primero y luego lo
tomo en brazos.

Nathaniel bajo de un salto el corto tramo, el rostro tenso de furia.

- iVen aqui! -hizo chasquear los dedos Ilamando al nifio, que ain seguia aferrado a la
pierna de Gabrielle con la cara hundida en su falda.

Los chillidos de Jake aumentaron de volumen, pero hizo ademan de obedecer.
Nathaniel se esforzo por contener la ira; la respiracion le silbaba entre los dientes.

-Gabrielle, suéltalo. Quiero que vayas a cubierta, por favor -dijo, ahora con voz
monotona y carente de emocion.

Gabrielle mir6 la cabeza rubia y rizada apretada con fuerza contra su muslo. Luego
alzd la vista hacia Nathaniel y, con serena decision, se inclind y levanto a Jake.

-Tienes todo el derecho a regafarlo -le dijo a Nathaniel-. Necesita entender todo el
problema que ha causado. Pero abrazalo mientras lo hagas.

Entrego el nifio a su padre, y Nathaniel, en un acto reflejo, tendio los brazos. De
pronto se encontro abrazando al nifio contra su pecho. Ambos parecian tan sorprendidos por
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aquella situacion tan nueva que, a pesar de la gravedad de las circunstancias, Gabrielle tuvo
que esforzarse por mantener una expresion seria cuando los dejé a solas.

15

-Por todos los demonios -murmur6 Nathaniel mientras examinaba el rostro palido de
su hijo muy cerca del suyo-. ;Dime, por el amor de Dios, qué crees que estabas haciendo?

El rostro de Jake se contrajo y la boca se abrié en una gran «O» preparandose para
un nuevo acceso de llanto.

-No empieces a berrear otra vez -dijo Nathaniel con voz severa-. A esta altura,
amigo, no tienes motivos para llorar. No puedo garantizarte que esta feliz situacion continde,
pero te sugiero que reserves las lagrimas para cuando puedan servirte para algo.

Jake cerr0 la boca de golpe y se mantuvo rigido en los brazos de su padre; los o0jos
castafios miraban a Nathaniel sin vacilar.
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- ¢Como te las ingeniaste para subir? -Inquirié lord Praed tras considerar un
momento las consecuencia de aquel desastroso arribo-. Quiero saber exactamente como lo
hiciste.

Cambi6 de brazo al nifio y se sent6 en la cucheta, sosteniéndolo sobre las rodillas
con cierta torpeza.

Jake hizo como pudo su relato, controlando con gran esfuerzo la voz aun sofocada
por las lagrimas.

-Por Dios -murmur6 Nathaniel al final de la historia.

Ese era el mismo nifio que elegia dibujar en la grava en vez de escalar arboles, que
gritaba de terror cuando montaba un pony mas grande que un Shetland, que parecia incapaz
de abrir la boca para algo méas que una respuesta monosilabica a una pregunta directa. El
valor y el ingenio de Jake en esa instancia sorprendieron al padre.

Sin embargo, eso no alteraba la seriedad de la situacion.

- ¢COmo crees que se sentiran la nifiera y la sefiorita Primmy a la mafiana, cuando
vayan a tu cuarto y tu no estés alli?

Jake no respondid, pero ahora las lagrimas surcaban las mejillas lenta y
silenciosamente.

-No pensaste en eso, ¢no es cierto? Se preocuparan mucho porgue no saben qué te
sucedio.

-T0 has despedido a Primmy -murmuro Jake, conteniendo un sollozo-. Y yo quiero
estar con Gabby.

-Si, bueno, eso lo enriendo -murmurd Nathaniel-. Parece que es un mal de familia. -
Se apoyd en el mamparo, sosteniendo ahora a su hijo con més facilidad, un poco
sorprendido de su propio sentido del humor frente a semejante catastrofe.

Un temblor sacudid de pronto el pequefio cuerpo, y Nathaniel se dio cuenta de la
ropa himeda y el pelo pegado a la frente, mojado con agua de mar. Ademas, ya era mucho
mas de medianoche.

-Serd mejor que vayas a dormir -le dijo al tiempo que se ponia de pie-. Por el
momento no hay nada que se pueda hacer con respecto a esto -dejo a Jake en el suelo y le
quito la chaqueta-. Te convendra quitarte los pantalones.

Se qued6 mirandolo cefiudo mientras el nifio, obediente, manipulaba con torpeza los
botones de sus pantalones.

-A ver, déjame a mi -se inclind, desvisti6 al nifio rapidamente y lo envolvié en la
manta.

- ¢ Ahora estas mas abrigado?

Jake asintid, acurrucandose en la ordinaria lana. Estaba demasiado conmocionado y
agobiado por los sucesos de la noche para darse cuenta de la novedad de las atenciones de su
padre. Nathaniel lo levanto y lo deposito sobre la litera; el nifio se puso de costado y se
arrop6 con la manta.

Nathaniel se quedd mirandolo un momento con la frente fruncida mas de confusion
que de enfado. Luego dio media vuelta y regresé a cubierta.

Gabrielle estaba junto a la borda, envuelta en el abrigo para protegerse del viento.
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- (COmo esta? -pregunto cuando €l se acerco.

-Lo meti en la cama. Me temo que te has quedado sin cama.

-No hay problema. De todos modos, no estoy cansada. ¢Esté bien?

-Creo que mojado, aterido y agotado.

-No me sorprende -callé un momento y luego preguntd, vacilante-: ;Lo castigaste?
Nathaniel neg6 con la cabeza.

-Seria tanto superfluo como inGtil dadas las circunstancias, ¢no crees?

-Si, claro -convino ella-. S6lo que no estaba segura de cdmo te sentirias.

-Habria deseado que no hechizaras a mi hijo -dijo Nathaniel mientras miraba de mal
humor sobre la borda hacia la masa densa y oscura del mar.

-Eso no es justo -protesté Gabrielle, aunque no enfadada. Entendia perfectamente la
consternacién de Nathaniel.

- ¢Que no? -se volvié a mirarla, y su mirada reflejaba otra vez esa intensidad
penetrante, inquietante.

-No sé a qué te refieres -contestd ella perpleja e incomoda. Nathaniel sacudio la
cabeza y se pasd una mano por los 0jos con gesto agotado.

-Nada importante, en realidad. S6lo estaba provocandote. Disculpa.

Gabrielle asintid, dando a entender que comprendia.

- ¢ Qué piensas hacer con él?

-No tengo demasiada opcion -respondié Nathaniel-. Tendra que venir con nosotros.
- ¢No puedes simplemente volverte con él cuando lleguemos a Cherburgo?
Nathaniel nego con la cabeza.

-El barco no regresa enseguida. Dan, el capitan, es un tipo emprendedor. Recorrera
la costa de Bretafia y probablemente regresara desde St. Malo en una o dos semanas, repleto
hasta la borda de barriles de cofiac o cualquier otro contrabando que encuentre por ahi.

- ¢Pero para Jake no sera peligroso estar en Paris?

-Si -respondio él-. Pero hay una casa segura donde no provocara ningun comentario
indebido. Durante el viaje, puede ir contigo, protegido por tu /aissez passer. A nadie le
interesard un nifo.

-Quiza podamos lograr que todo le parezca un juego -dijo Gabrielle con aire
pensativo-. Asi no le resultara tan alarmante.

-No entiendo qué quieres decir.

-Bueno, es un nifio muy imaginativo. Juega con su mente todo el tiempo. Creo que es
algo comun en los nifios. También crea historias muy elaboradas, muy detalladas y precisas;
me ha contado algunas. Son muy impresionantes. Es un pequefio muy despierto.

Nathaniel no se mostré sorprendido al pensar en la vida de fantasia del hijo.

-No veo que haga demasiada diferencia si la ve como un juego o no. Cuanto antes
Ileguemos a Paris, tanto mas pronto podré esconderlo de manera apropiada, de modo que
viajaremos dia y noche.
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La afirmacion era méas del espia que del padre, reflexion6 Gabrielle. Obviamente,
Nathaniel no tenia idea de qué seria viajar sin pausa por las carreteras llenas de baches en
compaiiia de un nifio de seis afios. Sin embargo, se limito a decir:

-Bajemos. El viento esta arreciando.

En el mindsculo camarote, con su farol colgado y su mesa atornillada al suelo, sélo
era posible sentarse en el suelo. Con una leve mueca, Gabrielle not6 que alguien habia
tenido la consideracion de dejar un cubo en un rincdn, por si los pasajeros del Curlew
necesitaban aliviarse durante la noche. No habia posibilidad alguna de intimidad. No por
primera vez, ella penso6 que el mundo estaba hecho para comodidad de los hombres.

Nathaniel la roded con un brazo y ella apoyé la cabeza sobre el hombro mientras el
barco crujia a su alrededor y la lampara proyectaba sombras amenazadoras.

Hacia media hora que dormitaba, cuando el movimiento del barco cambié en forma
drastica. El cubo se deslizo sobre el suelo y se estrelld contra el mamparo, en el otro
extremo. A Gabrielle se le dio vuelta el estbmago.

-Tendré que volver a cubierta a tomar aire fresco -susurro.
De pronto Jake gimio, se sentd con los o0jos aun cerrados v se apretd el estbmago.

Gabrielle tomo el cubo y se lo alcanz6 justo a tiempo, antes de que Nathaniel pudiera
darse cuenta de qué estaba sucediendo. El nifio vomité miserablemente entre lamentos y
gemidos, y en el reducido espacio la atmdsfera se tomé alin mas fétida.

Mientras sujetaba la cabeza de Jake encima del cubo, Gabrielle murmuraba palabras
de consuelo y trataba de controlar su propia turbulencia interna.

- ¢Puedes traer un poco de agua limpia? -Pidié a Nathaniel, que rondaba impotente-.
Para lavarle la cara.

-No sé si hay agua limpia en el barco.

-Entonces trae agua de mar. Pero estoy segura de que tiene que haber agua para
beber.

-S6lo es un viaje de doce horas -aclaré Nathaniel.

Ni a él ni a los pescadores se les habia ocurrido llevar un barril de agua potable a
bordo. Nathaniel habia hecho ese viaje muchas veces, pero nunca con una mujer y un nifo.

Regresd en un momento con un cubo lleno de agua de mar. Tenia el abrigo mojado
por la lluvia y las rociaduras, cuando el barco cabece6 violentamente, tropezo6 con la mesa y
se derramé agua por el borde del cubo. Jake aln vomitaba; las violentas arcadas se
intercalaban con torturados lamentos y sus gemidos de protesta e incomprension por aquello
horrible que le estaba sucediendo.

Gabrielle tomd el pafiuelo de Nathaniel, lo humedecio en el agua y limpi6 el rostro
del nifio, caliente y sudado. Su expresion se volvio tensa cuando, al cabo de media hora,
Jake seguia vomitando, ya sin quejidos ni llantos, sino s6lo aferrado a los brazos de ella,
doblado sobre el cubo.

-No puede seguir asi, pobrecillo -dijo, preocupada-. Ya no tiene nada adentro. Oh,
Dios...

Perdio la lucha contra sus propias nduseas y corrié tambaledndose hacia la escalera
de la camara, con la mano en la boca,
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-Tendras que cuidarlo t0 -logré decir ella sin aliento antes de subir a la cubierta
mojada y al bendito aire fresco nocturno. Hasta la lluvia era un alivio. Consiguié llegar hasta
la borda y se abandond a la suprema miseria de la descompostura, sin prestar atencion a las
rafagas de viento ni al agua que la empapaba.

Nathaniel se hizo cargo de su hijo, sentado en la cama. Era terrible el sufrimiento de
Jake cuando los espasmos torturaban su cuerpecito. Su rostro tenia una palidez verdosa, y en
muy poco rato los ojos se habian hundido en las cuencas, como manchas marrones sin brillo,
rodeados de sombras negras que semejaban morados.

Al cabo de una hora, Nathaniel sinti6 las primeras punzadas de alarma. Jaméas habia
tomado particularmente en serio los mareos de los que navegaban; era algo que ocurria a
algunas personas y a otras no. También él se sentia algo mareado, pero no era nada que no
pudiera controlar. Sin embargo, su hijo parecia ir perdiendo resistencia y vigor ante sus 0jos.
Ya no tenia fuerzas para mantenerse sentado sin ayuda, pero si Nathaniel lo acostaba en el
catre, instantaneamente comenzaba a tener arcadas.

La imagen vivida de Helen le acudi6 a la memoria mientras contemplaba los
espectros danzantes que se dibujaban en el mamparo. También a ella la habia visto apagarse,
y con la misma rapidez. Pero ella habia muerto desangrada. Jake solo estaba descompuesto.
Aunque trataba de convencerse de esto, sabia que lo de Jake no era una descompostura
comun. De algin modo tenia que detener las arcadas, dar un descanso al nifio. ¢Por qué
diablos no habian llevado agua? Algo para reemplazar lo que Jake estaba perdiendo, al
menos algo para que pudiera vomitar, para calmar las convulsiones de ese cuerpo tan ligero.

Penso en Gabrielle, que se las arreglaba sola en cubierta. Una furia salvaje lo invadio
mientras sujetaba al nifio, impotente para aliviar su sufrimiento, un sufrimiento que por el
momento parecia ser absoluta responsabilidad de Gabrielle.

Sus ojos se posaron en la bolsa y record6 el cofiac. Era un conocido paliativo para el
mareo causado por el mar. Lo que era bueno para los adultos podia funcionar con los nifios.
Al menos no empeoraria las cosas. Con sombria determinacion tomo la bolsa y sacé la
botella de cofiac. Levanté al nifio en brazos y cuando lo apoy6 contra su hombro sintio la
fragilidad de los huesos y la piel himeda y fria.

Con suavidad le introdujo unas gotas del liquido en la boca. Jake protesto
débilmente, se ahog0, hizo una arcada. Con una paciencia que ignoraba que poseia,
Nathaniel persevero. Le habl6 en voz baja mientras lo sostenia con firmeza y le apoyaba la
botella en la boca sin permitir que diera vuelta la cabeza.

De modo imperceptible, el cuerpo de Jake comenzo a relajarse. Los 0jos parpadearon
una o dos veces pero, para gran alarma de Nathaniel, daban la impresion de no reconocer
nada. Los violentos espasmos se tornaron menos frecuentes y, al cabo de una eternidad, Jake
se durmio en sus brazos.

Nathaniel continud sosteniéndolo, temeroso de ponerlo de nuevo en la cucheta por si
se despertaba y comenzaba de nuevo con el terrible mareo. No sabia cuanto tiempo habia
permanecido sentado alli con su hijo, mirando el pequefio rostro blanco, escuchando en una
especie de terror en suspenso la respiracion superficial que salia de los labios abiertos.
Queria limpiarle de nuevo la cara con el pafiuelo, pero temia despertarlo.

Pensé de nuevo en Gabrielle, que se hallaba en la cubierta barrida por el viento y el
mar, atrapada en su propio sufrimiento, y supo que la situacion de Jake no era culpa de ella.
El nifio habia huido tanto del padre como corrido hacia Gabrielle. Podia culparla de muchas
cosas, pero no de eso.
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Era una reflexion amarga, pero la honestidad le obligo6 a aceptarla.

Después de largo raro sintio suficiente confianza como para dejar al nifio de nuevo
en la litera y taparlo con la manta. Jake quedd boca arriba, inmovil, con la respiracion mas
profunda y més lenta, casi como si estuviese inconsciente. Agotamiento, se dijo Nathaniei,
pero un escalofrio de terror le erizo el cuero cabelludo mientras le tomaba el pulso en la
mufieca. Para su alivio, era acelerado pero fuerte.

Tomo el cofiac y subié lentamente, de puntillas, la escalera de la camara. Al
principio no vio a Gabrielle en cubierta. El cabeceo del barco ya no era tan pronunciado. La
luz se iba volviendo gris al aproximarse el amanecer invernal, y distinguié la figura oscura
acurrucada junto a la borda de sotavento.

- ¢ Gabrielle? -se acercd.

Un gemido fue la Unica respuesta. Se puso en enchilas junto a ella, descorchd el
cofiac, la tomo con suavidad de los hombros y la volvié hacia él.

-Bebe esto. Te ayudara.

Ella tragd y quedd sin aliento cuando el liquido ardiente le quemé la garganta
inflamada y le calentd el vientre dolorido.

-Oh, Dios -grufié-. ; Como es que tu estas bien?

-No me siento de maravillas, si eso te sirve de consuelo -respondié Nathaniel,
sonriendo a medias a pesar del comentario tipico de Gabrielle aun cuando sufria-. Bebe un
poCo Mas.

Ella obedecid, y le volvié un poco el color a las mejillas.
- ¢ Como esta Jake?

-Duerme, pobrecillo. Jamés en mi vida me senti tan aterrorizado, Gabrielle. Un par
de veces crei que iba a abandonarme -dijo Nathaniel con voz desolada-. Ahora no tiene nada
en el estbmago. Es como una cascara vacia.

-Es muy pequefio para descomponerse de ese modo -dijo Gabrielle-. Necesita agua.

-No tenemos, ¢recuerdas? Le di cofiac. No sé si fue oportuno, pero al menos lo hizo
dormir.

-Entonces fue oportuno -asegur6 ella. Se paso6 los dedos por el pelo desordenado e
hizo una mueca-. Creo que ya ha pasado. El cabeceo del barco ya casi no es tan
pronunciado, pero tengo mucho frio y estoy muy mojada.

-Ven abajo y cambiate de ropa -Nathaniel se puso de pie y tendié una mano para
ayudarla. Ella se tambaled y cay6 sobre él.

-Tengo las piernas como gelatina. Sabia que habia una razén por la que prefiero el
cruce de Dover a Calais. Al menos el sufrimiento es mas corto. Jamas debi haber permitido
que me obligaras a hacer esto.

Gabrielle tenia sorprendentes poderes de recuperacion, reflexiond Nathaniel mientras
la estrechaba contra su cuerpo un momento. Habia estado arrojando las entrafias durante mas
de tres horas bajo la lluvia y el viento en un mar tempestuoso, y aun podia salir con sus
truculentos desafios medio divertidos.
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Cuando llegaron al camarote, Jake se movid y se quejo, y Nathaniel, agitado de
ansiedad, fue rapidamente hacia él. Los ojos del nifio se abrieron en la cara mortalmente
blanca.

-Quiero ir a casa -murmuré Jake con un hilo de voz-. Quiero bajarme de este barco.
Me duele el estdbmago -le cayeron lagrimas de los ojos.

-Ahora calla -lo tranquilizé Nathaniel con carifio, de rodillas junto a él, mientras le
apartaba el pelo de la frente mojada-. Vuelve a dormir.

-Quiero a Neddy... ;Dénde estd Neddy? -Jake comenzé a alzar la voz e intento
sentarse-. Quiero a Neddy -empujé la mano de su padre y su voz volvié a convertirse en un
sollozo.

- ¢Quién es Neddy? -preguntdé Nathaniel en voz baja a Gabrielle por encima del
hombro cuando ella se acerco.

-Un burro de punto -le dijo ella-. Siempre duerme con él.

El deberia haberlo sabido, pens6 Nathaniel con un punzante sentimiento de culpa.
No recordaba la Gltima vez que habia visitado el cuarto de su hijo.

Se acall6 la débil protesta de Jake, que cerrd de nuevo los ojos cuando lo gané el
cansancio.

Gabrielle se quito la ropa humeda.

Nathaniel la observé revolver en una de las maletas en busca de ropa seca. Llevaba
solo unas bragas y la camisola y, a pesar de la preocupacion, el cuerpo de él desperto.
¢Como era posible que ella le provocara ese efecto, aun en circunstancias tan lagubres?
¢Aun en aquel minusculo y fétido camarote? ;Coémo podia existir esa pasion que no prestaba
atencion a nada y lo consumia todo, lado a lado con su furia salvaje y su necesidad de
venganza?

De no ser por esa pasion, en aguel momento Gabrielle estaria gritando en las manos
persuasivas de los especialistas, y Jake estaria despertando en su cuarto en la mansion
Burley. En lugar de eso, llevado por el deseo y el orgullo, él necesitaba saborear su propia
venganza.

Y era consciente de que esa necesidad era tan irracional como la pasion, pero no
podia controlar a ninguna de las dos.

-Iré a cubierta para ver cuanto falta -dijo de pronto y dejé el camarote.

Gabrielle se ajusto la falda, pensativa. Se quedaria en la casa de Talleyrand en la rué
d'Anjou. Ni sabia si su padrino ya habia regresada de Prusia, pero aquella casa era su hogar
en Francia estuviera él o no.

Esperaba encontrarlo, porque necesitaba su consejo. De algiin modo debia asegurarse
de que Fouché no se enterara de la presencia del espia inglés en Paris.

Talleyrand no traicionaria a Nathaniel, ya que era vital para sus propios planes, pero
el brutal policia s6lo veria la oportunidad de acabar con el lord. No dudaria en utilizar a un
inocente, ya fuera para atraparlo o para chantajearlo. Jake correria grave peligro si Fouché se
enteraba de que acompafiaba a lord Praed. Sin duda Fouché interrogaria a Gabrielle- de
manera amable, por supuesto, o lo mas amable que pudiera ese hombre profundamente
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incivilizado. Era astuto y ella necesitaria de toda su perspicacia para guardarse lo que debia
guardarse.

-Bueno, hay ciertas compensaciones por tu espantosa noche -Nathaniel bajé de un
salto de la escotilla, interrumpiendo las desagradables meditaciones de Gabrielle-. El viento
ha sido tan fuerte que nos ahorr6 mas o menos una hora de navegacion. Pasaremos las islas
Scilly a las nueve. Con suerte, atracaremos al medio dia.

- (A plena luz del dia?

-Hay una caleta aislada, protegida por un arrecife que sélo los que lo conocen
pueden desafiar. Por esa razdn no esta vigilado. A partir de ahora el Curlewizara la bandera
de Francia y se mantendra en alta mar hasta acercamos a la costa.

-Ya lo has hecho antes -declar6 ella.

-Por supuesto. Muchas veces. Y Dan conoce el arrecife como si fuera su mano -se
dirigio a la litera a mirar a Jake, que aln dormia-. Supongo que me sirve de algin consuelo
saber que es improbable que alguna vez vuelva a fugarse al mar.

-Si -convino Gabrielle con una media sonrisa.

-Tendré que comprarle algo de ropa. Estas prendas todavia estan mojadas -Nathaniel
sacudio los pantalones y la chaqueta de Jake, que habian quedado en el suelo.

- ¢Hablas francés con fluidez?

La mayoria de los caballeros cultos ingleses lo hablaban con facilidad, pero
Gabrielle queria saber si el jefe de espias podria pasar por nativo.

-Bastante. No tanto como tu inglés, pero pasa. Por suerte, no soy locuaz.
-Ni siquiera en los mejores momentos -comento Gabrielle con cierta aspereza.
-Esta mafana esta usted un poco amarga, madame.

-Mataria a alguien por una taza de café -dijo ella como excusa, humedeciéndose los
labios secos y salados.

- ¢(Por qué no comes un manzana?
-Y un poco de queso. Creo que es hora de otra merienda. Estoy famélica.

Nathaniel movio la cabeza con un gesto parecido a una sonrisa al volver a pensar qué
asombrosos eran los poderes de recuperacion de Gabrielle. Pero, desde luego, se habia
formado en la misma escuela de resistencia que él, de modo que no era tan sorprendente. Su
sonrisa desaparecio.

Puso el contenido de la bolsa sobre la mesa. Ambos habrian preferido subir a
cubierta, pero a ninguno se le ocurrié dejar solo a Jake.

El nifio durmid hasta que se acercaron a la delatora franja verdosa de agua ondulante
que cruzaba la entrada de la estrecha caleta. Los altos acantilados de la costa de Normandia
se elevaban a ambos lados, grises y formidables a pesar de la débil luz del mediodia de
comienzos de primavera.

Gabrielle estaba en cubierta, respirando el aire fresco y observando la linea
ondulante con cierta aprension, cuando Nathaniel surgié del camarote, llevando a Jake aun
envuelto en la manta.

-Se despertd; pensé que el aire podia hacerle bien.
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-Buenos dias, Jake -salud6é Gabrielle con alegria, y se incliné a besar una mejilla que
habia perdido la radiante redondez de la salud. Jake volvio la cabeza hacia el pecho de su
padre.

-Tengo frio -lloriqueo-. Y quiero algo de beber.

-Mira la tierra -Nathaniel lo levant6 en brazos y se dio vuelca para que pudiera ver la
costa que se aproximaba-. Pronto estaremos en Francia.

-No quiero -dijo Jake-. Quiero a la nifiera y a Primmy. Tengo frio.

-Puedo hacer algo con respecto al frio, pero no al resto -advirtié su padre con un
valiente esfuerzo de paciencia que resultdé obvio para Gabrielle aunque no para el patético
nifio.

-Quiero a Neddy y la bacinilla.

-Puedes hacer algo con respecto a lo ultimo, pero no a lo primero -murmuro
Gabrielle con una sonrisa-. ¢Quieres pasarmelo?

-Si no te molesta -Nathaniel le paso al nifio con alivio mal disimulado. Jake rodeo el
cuello de Gabrielle con los brazos mientras ella lo llevaba de nuevo bajo cubierta.

Nathaniel se apoyo6 en la borda, y contempl6 el agua y la linea de la costa, mas
adelante. La aventura de su hijo habia afectado absolutamente sus planes. Hasta que
devolviera a Jake a la seguridad de la mansion Burley, tendria que pasar inadvertido en
Paris. Habia alimentado la intencién de fingir la inclusion de Gabrielle en la red, para lo cual
habia alertado a sus agentes acerca de la impostora y luego le habia suministrado
informacién falsa que conduciria a la captura de los agentes encubiertos de Fouché en
Londres. Ahora, en cambio, Nathaniel se encontraria con sus agentes en la ciudad y les
explicaria lo ocurrido.

En Paris, debia mantener a Gabrielle lejos de él y de Jake. Estaba seguro de que ella,
cualesquiera que fueran sus lealtades patriéticas, no haria nada deliberadamente que pusiera
a Jake en peligro, pero aun asi era peligrosa.

Los hombres de Fouché podian estar vigilandola. A ella se le podia escapar algo;
hasta los espias méas habiles cometian errores.

El barco vird hacia la entrada de la caleta, y Nathaniel eché un vistazo al patrén que
iba al timon. Dan estaba serio, con las prominentes cejas juntas, mirando atentamente las
olas verdes en busca de la abertura que les permitiera la entrada segura a través del arrecife.

Giro el timén, mirando de reojo la vela, tirando con suavidad de la escota de la
mayor para tener el viento en el momento preciso. El barco escord apenas cuando el viento
hincho la vela y paso bailando la linea verdosa.

Nathaniel contuvo la respiracion, como siempre a la espera del crujido que haria la
quilla en los temibles dientes de piedra. Pero no oy6 nada. El barco se deslizo con elegancia
por el Unico sitio posible hacia la tranquila seguridad de la caleta.

- iTodo esta bien, sefior! -grité Dan mientras se dibujaba una sonrisa en su rostro y lo
abandonaba la tension; la tripulacion rid y solté algunas bromas procaces. Dan tomo una
botella de cofiac y la ofrecié a Nathaniel con natural camaraderia.

Nathaniel bebié un sorbo, devolvio la botella, e hizo también una broma. Lo habian
logrado una vez méas. Nunca se podia estar seguro, y cada vez les invadia la misma
sensacion de alivio. Y mucho méas en este momento en particular. Esta vez, lo acompafiaba
su hijo... rehén de la fortuna.
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Gabrielle subié a cubierta y se quedd alli con los pies apoyados firmemente sobre el
barco que se balanceaba con suavidad, el viento moviendo su pelo rojo oscuro, la cara
levantada al sol. A la luz del mediodia, las arrugas del cansancio se marcaban con claridad
en el rostro blanco, pero los ojos color carbén estaban tan vivos como siempre y esa leve
sonrisa torcida curvaba la boca generosa. El tibio deseo que Nathaniel estaba tan
acostumbrado a sentir cada vez que se encontraba con ella volvio a surgir pese a la fatiga.

iMaldita mujer! ¢Por qué? De todas las mujeres del mundo, ¢por qué Gabrielle de
Beaucaire tenia que ser una traidora?

16

-No quiero esto. Tiene mucha corteza -con el labio interior tembloroso, Jake empujo
un trozo de pan hasta el otro extremo del plato.

-Te hara los dientes mas fuertes -dijo Gabrielle con decidido buen humor-. ¢Le
pongo mas mermelada de melocoton?

- iNo lo quiero! -el nifio lanzé una mano violenta para alejarlo-. Odio la corteza.
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-Es pan franceés, Jake -explico Gabrielle, ain paciente-. El pan francés tiene mucha
corteza.

- iNo me gusta el pan francés! -Jake tomo el despreciado pan y lo arrojé al suelo, con
lagrimas en los ojos-. Quiero un huevo. Siempre como un huevo con el té... con soldados.

- ¢Soldados? -exclam6 Nathaniel al tiempo que se apartaba de la puerta, donde habia
estado apoyado con visible irritacion.

-Bastones de pan con mantequilla -aclar6 Gabrielle-. Para mojar en el huevo. No me
digas que cuando eras chico no comias soldados con huevo pasado por agua.

-Estoy muy seguro de que no -contestd Nathaniel con disgustado vigor-. jJaméas he
tenido tal capricho! -Se acercé a la mesa y cort6 otro trozo de baguette-. Ya he aguantado
bastante, Jake -puso el trozo de pan en el plato de Jake-. Ahora comelo de una vez.

Jake resoplo, pero parecio percibir que habia llegado al limite la tolerancia de los que
lo cuidaban.

-Quiero un poco de mermelada.
-Por favor -recordd su padre.

Jake resopl6 de nuevo y en un susurro casi inaudible pronuncid las palabras de
cortesia solicitadas.

Gabrielle puso una generosa cantidad de mermelada en el pan y mir6 los rasgos
serios de Nathaniel. Le hizo un gesto con la cabeza para indicarle la ventana del fondo del
cuarto, y él asintio y la acompafio hasta alli, alejandose de la mesa y su desconsolado
ocupante.

-Nathaniel, Jake esta mortalmente cansado -dijo Gabrielle en voz baja.

Nathaniel fruncié el entrecejo y mird por la ventana el establo de la posada. Después
de desembarcar, al mediodia, habian comprado una calesa bastante desvencijada y un
caballo desnutrido a un campesino del lugar, que se habia mostrado mas que contento de
cambiar aquellas patéticas posesiones por una excesiva suma de plata amonedada. Cualquier
pregunta que pudiera haber hecho qued6é abortada cuando Gabrielle mostré su
salvoconducto con aire aristocratico. La calesa los habia transportado incomodamente unos
treinta kildmetros, con Jake lloriqueando en el regazo de Gabrielle y Nathaniel maldiciendo
al jamelgo huesudo por los caminos llenos de baches de barro.

El atardecer los habia encontrado en la entrada de la aldea de Quineville y Le Lion
d'Or, donde Nathaniel decidié que seria conveniente cenar y cambiar la calesa por una
diligencia que doblaria la velocidad del viaje a Paris.

Se apart6 de la ventana para contemplar cefiudo al nifio que, sentado a la mesa, casi
se caia sobre el plato.

-Seguramente podra dormir en el carruaje.

-Necesita una cama apropiada durante unas horas -dijo Gabrielle con suave
insistencia-. Todavia esta terriblemente débil por la navegacion.

-Cuanto mas permanezcamos en los caminos, tanto mayor serd el peligro -Nathaniel
golpeo con un pufio en la palma de la otra mano y se volvié hacia la ventana.

-No quiero esta leche -protestd Jake-. Tiene un sabor horrible.
- jPor el amor de Dios! -refunfufi¢ su padre.
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-Es leche francesa, mi amor -dijo Gabrielle, esforzandose por sonreir pese su propio
cansancio-. Tiene un sabor diferente, porque las vacas comen otra clase de hierba.

- jOdio la leche francesa! -Jake rompié en ruidosos sollozos-. Quiero ir a casa.
Quiero a la nifiera 'y a Primmy.

Gabrielle lo alz6 y lo cargd en brazos, al tiempo que dirigia una mirada elocuente a
Nathaniel por encima de la cabeza ensortijada.

Nathaniel se pasé la mano por el pelo, desordenando los prolijos mechones plateados
de las sienes.

-Estéd bien, pero nos marcharemos al amanecer. Iré a disponer lo necesario para
conseguir una habitacion para ti y Jake.

-No, serd mejor que me dejes a mi. Ya que estoy aqui, puedes descansar un poco y
aprovechar mi fluido francés materno -levantd las cejas en un gesto parecido a su antiguo
desafio burlon.

Nathaniel no respondié al intento de broma.
-Entonces ve y hazlo -tomo a Jake y le hizo un sefia brusca indicandole la puerta.
Gabrielle se encogio de hombros y retornd a la sombria realidad.

-Mira si puedes convencerlo de que beba un poco de leche. Necesita tener algo en el
estdmago -la puerta se cerrd detras de ella.

-No quiero leche -lloriqued Jake-. Es horrible.

-Es leche perfectamente buena y tendrds que acostumbrarte a ella, amigo -el lord
volvio a sentar a su hijo a la mesa y le dio la taza-. Bebe por lo menos la mitad.

El nifio ignord la taza y curvo la boca en una mueca terca de un modo que Nathaniel
jamas habia visto. Jamas habia chocado con el menor gesto de resistencia por parte de su
hijo; el nifio siempre le habia mostrado una pasiva sumision, de modo que él habia supuesto
que asi era su naturaleza. Ahora ya no estaba tan seguro. En la expresion de Jake habia algo
que por momentos era una incobmoda reminiscencia de si mismo.

Le sostuvo la mirada, imponiendo su voluntad en silencio. Si no podia ganar una
batalla de voluntad con un nifio cansado, el inundo se estaba yendo al infierno en carretilla.
Para su alivio, al fin Jake tomd la taza y arrugando la nariz se la llevo a la boca. Entre
ahogos y resoplidos de desagrado la cantidad de leche de la taza quedd en la mitad.

-Esta todo listo -anuncié Gabrielle, entrando en el salon, y en su voz resond con
claridad el alivio que le causaba la idea de disponer de unas horas de descanso civilizado-.
La sefiora me ha dado una habitacion del otro lado del pasillo. Hay una cama pequefia para
Jake, asi que lo llevaré ahora. Luego la mujer me llevara la cena -se frotd las manos con
jubilo-. Lomo de liebre con bayas de enebro y mero en salsa verde. Ah, y una botella de St.
Estephe.

-Al parecer te has preocupado por tus propias comodidades -observd Nathaniel con
aspereza.

La protesta inmerecida no hizo mas que encender la malicia algo perversa de
Gabrielle. Habia inventado una excusa muy razonable para explicar por qué la sefiora y el
sirviente cenarian juntos en el saldn, pero ahora lo miraba con grandes 0jos inocentes.
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-Supuse que comerias con los sirvientes. Para ellos hay fefe de veau, creo... {0 era
gaitas de cerdo? Y la sefiora dijo que en el desvan hay un jergdn para ti. Estoy segura de que
no hay chinches; la posada tiene aspecto de ser muy limpia y estar bien administrada.

-Qué alivio -contestd Nathaniel-. Tu consideracidn es sorprendente.
Gabrielle ocultd su sonrisa.

-Ah, y también vendi la calesa y el caballo a tres libras y diez sous, y alquilé una
diligencia para la mafiana.

De aqui a Paris hay numerosas casas de postas, asi que mafiana avanzaremos
bastante.

-Qué eficiencia, condesa. Quedo en deuda con usted -Nathaniel se dirigio a la puerta
con paso firme.

-S6lo intento ayudar -respondié Gabrielle, ahora con los ojos ardientes de ira. Si
Nathaniel no estaba dispuesto a superar su irritabilidad con unas cuantas bromas, entonces
ella, que estaba bastante agotada, bien podia permitirse enfadarse también.

- ¢ Por qué estéis enfadados? No me gusta cuando os enfadais.
La extraordinaria intervencion de Jake dej6é a ambos en silencio.
Miraron al nifio, que los observaba con ojos apagados.

-No estamos enfadados, mi amor -aclard Gabrielle con voz animada-. Tu padre sélo
estd celoso de mi lomo de liebre -mir6 a Nathaniel y sonrio, invitdndolo a tener una
respuesta que alegrara al nifio.

Pero Nathaniel no estaba dispuesto a sosegarse.

-Y usted tiene un sentido del humor de lo mas impertinente, sefiora -salié del salén
dando un portazo, y dejé que Gabrielle se las arreglara con el nifio.

Ella se quedd mirando de mal humor la puerta cerrada y se encogio de hombros.
Ambos estaban agotados; tal vez fuera mejor que se separaran durante un rato. Se concentro
en atender a Jake, que necesitaba un bafio y una cama.

La irritacion de Nathaniel tornaba ain mas convincente su papel de sirviente
solitario. Cuando los sirvientes de la posada vieron que sus preguntas amables solo recibian
respuestas monosilabicas, lo dejaron en paz con su cena. A juzgar por la bandeja vacia que
habian bajado de la habitacion de Gabrielle, ella habia dado buena cuenta de su comida,
segun observo Nathaniel. El, por su parte, no por tener gustos refinados dejé de apreciar la
honesta comida campesina del lugar. Habia comido mucho peor en otros tiempos, y el tosco
vino tinto era tolerable.

Sin embargo, el jergdn en el desvan era otro tema. Nathaniel no tenia la menor
intencion de pasar la noche escuchando los ronquidos con olor a ajo de unos campesinos
desaseados. La paja limpia del henil era infinitamente preferible.

Gabrielle, desde la ventana del salon, lo vio salir de la cocina y cruzar el patio; la
agilidad de su paso bajo el resplandor dorado era in confundible. Después, la puerta se cerrd
y el patio quedo bafiado en la luz de la luna. Nathaniel se detuvo en el establo balanceando
un farol en la mano. Alz6 la vista hacia la ventana de la posada, donde Gabrielle se hallaba
en sombras. Luego entro en el establo. La puerta se cerrd y, mientras ella miraba, surgié una
luz tenue en la pequefa ventana redonda del pajar.
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A Gabrielle no le costé mucho darse cuenta de que Nathaniel rehusaba compartir los
dormitorios de los sirvientes. Al parecer, €l calculaba que ella lo observaria...

¢Quizé lo esperaba? No requeria mucha imaginacion interpretar su mirada hacia la
ventana como una invitacion. Habian pasado dias desde la Gltima vez que se habian perdido
en el glorioso laberinto de la pasion.

Gabrielle se volvid hacia la habitacion mordisqueandose las ufias, mientras una
corriente de excitacion la recorria dejando de lado la fatiga del arduo y largo viaje. Podria ir
con él cuando todos durmieran en la posada. ;Quién se enteraria? Jake estaba tan
profundamente dormido que costaria un triunfo despertarlo.

Llenod la jofaina con agua del aguamanil, se quitd la ropa y se pas6 una esponja desde
la cabeza hasta los pies, temblando por el frio pero aliviada por la sensacion de lavarse la
sal, el sudor y las miserias del crucero de la noche anterior y del trayecto diurno en el
carruaje, a los saltos por el camino enlodado.

Le habria gustado lavarse el pelo, pero no resultaba practico por el momento, de
modo que se limitaria a cepillarlo hasta devolverle algo de brillo. Luego se puso un camison
y unas pantuflas de terciopelo, se echd sobre los hombros un abrigo con capucha y acomodo
el pelo dentro de ella.

La posada estaba oscura y silenciosa cuando Gabrielle salié del cuarto, le echo llave
sigilosamente para que nada perturbara al nifio dormido, y se la guardé en el bolsillo. Abrid
apenas la ventana; de ese modo, si Jake se despertaba y la Ilamaba, el sonido atravesaria el
patio hasta al henil, donde Nathaniel, como siempre, tendria la ventana abierta.

Un farol iluminaba tenuemente la escalera, y los peldafios de roble crujieron cuando
Gabrielle los bajo de prisa. ¢Nathaniel estaria esperandola? Su propia excitacién era tal que
le resultaba imposible pensar que, a unos metros, cruzando el patio del establo, su amante
sintiera lo mismo.

Sin embargo, Nathaniel dormia el sueno de los justos en medio del dulce aroma del
heno. No habia cruzado por su mente esperar una visita decidida a abandonarse a su
atraccion. Estaba agotado tras los rigores, las alarmas y los viajes de las pasadas veinticuatro
horas y, ya que se le habia impuesto la posibilidad de una noche de suefio, tenia toda la
intencion de aprovecharla al maximo.

La sensualidad era lo Gltimo que tenia en mente y se hallaba muy lejos de sus suefios
mientras dormia bajo los rayos de la luna que entraban por la pequefia ventana redonda.

Pero oy los leves ruidos que venian de abajo, del establo. No era el ruido comin de
los movimientos, bufidos y resoplidos de los animales que alli habia. Ni siquiera tuvo
tiempo de pensar como sabia que no se trataba de eso. Sin decidirlo en forma consciente,
salio de su nido de heno y se agazapé en lo alto de la escalera que se elevaba desde el
establo por un hueco del suelo, tenia un cuchillo en la mano. No la navaja que habia usado
para cortar la empanada de venado y jamon, sino un estilete de hoja tan fina y afilada que
podia deslizarse entre las costillas de un hombre y perforar el corazon en una sola y limpia
pufialada.

Un cuerpo sin vida seria dificil de explicar, de modo que, por suerte para Gabrielle,
Nathaniel estaba dispuesto a mirar antes de actuar. En lo alto de la escalera aparecio la
cabeza encapuchada de una figura cubierta con un manto.

Nathaniel reconociéo la postura de la cabeza un segundo antes de que el
inconfundible aroma de Gabrielle penetrara por sus fosas nasales. Contuvo la respiracion,
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experimentando una violenta oleada de furia que por un momento no conocié limites, al
pensar donde se encontraban: en el corazén de Normandia, donde su propia vida, la de su
hijo y la de siete agentes en Francia dependian de su seguridad, y, si eso fallaba, de su
habilidad de mantener la lengua quieta basta el altimo limite.

¢Qué diablos estaba haciendo? Era una espia. Vivia al borde del peligro. Sabia que
no debian correr riesgos innecesarios. Pero Nathaniei sabia también que ella si los corria. El
le habia dicho a Simon que era indisciplinada y que, si demostraba ser leal, él le mantendria
las riendas cortas.

Si Gabrielle hubiese sido una de las propias agentes de Nathaniel, él habria sabido
con exactitud como proceder. Y como ella estaba interpretando ese papel, él interpretaria el
suyo. La furia fue reemplazada por una claridad de objetivo, mas implacable e infinitamente
mas peligrosa que el correme caliente de la furia.

Gabrielle subi6 y mird alrededor. Y entonces una mano se cerré sobre su boca con
sofocante presion y la arrojo al suelo, la cara enterrada en la paja. Forcejed con violencia,
retorcio el cuerpo intentando hacer fuerza con las caderas para apartarlo, pero Nathaniel le
cruzd una pierna entre los muslos. Los pies de Gabrielle golpearon el suelo. Parecia no tener
importancia saber que se trataba de Nathaniei, creer que él no le haria dafio. Siguio
forcejeando envuelta en la niebla roja de un panico atavico, el del saber que su cuerpo era
débil contra la fuerza de su atacante.

Intenté gritar, decirle a Nathaniel que solo era ella... Gabrielle... s6lo Gabrielle.
¢Como era posible que no la reconociera?

Lo sintio agarrarle un mechén de pelo de la nuca y levantarle el rostro con rudeza.
Ella abrié la boca en una exhalacion jadeante, y algo se hundi6 entre sus dientes: un tapéon
de tela que le llenaba la boca y ahogaba todo sonido. Luego la cabeza volvié a caer hacia
adelante, sobre la paja. Las rodillas de Nathaniel la apretaron contra el suelo mientras él le
ponia las manos a la espalda de un tirdn y le ataba las mufiecas con rapida eficiencia.

Todo habia sucedido en cuestion de segundos; Gabrielle yacia maniatada y
amordazada en el suelo del pajar, consternada por la facilidad con que él habia manipulado
su cuerpo, la misma facilidad con que la manipulaba en el amor.

Como el terror instintivo disminuy0, sélo fue consciente de su asombro por la fuerza
de la figura esbelta de Nathaniel, la habil destreza de sus movimientos, la crueldad de todo
su proceder. Porgue él sabia quién era ella. Tenia que haberlo sabido desde el instante que le
puso las manos encima.

Entonces Gabrielle se dio cuenta de lo que ocurria. El pensaba que ella habia
olvidado la naturaleza mortalmente seria de la mision compartida, por lo cual el maestro de
espias castigaba a la pupila descarriada, de un modo que la marcaria sin dejar lugar a la
menor duda sobre la seriedad de su ofensa. Permanecié inmovil y sumisa, esperando que
todo terminara.

Y en verdad habia cometido un error imperdonable.

Debido a la urgencia del deseo, habia olvidado un momento la verdadera naturaleza
de su presencia alli. Habia olvidado su papel de manera imperdonable. Habia olvidado a
Guillaume, a Talleyrand y a Fouché y habia pensado sélo en si misma, como una ciudadana
particular con un amante avido.

Nathaniel quitd la rodilla y se puso de pie.
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- jComo te atreves! -le dijo con atenuada fiereza-. ;COmo te atreves a poner en
riesgo la seguridad de mi hijo... la tuya propia... la mia... la de mi gente?

Gabrielle, desvalida en el suelo, hizo una mueca de dolor bajo la violenta mordaza
que le inmovilizaba la lengua. No tenia defensa, asi que se resigno a la Justicia. Nathaniel la
reprendio duramente, hasta que no le quedd nada por decirle; luego guardé silencio, mirando
fijo la figura postrada.

- jPonte de pie! -ordend con aspereza.

¢Y como se suponia que lo hiciera, con las manos atadas a la espalda y la nariz
hundida en la paja? Pero la sumision era el Gnico curso de accion que se le ocurrid.

Rodd sobre un costado del cuerpo, flexiono las piernas y se puso de pie, apoyandose
en el codo y la rodilla, hasta una posicion a medias sentada.

Sus ojos, al mirarlo, expresaban una suplica arrepentida. La expresion de Nathaniel
era de todo menos alentadora; tenia la boca fruncida y los ojos castafios duros como rocas.

-Ponte de pie -ordené otra vez, con tanta dureza como antes, con las manos en las
caderas, inmdvil, mientras ella se levantaba con gran esfuerzo y toda la gracia y la dignidad
de que era capaz.

Las manos atadas no eran tanto problema como la mordaza, decidi6 Gabrielle. De
algun modo, eso deshumanizaba a una. No tenia otra opcién mas que quedarse ahi, muda,
bajo una mirada fria que le hacia sentir como un gusano. Pensé con afioranza en la cama de
crujientes sabanas blancas y colchon de plumas. ¢Por qué diablos no se habia contentado
con el simple placer de una noche de suefio ininterrumpido, en lugar de intentar alcanzar la
luna?

-Vuélvete.

Ella obedecio y, para su inexpresable alivio, €l le aflojo el cinto que amarraba sus
mufiecas. Gabrielle se quitd el pafiuelo de la boca, se pasé el dorso de la mano por los labios
secos y se humedecio la boca con la lengua. Pero continud de espaldas a él, demasiado
intimidada por el despiadado despliegue de fuerza del maestro de espias como para
enfrentarlo.

- ¢Por qué has venido? -inquirié Nathaniel.

-Te deseaba -Gabrielle le dijo la verdad porque no habia mentira que pudiera ser mas
convincente-. Y pensé que quiza t también me desearas.

La furia de Nathaniel parecia haberse mitigado, y ahora lo golpeaba la realidad de la
situacion. Para bien o para mal, ella estaba alli y hasta el momento no la habian descubierto.

Gabrielle se volvio para mirarlo. Sus ojos le estudiaron el rostro y detectaron la leve
ternura.

-Lo lamento mucho -dijo ella-. Todos duermen. Cerré mi habitacion con llave. La
ventana esta abierta, de modo que, si Jake llamara, pudiéramos oirlo. No me parecié un gran
riesgo, o al menos el objetivo me resultaba irresistible.

Ella tenia una mancha en la nariz y una brizna de paja en el pelo despeinado, el
manto se le habia resbalado de los hombros y el camison blanco estaba sucio de polvo.

Nathaniel todavia sentia la curva de esas caderas retorciéndose debajo de él, y ain le
parecia oler el perfume del jabon en su piel.
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El sinti6 la excitacion de su propio cuerpo, el despertar de sus genitales. Dominar a
Gabrielle lo habia excitado de un modo que no comprendia por completo.

Ella le sostuvo la mirada.
-Por la gracia de Dios, mujer -murmuro él-. ;Qué sucede contigo?

-Quiza sucede que... -respondio ella con la misma suavidad-. Que soy una mujer, y
td, un hombre... y parece que estamos hechos el uno para el otro.

Nada mas importaba sino la necesidad de poseerla, de volverse una sola carne, de
oirla susurrar palabras de urgencia, las palabras hambrientas y vulgares de la pasion y la
exigencia, de sentirle la piel viva bajo su mano, de tocarla y sondearla de esa manera que le
revivia el cuerpo, de explorar el territorio conocido y descubrir las bahias y las colinas que
antes habia pasado por alto, de aspirar el aroma esencial de Gabrielle hasta lo més hondo de
sus pulmones mientras su lengua traducia el perfume a sabor.

Y al mirarla él supo que sus pensamientos eran los mismos que los de ella... que
estaba tan hambrienta de su cuerpo como él del suyo.

Gabrielle se acercd, quitdndose impaciente el abrigo de los hombros. Tendio los
brazos y echd la cabeza atras con los labios abiertos, invitdndolo. El le rode6 el cuello con
las manos, y el pulso de Gabrielle se acelero bajo los dedos por la energia de la excitacion.

Gabrielle esper6 en un estado de animacidn suspendido a que €l hiciera algo mas que
mirarla, las caras muy juntas, los 0jos entrecerrados con un brillo depredador que ella jamas
le habia visto. Un escalofrio de una excitacion casi aprensiva le estremecio el vientre.
Aquélla era una situacion distinta de cualquiera que hubieran compartido antes, y ella tenia
la sensacion de que podia suceder cualquier cosa.

- ¢ Qué estas mirando? -susurrd cuando la tension del silencio se tomo insostenible.

-A ti -replico él simplemente. Y fue como si a traves de los braseros brillantes de los
ojos la mirara hasta lo mas profundo del alma.

Nathaniel ain no se movia. Gabrielle lanzé un suspiro entrecortado, le tomé la
cabeza y atrajo la boca hacia la suya. Las manos de él le acariciaban la garganta mientras
ella lo besaba y presionaba las caderas doloridas contra la rigidez de la carne erecta como
una lanza. Las manos de Gabrielle descendieron por la espalda hasta las nalgas, hundiendo
los dedos en los musculos fuertes, expresando su necesidad y la exigencia de que él le
correspondiera de algun modo.

Por fin se apartd, sin aliento, con los labios enrojecidos y un brillo casi salvaje en los
ojos. Las manos de Nathaniel no se movian de su garganta, y Gabrielle le sentia el pulso en
los dedos, latiendo tan rapido como el de ella, la sangre fluyendo acelerada por la pasion. Y
sin embargo, él no hacia nada para corresponderle. Se limitaba a permanecer alli,
aterrandole la garganta y mirandola con ojos indescifrables y boca apatica.

- ¢Qué sucede? -Pregunté ella con una voz que sonaba rara y ronca, como salida de
una niebla-. ¢ Qué quieres?

-Esto -respondio €l. Las manos tomaron al cuello del camison y el fragil linon se
abrio cuando él lo rasgo hasta abajo.

El aire frio envolvio el cuerpo desnudo y los pezones se encogieron y endurecieron.
Ella se humedecio los labios con la lengua y abrié grandes los ojos. Nathaniel le quité la
prenda rasgada, que cay6 al suelo formando un montén blanco, plateado a la luz de la tuna
que se filtraba por la ventana redonda.
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-Esto -repiti0 en voz baja, pero con infinita satisfaccion, mientras la tocaba,
pasandole un dedo por la garganta, entre los pechos, hasta el ombligo y el interior de los
muslos. Nathaniel cambi6 los pies de posicién sobre la paja cuando el dedo inquisidor
sonded y encontrd lo que buscaba; en todo momento €l le sostenia la mirada, observandola,
evaluandola mientras jugaba con ella arrancandole hasta la ultima respuesta que ella sabia
jamas habria podido controlar aunque hubiese querido.

Y Nathaniei también lo sabia. Dominaba su cuerpo con tanta habilidad como lo
habia hecho antes, llevado por la furia. Y Gabrielle, la impetuosa, independiente, desafiante
Gabrielle, era como arcilla moldeable que se deleitaba con el éxtasis que la recorria en
ondas, la partia, hasta que cayd estremecida contra él, por el momento incapaz de
mantenerse en pie por sus propios medios.

Nathaniel la asio con fuerza y el lino de la camisa de €l le rozé los pezones, y sintid
en el vientre y los muslos el frio suave del cuero de sus pantalones. Esta vez él la beso, la
boca fuerte y posesiva, la lengua viajando por lo mas profundo de su ser. La cabeza de
Gabrielle cayé hacia atrés por la presion de la boca devastadora; su cuerpo se arque6 en las
manos que la sujetaban por la espalda, doblada como un sauce al viento.

Sin apartar la boca, Nathaniel la bajé hasta el suelo. Toda la piel de Gabrielle estaba
sensibilizada, cada nervio alerta, de modo que se intensificaban los pinchazos de la paja en
la espalda desnuda y la sensacion del cuero que se frotaba en sus pechos y su vientre.

Nathaniel le abandond la boca. Se puso a horcajadas sobre ella, le paso las manos
por los pechos y le dibuj6 un circulo en los capullos erectos de los pezones. EI mismo aire
de indiferencia persistia en €él, como si estuviese descubriendo algo absolutamente nuevo
gue debia ser asimilado, catalogado, comprendido.

Levanto la vista, le busco la mirada y sonrié por primera vez. Se aflojo la cintura del
pantaldn y la carne se libero de la opresion.

-Acércate -murmuré Gabrielle, moviendo las manos para atraerlo mas.

El levantdé mas el cuerpo para que ella lo tomara en la boca; echo la cabeza atrés en
una exhalacion de placer, elevando las rodillas, apoyando sin darse cuenta las manos en las
caderas mientras ella le daba placer.

Cuando por fin entré en el cuerpo de Gabrielle con una embestida larga y lenta que
la penetrd hasta la médula, Gabrielle grit6, enrosco las piernas alrededor de las caderas de él
y le apreto los talones sobre las nalgas para atraerlo con ferviente urgencia a lo mas hondo
de su centro femenino.

Nathaniel movio la cabeza en abrupta negacion y resistio la presion, retirandose de
nuevo hasta el borde mismo del cuerpo de Gabrielle. La miré otra vez con ese brillo
depredador en los 0jos y una levisima sonrisa en los labios.

Gabrielle se quedd quieta, con el cuerpo palpitante de excitacion, mientras él
permanecia inmovil, y lenta, inexorablemente, la sensacién crecié en lo mas profundo de su
vientre. Aun sonriendo, Nathaniel le observaba los ojos, evaluando el progreso del ascenso
espira lado hacia el éxtasis.

Cuando Gabrielle crey6 que ya no podia aguantar mas, cuando crey6 que el cuerpo
se le quebraria en pedazos como un cristal por la presion, €l volvio a penetrarla, llenandola,
convirtiéndose en parte de ella asi como ella se convertia en parte de él.

Las bocas se unieron, reprimiendo los gemidos de placer de Gabrielle un instante
antes de que se le escaparan de los labios. El cuerpo masculino se movia en su interior, y

155



156

subian y bajaban en una union despreocupada, carne y huesos y musculos unidos en uno
solo. Y entonces los desgarrd la explosién del orgasmo, y ella se aferrd a él como un
ndufrago a un trozo de mastil, antes de caer hacia atras, apenas consciente, sobre el suelo
frio y duro, bajo el cuerpo de Nathaniel.

- jCielos! -exclam6 Nathaniel sin aliento después de una eternidad. Aun respiraba
agitado-. ¢ Qué fue eso?

-La petite mort-consigui6 responder Gabrielle.

Nathaniel lanzo una débil risa ahogada.

-Los franceses han encontrado una frase muy apropiada -rodé hacia un costado y
quedo boca abajo, con la frente apoyada en los antebrazos, mientras se le tranquilizaba el
corazon y la respiracion recuperaba el ritmo normal.

Gabrielle se incorporo con esfuerzo y se sentd parpadeando sobre el heno iluminado
por la luz de la luna.

A su lado estaba el camison roto.
-Parece que tendré que cruzar el patio desnuda. ¢Qué diablos te posey6?

-S6lo Dios sabe -contesto él, y se sentd-. Sospecho que fue el diablo que hay en ti -
alcanz6 el manto y se lo envolvid alrededor del cuerpo himedo-. Pillarés un terrible resfrio.

-Lo dudo -sonri6 y se estremecio-. Pero no hay que olvidar que es marzo.

-Yo solia creer que era un hombre absolutamente cuerdo -observé Nathaniel con
tono de moderado interés-. Pero ahora me doy cuenta que voy camino al manicomio.
Levantate -la ayudo a ponerse de pie y le tomo el rostro con las manos-. iE iré a parar alli
gracias a esta bandida libertina! ;Qué diablos haré contigo, Gabrielle?

-Al parecer, ya hiciste bastante esta noche -observo ella juiciosamente-. Forcejeaste
conmigo, me maltrataste, me maniataste y luego me llevaste hasta los mas téjanos confines
de la dicha. ¢Qué mas quieres hacer?

Nathaniel movio la cabeza en fingida reprension.

-Eres una mujer imposible, demasiado para un mortal comdn. Ahora apresurate a
regresar al calor -le cerré el abrigo-. jVete, rapido! -la empujé hacia la escalera.

-Esperaba un poco mas de ceremonia -protestd Gabrielle al tiempo que obedecia a la
mano que le empujaba la espalda-. Pero no entiendo por qué, ya que, de cualquier modo,
esta noche ha sido la menos ceremoniosa de todas -retrocedié de espaldas a la escalera y le
sonrio, arrojandole un beso; luego su cabeza rojo intenso desaparecié en la oscuridad de
abajo.

Nathaniel se quedd en la ventana mirandola correr por el patio y entrar a salvo en la
posada.

¢Como era posible que una persona tan abierta, tan gloriosamente sincera en sus
deseos, en sus necesidades y en su amor pudiera ser una traidora? ;Y como podia él perder
toda nocidn de eso cuando estaba dentro de ella, cuando uno era parte del otro?

Ya antes se habia hecho esa pregunta, y, al igual que antes, no habia encontrado la
respuesta.
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- ¢El jefe de espias estd4 en Paris? -De manera muy poco propia de él, Talleyrand
demostro su sorpresa mientras servia vino en dos copas de cristal en el estudio de la casa de
la rué d'Anjou.

-Asi es -Gabrielle se desatd las cintas del sombrero y lo arrojé sobre un sofa de
cuero. Estudi6é su imagen en un espejo situado encima de la repisa de la chimenea y se
acomodo con las horquillas un mechén de pelo suelto.

- ¢ Donde estd? -Talleyrand le alcanzd una copa de borgofia.

-Merci -Gabrielle tomd la copa con una sonrisa e inhalé la fragancia del vino-. No sé
-respondio con franqueza-. No me lo dijo. Debo esperar a que alguien contacte conmigo.

-Un hombre precavido, como es de esperar -Talleyrand sacudio la cabeza. Junté las
puntas de los dedos y fijo la vista en el aire-. Por algiin motivo, la carta que me enviaste me
dio la sensacion de que hay un... frisson -dijo, separando las manos en gesto elocuente- entre
tuy lord Praed.

Gabrielle sorbié el vino. (Coémo podia haberlo adivinado? Ella creia haber escrito
una carta por completo carente de emociones. Pero Talleyrand siempre veia debajo de la
superficie, no tenia sentido tratar de engafiarlo como a un nifio.

-Si -admitié-. De hecho, creo que hay algo més que eso.

-Ya veo -el ministro de Asuntos Exteriores la examind con el escrutinio evaluador e
investigador de un conocedor de las mujeres-. La pasion te transforma -acoté al cabo de un
momento-- Siempre ha sido asi. Tenias el mismo aspecto después de tus encuentros con
Guillaume.

Gabrielle le sostuvo la mirada.
-Hay similitudes -convino-

-Los dos son... o eran... consumados espias -destaco su padrino con tono seco-. Al
parecer, tienes una predileccion fatal por lo tortuoso, mmon enfant.

-Con un tutor asi, ¢le sorprende?

Talleyrand rid.

-Qué lengua veloz tienes. Me pregunto... ;cOmo reacciona a ella tu jefe de espias?
Gabrielle supuso con acierto que no hacia falta responder.

-Y bien, ¢esta nueva situacion modificé tu actitud de algin modo? -el padrino paso a
un tema mas practico.

-El es responsable de la muerte de Guillaume -respondié Gabrielle-. No puedo
olvidarlo, pese a... -se encogié de hombros-. Pese a la pasion fisica. Por cierto que la
tenemos, pero nada ha cambiado en lo esencial.

Talleyrand se acaricio6 el mentén.
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-Asegurémonos de entendernos mutuamente, ma filie. ;Estés diciendo que, a pesar
de la pasion fisica, todavia te propones vengarte de este hombre por su intervencion en la
muerte de Guillaume?

Gabrielle se acercd al hogar y se quedd contemplando las llamas. En su vision
interior surgié el rostro de Guillaume. Reia, con los ojos tan vivos, la hermosa boca
curvada...

-Si -respondi6 casi para si-. Lo usaré, sefior, de cualquier manera que usted ordene.
Talleyrand movio la cabeza satisfecho.

-Hay demasiado en juego. Demasiado para sacrificarlo a una pasion ciega.

-Lo comprendo.

Alguien llamo a la puerta, y entré un sirviente a encender las velas, cerrar las largas
cortinas de brocado sobre las ventanas-estaba anocheciendo-y avivar el fuego.

Padrino y ahijada guardaron silencio mientras el hombre cumplia con sus tareas.
Talleyrand miraba el interior de la copa como leyendo en el vino color rubi las soluciones a
preguntas sin respuesta.

-Debes de estar cansada por el viaje -dijo cuando el sirviente termind de encender el
fuego y la puerta se cerr6 detras de él-. ;Por qué no vas a dormir a tu habitacion? Estoy
seguro de que Catherine debe de estar ansiosa por saludarte.

-Si -Gabrielle se puso de pie de inmediato-. Me alegra que esté usted en Paris. Me
habria resultado dificil guiarme en este enredo sin su consejo -tomé los guantes que se habia
quitado y los golped de manera distraida en la palma de la mano antes de decir
abruptamente-: Hay una complicacion. El hijo de Nathaniel esta con él.

- ¢En Paris? -Talleyrand expres6 de nuevo su sorpresa-. ;Cuantos afios tiene el nifio?

-Seis. Viajo de polizon en el barco y en realidad no hubo otra opcion que traerlo.
Nathaniel tiene una casa segura donde dice que el nifio pasara inadvertido, pero si Fouché
Ilega a enterarse de la presencia de Jake... -callo, mordiéndose el labio inferior.

-No debe enterarse -convino Talleyrand al instante-. Tendras que someterte a una
entrevista con él. Debes tener sumo cuidado.

-Lo sé -repuso Gabrielle. Se inclind hacia adelante para recibir el beso de tio que él
le dio en la frente-. ;Cenara hoy en su casa?

-No tenia esa intencion pero, en estas circunstancias, creo que es necesario -
respondio él, y te dio una palmadita en la mejilla.

-Me hace un gran honor, sefior -los ojos de Gabrielle brillaron, diluyendo la seriedad
del Gltimo intercambio de palabras.

-Ve y cumple con tu deber con Catherine -dijo él-. No sé qué diria tu padre de esta
costumbre que tienes de entablar relaciones altamente inapropiadas. Ya es tiempo de que
encuentres un esposo y comiences a tener hijos.

-Lo haria si pudiera -contestd ella, y el brillo se apag6-. Pero al parecer no me
resultan atractivos los hombres que desean llevar una vida convencional.

-Probablemente tG misma no lo quieres -observd el padrino-. Las vicisitudes de la
guerra te sientan bien.

- ¢Y qué revela eso de mi caracter? -quiso saber Gabrielle.
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-Estoy seguro de que puedes deducirlo ti misma.

Talleyrand le indicd con un gesto que ya podia marcharse, mientras reflexionaba que
Gabrielle era una de esas personas a las que la suerte habia preparado un destino intrincado,
de grandes pasiones y grandes pesares. En muchos aspectos era digna de envidia. Vivia al
borde del riesgo, jaméas en la comoda seguridad de lo mediocre, habia vivido cumbres y
glorias que la gente comun no alcanzaria nunca. Pero una vida asi tenia su precio, como ella
ya bien lo sabia. A los veinticinco afos, era demasiado joven para haber perdido tanto.

Gabrielle encontré a la princesa de Talleyrand en su boudoir. Hacia cinco afios que
Catherine se habia casado con Talleyrand, una boda que habia sorprendido tanto como
confundido a la sociedad. El hecho de que Talleyrand, descendiente de una de las familias
mas antiguas de Francia, se hubiera casado con una mujer de cuna inferior, que habia sido su
amante durante cuatro afios y ademas tenia fama de haber sido amante de cualquiera que se
mostrara dispuesto a mantenerla, resultaba absolutamente incomprensible. Catherine era una
mujer tonta, de conversacion insipida, que nada tenia que ver con el fino y brillante ministro,
ya no era joven, pero su celebrada belleza ain no habia comenzado a apagarse.

La opinion privada de Gabrielle era que el padrino se habia casado con esa amante
inmensamente afable porque era tan facil hacerlo como no hacerlo. En su calidad de obispo
excomulgado, Talleyrand despreciaba a la lIglesia, y, como aristocratico intelectual,
despreciaba la moral burguesa. De modo que, cuando Napoledn realiz6 una de sus
periddicas redadas moralistas en su corte, exigiendo que las relaciones irregulares se
normalizaran, Talleyrand se entregd a la presion imperial simplemente porque le daba lo
mismo casarse que no hacerlo.

Catherine salud6 a Gabrielle con calidez, pero mas como si acabara de llegar de una
salida de compras y no una extensa visita a Inglaterra.

-Ma chere, que bien estas -levantd las mejillas pintadas y empolvadas para recibir el
beso de Gabrielle-. ;Has visto a Monsieur Le Prime?

-Acabo de verlo -respondié Gabrielle-. Me dijo que hoy cenard en casa.
Catherine hizo una leve mueca.

-Qué fastidio. Me comprometi a cenar con los Bonneville, y no puedo cancelarlo.
Tendréas que entretenerlo tu.

Gabrielle ocultdé su sonrisa. Era muy cuestionable la habilidad de Catherine para
entretener a su esposo en cualquier territorio que no fuera la alcoba.

-Tengo una tela color paja -comentd Catherine, examinando con atenciéon a
Gabrielle-. He decidido que a mi no me sienta, pero a ti te caera muy bien, ma chere.
Clothilde podria encargarse. Tengo un modelo perfecto para un vestido de mafiana. A ver,
¢donde lo puse? -busco vagamente entre una pila de periodicos arrojados sobre una mesa
aesserte estilo Luis XV con tablero de marmol-. Ah, aqui esta.

Gabrielle estudio debidamente el modelo. El gusto de Catherine tendia a ser
Ilamativo, acorde con su figura, y los encajes y puntillas del vestido de marfiana no eran en
absoluto el estilo de Gabrielle. Sin embargo, hizo los comentarios adecuados y prometio
llevarse la tela.

Habiendo cumplido con su deber, se retir6 a su habitacion, situada en el fondo de la
casa, para intentar librarse de la mugre y la fatiga de un viaje que se habia prolongado a
ritmo vertiginoso durante casi dos dias.
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Nathaniel habia llevado la mejor parte, cabalgando junto al coche, mientras ella y
Jake saltaban miserablemente en los caminos mal pavimentados. El nifio requeria atencién
constante y se resistia a todos los intentos de distraccion de Gabrielle durante el viaje. Las
comidas diferentes y el movimiento del coche lo descompusieron casi tanto como el barco,
cuando no dormia no hacia mas que quejarse, irritado. En la tarde del primer dia Gabrielle
comenzo a sufrir un fuerte dolor de cabeza, y Nathaniel, al ver su cara extenuada y sus 0jos
pesados, llevd a Jake consigo durante unas horas, delante de €l en la silla, para que ella
pudiera dormir un poco.

A juzgar por el alivio que reflejaba la cara tensa de Nathaniel cuando lo llevd
devuelta al carruaje, la idea no habia sido un éxito. Jake habia lloriqueado sin cesar pidiendo
a la nifiera, a Primmy, a Neddy, leche y pan sin corteza. Su pequefia vejiga habia requerido
alivios frecuentes, y todo intento de su padre por entretenerlo habia caido en saco roto.

Nathaniel lo devolvié a Gabrielle diciéndole que ahora era él quien tenia dolor de
cabeza.

Sin embargo, cuando llegaron a las afueras de Paris y entraron en las estrechas calles
de adoquines, Jake se habia reanimado. Nunca antes habia estado en una ciudad, asi que sus
ojos se agrandaron ante la vista, los ruidos y los olores distintos. Olvidé su mareo y sometid
a Gabrielle a una lluvia de preguntas que ella, debido al agotamiento, encontr6 casi tan
extenuantes como las anteriores quejas del nifio.

En sus aposentos en la casa de Talleyrand, Gabrielle se recostd en la tina ante el
fuego y cerrd los ojos con un suspiro de puro placer cuando sus miembros se relajaron en el
agua caliente. ;Qué estarian haciendo Nathaniel y Jake en ese momento? Con seguridad que
no estarian gozando de un bafio de agua caliente ante el fuego.

Nathaniel habia conducido el carruaje hasta el mercado de flores de la He de la Cité,
a la sombra de Notre Dame. Alli desmonté y saco a Jake en brazos del coche.

-Aqui nos despedimos.

- ¢Pero adonde vais? -preguntd Gabrielle, que no esperaba separarse de ese modo tan
abrupto.

-Alguien contactara contigo -contesto él-. En la rué d'Anjou.
- ¢Cuando?

-En el momento oportuno -la respuesta era implacable, y los ojos de Nathaniel ya
observaban el mercado, evaluando y especulando. Gabrielle se dio cuenta de lo que sucedia.
Sabia de qué se trataba.

-Muy bien -dijo con calma, y se asomo por la ventanilla, bajando la voz en un
susurro conspirador-. Jake, iras a una gran aventura con tu papa. Tienes que ser su ayudante
y no decir nada a menos que él te lo permita. Nadie debe saber nada acerca de nosotros, de
ddénde venimos, nada de nada. ES un gran secreto, nuestro secreto. ¢Entendido?

Jake, sentado en la cadera del padre, la mird con los 0jos muy grandes. Se habia
acostumbrado a que Gabby y el padre hablaran s6lo en francés durante el viaje. No entendia
lo que se decian, pero siempre adivinaba de qué humor estaban, y ahora que lo nuevo del
viaje iba desgastandose, él comenzaba a recobrar su naturaleza serena.

- ¢ Adonde vas?
-Eso también es un secreto -respondié Gabrielle.
Jake lo pensé un momento y asintio.
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-Fingiremos que somos invisibles y que nadie puede vernos. Podremos caminar por
las calles sin que nadie nos conozca, y verlos y escucharlos sin que ellos nos oigan a
nosotros.

-Excepto cuando papa y tu estén a solas -aclard Gabrielle.

Los ojos de Jake brillaron.

-Entonces podremos hablar como siempre. Cuando nadie nos escuche.
-Exacto.

-Debemos marcharnos -dijo Nathaniel, con voz cortante de ansiedad. Acercé a Jake a
la ventanilla para que Gabrielle pudiera darle un beso de despedida. Luego dio media vuelta
y se dirigio con paso firme hacia el mercado atestado de gente, hasta que pronto se perdi6 de
vista.

El postillon, ya instruido, monté el caballo y continuaron hacia la rwé d'Anjou, donde
Gabrielle pag6 al mozo y al cochero que los habian llevado desde la posta de Neuilly hasta
Paris.

¢Y cuénto tiempo debia pasar ella alli, rodeada de lujos, hasta que Nathaniel la
buscara? La presencia de Jake obviamente significaba el fin de cualquier plan de espionaje
que hubiera tenido Nathaniel... Algo relacionado con un agente en Toulouse, segln le habia
dicho. ¢ Tal vez esperaba que ella trabajara sola en el caso?

En el oscuro cuarto trasero de una pequefia casa de piedra de la rze Budé, en la He
de St. Louis, habia tres hombres sentados a una mesa en cuya madera las manchas de vino
estaban tan impregnadas que daban al roble una rica patina. Unas velas de sebo echaban su
luz tenue sobre los restos de la comida: salchicha con ajo y queso curado.

Con gesto ocioso, Jake tomo unas migas de pan de la mesa con el dedo himedo, y
bostez6. Estaba aburrido. Al comienzo habia sido divertido llegar a aquella casa oscura.
Habia muchos nifios que lo miraban, codeandose y murmurando entre ellos. Uno le habia
dado un trozo de pastel y todos rieron como tontos cuando él le dio un gran mordisco.
Queria jugar con ellos, pero papa dijo que no podia y se apresuré a subir a un cuarto
pequefio bajo los aleros.

Ahora parecia que la aventura habia perdido toda novedad. Papa le dio un poco de
pan y esa horrible salchicha grasosa, pero él no tenia tanta hambre como para comerla. En
verdad le habria gustado un poco més de pastel y leche de las vacas de la granja de su casa,
servida en su pequefio jarro de porcelana con conejos dibujados.

Papa y los dos hombres hablaban en francés en voz baja y el cuarto olia a sebo, ajo y
piedra antigua y humeda- Estaba caldeado por un brasero de carbon, pero era un calor
sofocante, sin aire, que ponia ain mas sofioliento a Jake. Cruzo los brazos sobre la mesa,
apoyo la cabeza en los antebrazos y cerro los 0jos.

Nathaniel lo miro distraido y fruncié la frente, preocupado. El nifio deberia estar en
la cama, pero la cama que compartiria con su padre estaba al final de un laberinto de pasillos
que se abria paso entre la hilera de casas de piedra que flanqueaban la estrecha calle
medieval. Jake no podia quedarse solo alli pero parecia estar miserablemente incomodo
donde se hallaba.

Nathaniel retird la silla hacia atras, se puso de pie y tomé a su hijo en brazos. Jake
abrio los ojos sobresaltado y enseguida volvio a cerrarlos cuando su padre se sentd y lo puso
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en su regazo. El nifio se llevd el dedo a la boca y suspir6 como un cachorro agotado
mientras el cuerpo se le aflojaba de suefio. Nathaniel pensd vagamente que debia quitarle el
dedo de la boca e intentd hacerlo, pero desistio al ver que el nifio dormido se resistia con
fiereza.

-Pobre diablillo -comentd uno de los hombres, compadecido-. Esté agotado.

-Si -respondié Nathaniel, y volvié bruscamente al tema anterior-. Uno de vosotros
debera ir a Toulouse y ver qué diablos esta sucediendo con Siete. Hace semanas que no sé
nada de él. Si lo hubiesen detenido, ya lo sabriamos, de modo que sera mejor que alguien lo
rastree.

Tenia intencion de ir yo mismo, con la mujer, pero en estas circunstancias...
-Yo iré.
-Gracias, Lucas -Nathaniel hizo un gesto con la cabeza al hombre de fiera barba

sentado al otro extremo de la mesa. Con cuidado de no despertar al pequefio, volvio a llenar
su copa Yy deslizo la botella por encima de la mesa.

-Entonces, ¢cdémo piensa usar a la mujer? -el segundo hombre bebi6 un buen trago y
se secd la boca con el dorso de la mano-. Por mi parte, no tengo gran interés en conocer a
una agente doble -sonrio, dejando ver una boca en la que faltaban dos dientes.

-Ah, no te preocupes, la mantendré bien alejada de ti -Nathaniel bebio vino y corto
una rodaja de salchicha-. Estableceremos un canal de comunicacion y le pasarés los datos
que creamos que ella debe saber. Quiero desenmascarar a su gente en Inglaterra. Sera
notificada de una reunién que tendrd lugar con nuestros agentes mas importantes alli. Se
supone que Fouché no dejard pasar la oportunidad de infiltrarse... de enviar a uno o dos
observadores. Los levantaremos con pala.

-Es de presumir que cualquier informacion que ella nos pase sera sospechosa.
-Por supuesto. No haréis nada sin consultarme.

-Daccord -los dos hombres apuraron sus copas y se pusieron de pie-. ¢Se quedara
con los Farmier?

-De momento. Con eso pasa inadvertida la presencia del nifio. Un mocoso mas en la
prole de los Farmier no Ilamara mucho la atencion.

Nathaniel permanecié a la mesa mientras sus acompariantes se ponian abrigos y
mitones y se marchaban en la noche inclemente. La vela parpadeé con fuerza con una rafaga
de viento que entrd al cerrarse la puerta. Jake se movio y murmuré algo.

Nathaniel se puso de pie con cuidado y apagdé todas las velas de sebo excepto una.
Puso al nifio sobre un hombro, tomo la vela y abandono el cuarto. En el estrecho pasillo de
afuera, apret6 una piedra de la pared rugosa y una laja se desliz6 hacia atras. Entro en otro
cuarto igual al que habia dejado en la parte posterior de la casa vecina. Continué del mismo
modo hasta mas o0 menos la mitad de la rzé Budé, hasta entrar en una habitacion donde habia
una cama angosta en la pared opuesta y un tocador desvencijado mal apoyado en la otra
pared, bajo una diminuta ventana con persianas que daba a la estrecha calle atras de la casa.

Era la casa de un tal monsieur Farmier, un panadero de familia numerosa y en
constante aumento, un hombre de buen olfato para el lucro facil y ojos ciegos a las idas y
venidas clandestinas de sus varios inquilinos. Estos eran hombres tranquilos y modestos,
vestidos con ropa de trabajo, que hablaban el idioma de lord Praed con perfecta fluidez y
pagaban con generosidad y regularidad. Farmier no hacia preguntas y no se le dispensaba
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ninguna informacion. En caso de una redada, sélo podria dar descripciones a los policias de
Monsieur Fouché.

La sefiora Farmier, con un embarazo enorme, habia quedado encantada con Jake, y
Nathaniel esperaba que, una vez que Jake se recuperara del viaje y se acostumbrara a lo
extrafo de aquella nueva existencia, fuera absorbido por la ingobernable prole de la mujer.

Nathaniel quitd a su hijo los zapatos, el abrigo y los pantalones y lo meti6 en el catre
plegable, vestido s6lo con la ropa interior. Jake abrid los brazos en posicion expansiva.
Nathaniel hizo una mueca. Era sorprendente el espacio que podia ocupar un nifio de seis
afios. Se introdujo en la cama con dificultad, junto al cuerpo caliente del nifio, acomodo los
miembros de Jake para que ocupara menos lugar en el estrecho colchdn. Sin embargo, no
fue con mucha esperanza de dormir bien que el jefe de espias se dispuso a descansar.

18

A la tarde siguiente, un muchacho llevo un mensaje a la rvé d'Anjou. Era un pilluelo
mugriento con una gorra torcida sobre una rebelde melena pajiza oscurecida de tierra. El
sirviente lo inspecciond con una ceja levantada y le dio instrucciones para que entrara por la
puerta de la cocina.

El pilluelo resoplo, meneo la cabeza y entregd con gesto tosco al sirviente un sobre
sellado, enseguida bajo corriendo los escalones hasta la calle.

El sirviente mird el sobre como si fuera algo repugnante que acabara de salir
reptando de entre los lefios. Sin embargo, estaba claramente dirigido, con letra refinada, a la
condesa de Beaucaire.

Gabrielle se hallaba sentada con Catherine en una soleada sala de la planta alta
cuando llego el mensaje en una bandeja de plata. Reconocié la tierra de inmediato, el
corazon le dio un salto contra las costillas y el estomago le brinco de expectacion.

-Disculpame, Catherine -sonrié vagamente a su acompafiante y se retiro de la sala.

Ya en su habitacién, abrié el sobre de un tirdn. EI mensaje, redactado en un cédigo
que ella y Nathaniel habian elaborado en la mansion Burley, era similar en contenido a
muchos que habia recibido de Guillaume. Le daban un canal de comunicacién: la florista del
mercado de flores cuyo puesto estaba a la izquierda de la bomba central. La mujer vendia
ramos de primulas, y Gabrielle debia comprarle un ramo junto con el pago de tres sous le
pasaria un mensaje escrito con el mismo codigo.
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El mensaje no contenia nada personal, ni saludo ni firma, sélo la letra identificaba al
remitente. Como era de esperar.

Gabrielle se pase6 de un lado al otro de la habitacion, con el entrecejo fruncido.
¢Nathaniel tenia intencion de mantener oculto su paradero? ;Por qué?

Podia comprender que fuera en extremo precavido con Jake, pero ella necesitaba
saber donde estaba. Por algin motivo, la idea de que él estuviese en Paris, inaccesible
excepto por medio de la vendedora de flores, le inquietaba terriblemente.

Bueno, tendria que averiguar por sus propios medios donde estaba Nathaniel. Se
sentd ante el secreter para componer una misiva para el jefe de espias. Por desgracia, no se
le ocurria nada sumamente apremiante que decirle.

Se decidio por la simple informacién de que Talleyrand habia regresado de Prusia y
que era probable que permaneciera en la residencia de Paris algunas semanas.

Deslizé el sobre sellado dentro de su pequefio bolso, salié de la casa, llam6 a un
coche de alquiler que pasaba y se dirigié al mercado de flores. El lugar se hallaba tan
bullicioso como el dia anterior, el aire estaba himedo y pesado por el perfume de las flores,
y los adoquines, himedos por las continuas remojadas que recibia la mercaderia de parte de
los cuidadosos vendedores.

En el puesto situado a la izquierda de la bomba central habia una vieja vestida de
luto. Cuando Gabrielle eligié un ramo de primulas, la mujer le dirigié una mirada carente de
curiosidad y tendié una mano cruelmente retorcida por la artritis, para recibir los tres sous,
tomo el sobre y el dinero sin un parpadeo de los ojos opacos, y Gabrielle se marcho
Ilevandose las flores a la nariz e inhalando la fragancia primaveral.

Se acomodé junto a un toldo listado de un puesto situado cerca del de la vendedora
de primulas y esperd. Al cabo de unos minutos vio que un nifio salia corriendo
precipitadamente de atras de un carro y se acercaba a la vieja. El chico tomé el sobre y
corrié de prisa entre la multitud hacia el puente que unia la pequefia He de St. Louis con su
prima mayor, la de la Cité.

Gabrielle se apresurd a seguirlo. No podia correr sin llamar la atencién, pero sus
pasos de piernas largas mantuvieron al nifio a la vista cuando corrio por el guai d'Orléans y
desaparecio doblando la esquina de la ruvé Bude.

Se quedo al final de la calle, oculta en un umbral, inhalando el aire frio que olia a
basura y piedra himeday el barro del Sena, que fluia perezosamente a los lados de la isla. El
chico se detuvo en el nimero trece. Gabrielle no pudo ver quién abrio la puerta, pero en
pocos minutos €l volvio a salir corriendo a la calle. Paso junto a ella sin verla, y Gabrielle
marcho enérgicamente calle abajo, mirando al pasar la puerta del nimero trece, antes de
dirigirse a la rué de St. Louis en Pile, de nuevo al mercado de flores. Al menos ahora sabia
donde estaban Nathaniel y Jake. Aunque mucho no le servia.

Nathaniel maldijo en voz alta al ver la carta que le habia traido monsieur Fannier.
Habia dado instrucciones al panadero para que dijera a la florista que entregara cualquier
comunicacion en el bar de Geérard, en el muelle, donde él pasaria a recogerla. Resultaba
evidente que Fannier habia olvidado esas instrucciones, tal vez tenia la mente obnubilada
por las copas del mediodia.

Gabrielle debia de haber seguido al chico. Era lo que habria hecho él en iguales
circunstancias, y ella jamas se quedaba sin recursos.
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Sali6 a la calle. No habia rastros de una pelirroja alta vestida de negro. Pero tampoco
esperaba que ella se delatara.

Gabrielle no llevaria a los hombres de Fouché deliberadamente hacia él sabiendo que
lo acompafiaba Jake, pero todo era condenadamente incierto. Y €l no podia permitirse la
incertidumbre, menos aun con Jake. Volvié a la casa y subié a la buhardilla. Quiza deberia
cambiar de refugio. Gabrielle podia continuar creyendo que él estaba alli y enviar alli sus
mensajes. Pero era un resguardo tan perfecto para el nifio...

Se oyeron unos pasos en la escalera de afuera y la puerta se abrid.
-Papa.

-Es de buena educacion llamar a la puerta antes de entrar-dijo Nathaniel, mirando a
su hijo con cierta irritacion ante la explosiva interrupcion.

Jake fijo la vista en sus zapatos y se convirtié de nuevo en el nifio timido de la
mansion Burley.

- ¢Qué quieres? -Preguntdé Nathaniel, esta vez menos severo, al tiempo que le
levantaba el ment6n-. ; Qué tienes en la boca?

-Caramelo -respondié Jake, frotandose con el dorso de la mano-. Es pegajoso.

-Si, ya veo. Ven aqui -llevé al nifio al tocador, mojé un pafio en agua y lo frotd
vigorosamente.

-En el patio hay conejos -informé Jake, respirando fuerte bajo el pafio mojado-. En
una jaula. ¢Puedo ir a verlos? Henri tiene que darles de comer.

- ¢Cémo hablas con Henri? -Nathaniel giré el rostro de Jake para un costado y para
el otro, examinan do si quedaba algun resto de caramelo-. El no habla inglés.

Jake lo miré confundido por la pregunta.
-Supongo que las acciones son mas elocuentes que las palabras -observd Nathaniel.

Jake tampoco entendié aquello, pero se dio cuenta de que el enfado del padre habia
desaparecido.

- ¢Entonces puedo ir, papa? -brincaba ansioso de un pie al otro-. Es en el patio,
frente a la puerta de la cocina.

-Supongo que si, pero... -Nathaniel quedd hablando solo, oyendo que las pisadas de
Jake ya se alejaban por la escalera.

Sonrio, en la esperanza de que el nifio no asociara a los lanudos gazapos con la cena
del dia siguiente. Y de repente lo abrumo el anhelo de ver a Gabrielle, de compartir ese
pensamiento con ella, de oir su risa exuberante. De pronto desed que, si habia seguido al
chico, hubiera arrojado la precaucion al viento para hacerle una de sus indiscretas visitas.

Pero esos pensamientos eran una locura peligrosa.

- ¢De modo que usted cree haberse ganado la confianza del jefe de espias ingles,
madame? -Fouché hizo rodar un puro apagado entre los dedos rechonchos y miré a
Gabrielle con ojos torvos.

-Ha aceptado incluirme en su servicio -respondio ella con calma y se apoyo en el
respaldo del sillén, en la oficina de Talleyrand.

- ¢ Y cOmo viajo usted de regreso a Francia?
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-En un barco de pesca, de Lymington a Cherburgo.
-Y viajo con Praed -no era una pregunta, sino una simple afirmacion.

Gabrielle controlé su semblante mientras su mente trabajaba a toda velocidad.
¢Como sabia eso Fouché? Seguramente Talleyrand no se lo habia dicho. Eché un vistazo a
su padrino. La expresion del ministro era inescrutable.

-Si -respondid.

La boca de Fouché se torcié en una mueca parecida a una sonrisa.

-Parece indecisa, madame.

-No, en absoluto -replicé ella-. Pero me preguntaba como se habia enterado de eso.
-Usted viajo con uno de mis /a/ssez passer, madame.

Cuando entré en Caen, lo mostro en la entrada de la ciudad. Mis hombres toman nota
de ese tipo de cosas.

- ¢ Y reconocieron a lord Praed?

El negd con la cabeza.

-No, pero yo arriesgué una conjetura afortunada.
jMerde! Era un desgraciado repugnante y tramposo.

¢Pero habrian visto a Jake? El nifio habia dormido la mayor parte del primer dia, y
Gabrielle estaba casi segura de que los guardias no habian mirado en el interior del coche.
Nathaniel iba cabalgando al lado, por supuesto.

- ¢Entonces quiza pueda decimos donde podemos encontrar a lord Praed? -sugirio
Fouché.

Se metid el puro en la boca y buscé en los bolsillos las cerillas de azufre. Al ver la
mirada de su anfitrién, cambi6 de opinion, dejé el puro sobre la mesa y en cambio tomo la
copa de cofiac.

Gabrielle vio el cuerpo de Guillaume yaciendo entre sus brazos, la pequefia mancha
carmesi en la carne suave y palida de la espalda. VVolvié a ver como se agrandaba la mancha
y a sentir como le pesaban los brazos a medida que iba abandonandolo el vigor de la vida.
Oyo de nuevo aquel leve sonido, mitad protesta, mitad sorpresa, cuando el cuchillo encontrd
su blanco.

Nathaniel Praed le habia robado la vida de Guillaume de Granville, un hombre a
quien ella habia amado més que a la vida misma.

- ¢ Madame? -urgio Fouché, inclinandose hacia adelante en el asiento de modo que su
rostro quedd muy cerca del de ella.

-No -se oy0 decir Gabrielle, y su voz sond distante, como si proviniera del pabellén
rustico donde habia muerto Guillaume tantos meses antes-. No, no lo sé. No me lo dijo. S6lo
me dijo que alguien contactaria conmigo.

— ¢Y yalo ha hecho?

— Gabrielle imagind a la florista en manos de los policias de Fouché. Negé con
la cabeza.

-Aln no.
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-Entiendo -Fouché fruncié el entrecejo-. Disculpe, madame, pero parece usted un
pOCO insegura en sus respuestas.

-Yo0 no noto inseguridad, Fouché -Talleyrand habl6 por primera vez en la entrevista.
Esbozo6 una sonrisa cortés mientras volvia a llenar la copa de la visita-. Gabrielle es de las
que siempre miden sus palabras.

-También estoy un poco agotada -agregd Gabrielle-. Fue un viaje muy largo. Le he
dicho todo lo que pude acerca de la situacion en Inglaterra, y lo que descubri entre los
papeles privados de lord Praed. Si no hay nada mas -se puso de pie.

-No, ha sido de gran ayuda, madame -repuso Fouché, al tiempo que se ponia de pie
con ella. Sus ojos la examinaron rapidamente, con un destello que la hizo estremecer-. Por
supuesto, me informara cuando el espia inglés contacte con usted.

-Bien sur-contestd Gabrielle.

-Bueno, debo retirarme, Talleyrand -anuncié Fouche-. Utilizaré la puerta trasera,
como siempre. No, no... -Protest6 cuando Talleyrand tendié la mano hacia la campanilla-.
No es necesario llamar a un sirviente.

Puedo encontrar solo mi camino.

-De eso estoy seguro, amigo mio, pero yo ni lo sofiaria -murmuré Talleyrand con su
sonrisa calma-. Acompafie a Monsieur Fouché hasta la puerta, André-ordeno al sirviente,
que aparecio tan rapido que quizas estaria detras de la puerta.

La puerta se cerro y Talleyrand movio la cabeza con una mueca de desagrado.

-Como si yo fuera tan tonto para dejarlo andar en mi casa sin compafiia.
Probablemente robaria los objetos de plata.

La sonrisa de Gabrielle me un intento débil.
- ¢ Le parece que me crey6?
El padrino negd con la cabeza.

-No. Te tomé por sorpresa, tal como era su intencion, también estoy seguro de que se
enterd de mucho mas de lo que tu querias. Es su estilo.

-Pero si no me cree, ¢por qué lo dej6 pasar?
Talleyrand se encogi6 de hombros.

-Eres una ciudadana particular y tienes amigos poderosos. No puede arrastrarte al
calabozo a menos que cometas una traicion evidente. Estoy seguro de que intentard
descubrir por qué mentiste, y puedes tener la certeza de que te estara vigilando.

-Si -se dirigio a la puerta-. No lo dudo.

-S6lo por curiosidad, ¢por qué mentiste? ¢Por el nifio? Aunque Fouché prendiera al
jefe de espias, yo puedo proteger al nifio. De cualquier modo, Fouché no sabrd qué hacer
con ¢l una vez que tenga a lord Praed en sus manos.

-Lo sé... e ignoro por qué menti. Cuando pensé en Guillaume crei que no lo haria, y
luego simplemente lo hice -se encogié de hombros-. Tendré que advertir a Nathaniel que
Fouché sabe que él esta en algun lugar de la ciudad.

-Protegiéndolo te pondras en peligro -advirtio Talleyrand.
-Pero Nathaniel te sirve méas vivo que muerto, ¢no es asi?
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-Seguro. Pero puedo encontrar otro intermediario.

- .Y a otra seductora?

-Si es necesario...

-Qué actividad tan sucia.

-No creo que eso te resulte una novedad, mu fille.

-No, desde luego que no. Bonne nuit, mon parrain.

En la tranquilidad de su cuarto, Gabrielle yacia en la cama boca arriba, con los 0jos
abiertos y los brazos cruzados detras de la cabeza. El cuarto sélo estaba iluminado por el
resplandor del fuego que iba extinguiéndose.

¢Por qué habia mentido? Guillaume habria condenado a Nathaniel Praed con tanta
frialdad como Nathaniel lo habia condenado a él. ;Por qué ella habia dejado pasar la
oportunidad de hacer lo mismo? Podria haber sido una venganza muy apropiada, unas pocas
semanas antes Gabrielle la habria aprovechado con los ojos cerrados.

Pero cuando removio las brasas de su corazon en busca de la chispa clara y brillante
del odio y la venganza, descubrié que ya no estaba alli. No se habia dado cuenta de cuando
habia desaparecido. Y bien, ;cuando se habia apagado? Le habia dicho a Talleyrand que adn
estaba dispuesta a usar a Nathaniel para favorecer las maquinaciones politicas de su padrino.
¢Cuanto de verdad habia en eso ahora? Fuera cierto o no, Gabrielle ya no podia imaginarse
causando a Nathaniel un dafio directo.

Su dolor por Guillaume aun era una llama ardiente, pero de algin modo se habia
vuelto algo distante del mundo cotidiano. En lugar de ser intrinseco, el Unico hecho a través
del cual ella filtraba todo lo demas, ahora era una emocion totalmente separada que no tenia
nada que ver con el resto de las cosas. Y absolutamente nada que ver con su pasion por
Nathaniel Praed.

-Entonces, ¢donde lo encontraste? -Fouché inspecciond con aire de leve curiosidad al
chico llorén que sujetaban dos fornidos policias.

-En una taberna, detras del mercado de las flores, monsieur. Lleva mas dinero del
que podria ganar en toda mia vida honesta -el que hablaba golped con el revés de la mano al
muchacho, que se encogio, ya sangraba por el labio partido y tenia un ojo hinchado y
morado.

-Hemos estado observando el mercado desde la propina que dio el tuerto Gilies.

-Ah, si -Fouché levanto el menton-. Dijo que se habia enterado de unos extranjeros
gue andaban repartiendo dinero con bastante generosidad, ;no?

-Si, monsieur. No es que hayamos visto alguna sefial, usted ya conoce al viejo Gilies.
Le da tanto a la botella que veria duendes si creyera que usted le pagara por decirlo.

-Mmm. Y bien, ¢qué tienes para decir en tu defensa, muchacho? -pregunto casi
gritando, tras volverse hacia el prisionero con una mirada feroz.

-Yo no hice nada malo -murmuré el muchacho, intentando zafarse de las manos que
le aferraban los codos-. Yo s6lo hago recados para la vieja que atiende el puesto de flores.

Fouché mird con calculada incredulidad el monedero de cuero que tenia en la mano.
Con gesto deliberado lo sacudid y arroj6 el contenido sobre la mesa. Una pequefia pila de
relucientes monedas de plata capto la luz de las velas de sebo.
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-Bueno, bueno -murmurd el policia-- ¢Unos recados para una vieja que vende flores?
Parece que tenemos una millonaria en el mercado de las flores, caballeros.

En medio de las debidas risotadas, el muchacho cayd de rodillas, aturdido por el
golpe de la cachiporra de uno de los guardias.

-Tir6 un trozo de papel al rio cuando lo atrapamos, sefior -un pie enfundado en una
boca pate6 la pantorrilla del prisionero.

-Tranquilos, tranquilos -reprobd apenas Foucheé a sus hombres. Se acercd al
prisionero y con toda deliberacion le asest6 una patada en el vientre- ¢ Qué tal si me dices la
verdad antes de que haya mas cosas desagradables? -le sugirié con el misino tono moderado.

El muchacho yacia jadeante, enroscado en el piso en posicion fetal, sin aliento.

-Levantadlo -Fouché encendidé un puro mientras lo ponian de pie. EI muchacho
colgaba de los brazos de los policias, con los ojos perdidos y la boca medio abierta de dolor
y conmocion.

-Ahora, la verdad -Fouché aspird una profunda calada del cigarro y lanz6 el humo a
la cara del prisionero-. Cuéntame sobre esos recados.

-Llevo mensajes -dijo el chico entre resuellos-. Mensajes de la florista.
- ¢;Adonde?

-A la rué de Budé, a la rué de Gambardin, a veces a la rué de Vallancaires... por
favor, monsieur, eso es todo lo que hago. De verdad -farfull6-. Es la verdad, lo juro.

— ¢Y qué dicen esos mensajes?

El muchacho sacudi6 la cabeza miserablemente.
-No sé. Yo no sé leer.

-No, supongo que no. ;Y quién recibe los mensajes?

El chico se secd la sangre de la boca con la manga. Tenia los ojos enloquecidos de
terror.

-Cualquiera que abra la puerta, monsieur.
- ¢ Y quién te paga?
-Cualquiera que abra la puerta. Algan vecino.

Fouché volvio a mirar las monedas resplandecientes. Era poco probable que los
vecinos de las calles que habia nombrado el joven poseyeran tales riquezas.

- ¢Y donde se suponia que debias entregar el ultimo mensaje, el que re ingeniaste
para tirar al rio?

-En la rué de Budé -el muchacho tenia el aspecto de saber que acababa de firmar su
sentencia a muerte-. Y0 no sabia que era importante, de veras, monsieur.

Fouché levanto una ceja.

-Supuestamente fue por eso que creiste necesario deshacerte del mensaje. ¢Qué
namero de la ruve de Budé?

-Numero trece, monsieur. Por favor, yo no hice nada malo. Por favor, déjeme ir,
monsieur. Puede quedarse con el dinero, pero por favor déjeme ir.
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- ¢Intentas sobornar a un ministro de Su Majestad Imperial? -Pregunté Fouché-.
iDios mio, muchacho! Llevaoslo -movio la cabeza indicando la puerta, y los dos guardias se
llevaron a la rastra al cautivo del pequefio y desnudo cuarto que servia de oficina al ministro
de policia de Napoleon.

Fouché movio la cabeza mientras aspiraba el humo del puro. Era en momentos como
ése cuando rendia frutos su politica de intervencion directa en todos los aspectos del trabajo
policial de la ciudad. Sus hombres sabian que nada era demasiado insignificante para el
ministro. Sin la menor duda, valia la pena visitar el namero 13 de la rvé de Budé. Podia no
revelar nada... pero podia contener el premio mayor. El espia inglés estaba en algun lugar de
la ciudad, y la condesa de Beaucaire sabia donde.

Aquella noche habia una velada en la casa de madame de Stael. Por supuesto, iria la
condesa. Quizas €l le dijera una pequefia palabra al oido, a ver si obtenia alguna reaccion.

Ordenaria la redada para las primeras horas de la mafiana siguiente. Los pajaros rara
vez dejaban el nido antes del amanecer, de modo que era la mejor hora para invocar el
terror, cuando el espiritu humano se hallaba en su punto mas débil. Una tropa de policias de
paisano vestidos de negro haciendo estragos en la lie de St. Louis sin duda impediria que los
habitantes del lugar hicieran la vista gorda a los extrafios, por muy bien que éstos les
pagaran por su cooperacion.

Cuando entr6 Fouché, Gabrielle se hallaba inmersa en una animada conversacién en
el salén de madame Stael con el principe Mettemich, el embajador austriaco.

Sintio6 encima los ojos del hombre y levanté la vista. Estaba en el umbral,
observando la brillante reunion social con aire de desden. EI ministro de la policia no era un
intelectual, para él los refinamientos de la mente no encerraban atractivo alguno.

-Perdon, condesa. ¢He perdido su atencion?

- ¢Disculpe, sefior? -Gabrielle se volvid hacia su acompafiante con una sonrisa de
disculpa. Mettemich era un hombre muy parecido a su padrino. Uno de los politicos y
diplomaticos mas talentosos del escenario europeo, de todas maneras no igualaba a
Talleyrand. Pero se tenian aprecio y respeto mutuo-. Tuve la indudable sensacion de que
monsieur Fouché intentaba captar mi atencion.

-Entonces vamos a saludarlo -el principe se puso de pie con una galante reverencia y
le ofrecio el brazo.

Gabrielle lo tomd y se alegro de estar en su compafiia. Si una se sentia incomoda con
Fouché, siempre resultaba mas confortable hablar con él en compaiiia de alguien.

-Monsieur Fouché. No viene a menudo a este tipo de circulos -lo saludé con
naturalidad-. Por supuesto, conocerd al principe Mettenich.

-Por supuesto -los dos hombres intercambiaron reverencias.

-Hoy me sentia de animo expansivo, condesa -explicé Fouché, sonriendo-. Creo que
he descubierto el paradero de nuestro huidizo amigo.

Por las venas de Gabrielle corrio hielo. Sonrid.
-Disculpe, monsieur. ;Qué amigo huidizo?

-Su compafiero de viaje, madame. Parece que ha venido a descansar en algun lugar
de la lie de St. Louis.

170



171

La observaba con los ojos de halcon de un interrogador experto, y detecté una
palpitacion casi imperceptible en una de las comisuras de los ojos color carbon.

-Merece que lo feliciten, monsieur Fouché -contestd6 Gabrielle con calma-. Por
haberlo descubierto con tanta rapidez.

-Tengo oidos en todos los rincones de esta ciudad, madame -repuso él con otra
reverencia-. Si me disculpa, debo saludar a la duefia de casa.

Se alejo, deslizandose entre la multitud con una leve sonrisa de satisfaccion en los
labios finos.

-Un hombre bastante bruto -observé Metternich-. Aunque superlativo en su trabajo.

-Ah, si -convino Gabrielle-. Superlativo. ;Me acompafard a la presencia de mi
padrino, principe?

-Desde luego.

Talleyrand los vio acercarse y arrug6 la frente. Gabrielle estaba mas palida que de
costumbre.

-Tengo jaqueca, man parrain dijo ella-. ;Puedo llevarme el carruaje y enviartelo
después?

-No, te acompafiaré a casa -le ofreci6 el brazo-. Principe, me agradaria mucho tener
una conversacion con usted. Quiza pueda cenar conmigo mafiana.

-Me encantaria -Metternich hizo una reverencia para despedirse, y Gabrielle y su
padrino se retiraron.

- ¢ Y bien? -dijo Talleyrand una vez que se hallaron en el refugio del carruaje.
La escucho en silencio.

-Te pondras en un gran peligro si adviertes a Praed -aclar6 cuando Gabrielle
termind-. Garantizaré la seguridad del nifio. Eso puedo prometértelo con certeza. Pero si
haces esto, no podré protegerte de Fouché.

-Entiendo -Gabrielle se apoyo en el respaldo del bamboleante coche, mientras las
luces de los vehiculos que pasaban parpadeaban en la ventanilla. ;Estaba a punto de
arriesgar su vida por Nathaniel? Lo habria hecho por Guillaume sin pensarlo, pues €l habia
sido el gran amor de su vida. Pero en una sola existencia no habia espacio para dos amores
tan abrumadores. Lo que ella sentia por Nathaniel era pasion. No amor.

-Debo hacerlo -se oy6 decir, como si su mente y su voz funcionaran por separado.
Talleyrand se limit6 a asentir con un gesto de la cabeza.

19

Gabrielle pas6 cinco minutos por la rué d'’Anjou para quitarse el vestido de noche y
ponerse los pantalones. Guardd su pistola en el bolsillo, se envolvié en una capa, se
acomodo el pelo dentro de la capucha y volvié a correr hacia el carruaje que adn la esperaba
en la puerta.
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-Al mercado de las flores, Gaston. Lo més réapido posible.
-Dacord, comtesse <l conductor se toco la punta de la gorra e hizo silbar el latigo.

Ella iba sentada en el borde del asiento mientras el vehiculo avanzaba balanceadndose
y el grupo de caballos obedecia el apremiante estimulo del latigo del conductor. No se
permitiria pensar en nada méas que en el plan inmediato. Tenia que llegar alli antes que los
hombres de Fouché, eso era lo Unico que debia considerar. Nathaniel tendria una ruta de
escape, como siempre la habia tenido Guillaume. Si contaba con suficiente tiempo de
advertencia, escaparia de la trampa.

El carruaje se detuvo en una plaza espectralmente desierta, que a la luz del dia era un
alboroto de colores y parloteos, cuando los floristas se peleaban y competian por los
clientes. Los pies de Gabrielle resonaron cuando salté sobre los adoquines y observo los
edificios silenciosos que flanqueaban la plaza, la bomba central, los postes de madera que
sostenian los toldos de lona. Era un escenario a la espera de que comenzara el drama. Un
rato antes habia llovido, los charcos de agua brillaban a la leve luz de la luna y el suelo
estaba resbaloso.

Gabrielle corrio por las estrechas calles cercanas al vasto edificio de Notre Dame,
cuyas agujas se elevaban por encima de los techos inclinados penetrando como flechas en el
cielo lavado por la lluvia. Cruz6 el puente hacia la He de St. Louis y se sumid en la
oscuridad de la calle central adoquinada, tan estrecha que el cielo nocturno era una fuera raja
oscura entre los tejados enfrentados.

Pisé los charcos sin prestar atencion a los desperdicios que se le pegaban en las botas
y el borde de la capa, iba con los ojos fijos en la esquina de la rué de Budé que estaba mas
adelante.

De repente oyd un ruido de pisadas a su espalda. Se zambullo en el vano de una
puerta y se agazap0 en las sombras, mirando la calle. Avanzaba un grupo de faroles.

El corazon le salto a la garganta. Eran seis hombres, todos llevaban faroles, todos
blandian garrotes, todos vestian el distintivo abrigo negro y la gorra negra de la policia de
Fouché.

Los hombres se dirigian a la rué de Budé.

Gabrielle se sumergid en la rue de le Regratder, con la mente acelerada, el corazén
retumbandole en el pecho mientras corria hacia el rio. Tendria que acercarse a la casa desde
el gual d'Orléans. Era un camino menos directo, pero contaba con la ventaja de la velocidad
y de saber que ellos estaban alli. Los hombres de Fouché no sabian que estaban corriendo
una carrera.

Ahora Gabrielle llevaba la pistola en la mano y corria mas rapido de lo que creia
posible, con la respiracion sollozante en la garganta. Una figura acurrucada en un umbral le
grito algo, pero ella lo ignord. Un perro ladraba frenéticamente desde un patio, y una voz de
mujer lo insultaba a los gritos. El perro aullé cuando algo se estrello en el suelo con un
violento estrépito.

Gabrielle siguio corriendo. Dos hombres salian trastabillando de una taberna,
demasiado bebidos como para hacer otra cosa que parpadear perplejos cuando la agil figura
paso velozmente junto a ellos. Luego uno de los hombres intentd perseguirla, pero abandon6
enseguida cuando Gabrielle desaparecio en la esquina de la rué de Bude.
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No se detuvo en su avance apresurado por la calle, con la cabeza baja, como si asi
pudiera volverse menos visible para cualquiera que se acercara. Pero no habia rastro de
faroles, ni sonido de botas policiales.

¢Adonde habrian ido? La invadio el panico. Con certeza atn no habrian llegado a la
casa. La calle de mas adelante se hallaba desierta. ¢Ya estarian adentro? No, imposible.
Habrian necesitado alas para llegar antes que ella, y ademas ella tendria que haber oido el
ruido. Los hombres de Fouché no tenian motivo para hacer su trabajo en silencio.

Llego al numero trece y golped con fuerza la puerta con los pufios cerrados, mirando
desesperadamente por encima del hombro hacia la calle, esperando ver en cualquier
momento al grupo siniestro de faroles avanzando oscilantes hacia ella.

Pero los hombres de Fouché, al no ver necesidad de apresurarse en su tramite, habian
hecho un pequefio desvio hacia la taberna, donde estaban apagando la sed en alegre
ignorancia de la inminente fuga de su presa.

Encima de la puerta, de pronto se abrié una ventana y se asomé la cabeza de
monsieur Farmier con la gorra de dormir torcida. Un raudal de obscenidades acompaio a la
exigencia de saber quién pretendia levantar a los muertos a semejante hora.

- iOuvrez la porte! -dijo Gabrielle en un susurro excitado, su rostro blanco relucia en
la oscuridad. No tenia manera de identificarse, pero su urgencia habra sido lo bastante
elocuente, ya que el panadero se retird de la ventana y cerré ruidosamente los postigos.
Gabrielle oyd unos pies que bajaban pesados la escalera, luego chirrio el cerrojo y se abrid
la puerta.

-Merci, Usted tiene a alguien parando aqui. ¢Donde...?

- jGabrielle! -Nathaniel ya bajaba la escalera casi rebotando, la pistola en mano,
antes de que ella pudiera terminar la frase-

-Los hombres de Fouché -dijo jadeante.
- ¢Dbnde?
-Detrés de mi... A unos minutos, creo, pero desaparecieron.

Nathaniel no perdié mas tiempo en preguntas. La asid y la arrastré detras de él por la
escalera, hacia la buhardilla, donde comenzé a arrojar sus pertenencias en la maleta. Jake se
sentd en la cama, sofioliento.

- ¢ Gabby?

- iShh! -Nathaniel se volvio de golpe hacia él y, con una voz que era apenas un
susurro pero transmitia una autoridad feroz, le dijo-: No diras nada, ni una palabra, ni un
sonido, hasta que yo te diga. ¢Esta claro?

Jake asintio con la cabeza, mirdndolo en aterrado silencio.
-Eso también vale para ti -ordeno a Gabrielle.
Empujo la pared y el bloque de piedra se desliz6 hacia atras-. Toma a Jake y entra

-Pero tu...
- jHaz lo que te digo!

Gabrielle sac6 a Jake de la cama, tomd la manta y entr6 por la pared. El bloque se
cerro a sus espaldas.

173



174

Solo, Nathaniel se movié con economica eficiencia en el reducido espacio,
eliminando toda sefial de haberlo habitado, sacudiendo la almohada del catre, estirando las
sébanas ordinarias sobre el jergdn de paja. Tird el agua del aguamanil por la ventana, secé la
superficie del tocador con el pafiuelo y echd un ultimo vistazo antes de tomar la vela y su
maleta y apretar de nuevo para abrir el blogue de piedra.

Gabrielle y Jake estaban contra la pared, el nifio envuelto en la manta, en brazos de
ella. Ninguno de ellos dijo nada cuando Nathaniel abri6 la pared més alejada e indicd con un
gesto que siguieran adelante. Llegaron a la tercera casa cuando les llegé débilmente el ruido
de los golpes en la puerta del namero trece. Gabrielle dio un salto y mird con ansiedad a
Nathaniel, pero él, con expresion impasible, la empujo delante de si.

En la ultima habitacion, Nathaniel alzé los brazos y quit6 dos vigas del techo.

-Arriba, Jake -dijo en voz baja, levanto al nifio y lo empujé hacia la oscuridad. Jake
llorique6-. Ahora tu, rapido, y mantenlo callado -Nathaniel tomé a Gabrielle de la cintura y
la alzé para que ella pudiera asir el borde de la abertura-. ApGyate en mis hombros.

Ella apoy0 los pies sobre los hombros de él y se dio impulso hacia el diminuto y
oscuro espacio, luego se inclind para tomar la maleta y la vela que sostenia Nathaniel, y
después las dos vigas que habia quitado.

Nathaniel se balanced para izarse y atravesar la abertura con la agilidad de un
acrobata, y con destreza volvio a colocar las vigas. Apenas habia espacio suficiente para los
tres. Era una oscuridad renegrida, y el poco aire que habia era denso y hiumedo.

Jake resollo y volvié a lloriquear. Nathaniel lo atrajo y apreto la cara del nifio contra
su pecho, para no dejar escapar los sonidos. Parecian estar sepultados en silencio, Gabrielle
sintié que los viejos terrores de las pesadillas le acechaban la mente. En una ocasion anterior
ya habia estado escondida en un techo, protegiéndose de una turba violenta. El olor rancio
de las vigas y el escozor del polvo le asaltaba otra vez las fosas nasales como en aquel lejano
dia. Este techo la oprimia igual que el otro. En un instante se caeria... 0 gritaria...

De repente sintio la mano de Nathaniel sobre la suya en la oscuridad. Era un contacto
que la traia al presente, y se apartd del abismo con un estremecimiento de terror.

El la asié con mas fuerza y ella se dio cuenta, con tanta claridad como si hubiese
hablado, de que él comprendia lo que habia pasado y lo cerca que habia estado de perderse
de nuevo en la pesadilla. Gabrielle le apretd la mano en agradecimiento y descubrié que, a
pesar de oscilar en el pico de una horrible tension, ahora podia escuchar atentamente y sin
panico los ruidos de la persecucion.

Alcanzaron a oir ruidos que llegaban de la calle, Gabrielle supuso que los hombres
de Fouché estaban despertando a los habitantes de cada casa, dispuestos a revisar la calle
completa una vez que encontraran que en el numero trece no habia espias.

Pero la policia no sabia nada acerca de las puertas secretas que conectaban con los
altillos de las casas. No era algo fuera de lo comun en aquellas calles medievales donde a lo
largo de las épocas los perseguidos se habian escabullido de los opresores. Pero los policias
de Fouché no eran famosos por la sutileza de sus procesos de pensamiento ni por sus
conocimientos de historia, sino s6lo por su habilidad para extraer informacion por la fuerza
0 asesinar sin escrupulos.

Al fin los ruidos llegaron a la puerta de la ultima casa de la calle. Era casi un alivio,
tras el terror de la expectacion. Gabrielle se mordio fuerte el labio y sintié gusto a sangre, se
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esforzo por concentrarse en el dolor y no en los ruidos de la casa...los movimientos y los
golpes vy los gritos.

Nathaniel acariciaba la cabeza de Jake, aferrandolo con fuerza contra él, y con la otra
mano aferraba a Gabrielle con firmeza. Como siempre en tales momentos, se hallaba en
perfecta calma, reservando su energia y la fuerza de la adrenalina engendrada por el terror
para cuando fuesen necesarias. Por el momento no habia nada mas que pudiera hacer, salvo
esperar y brindar a sus acompafantes todo el aliento y la contencion que podia.

Luego los ruidos se oyeron inmediatamente debajo de ellos. Los policias abrieron la
puerta de una patada, las botas resonaron en el suelo de madera. ¢Habria quedado algin
resto de polvo de yeso en el piso, de cuando él habia sacado las vigas? El pensamiento cruzé
veloz la mente de Nathaniel, que sinti6 que el corazon comenzaba a acelerérsele,
preparandose para la accion. Sin duda lo buscaban a él. Si hacian algin movimiento en
direccion a las vigas, él les saltaria encima, dejando a Gabrielle y Jake aun ocultos.

Gabrielle tendria la intuicion de permanecer inmavil... por el bien de Jake, si no era
por el propio.

Pero ella era la que méas grave peligro corria. Debia de saberlo. Habia traicionado a
sus propios jefes para salvar a un espia enemigo. Nathaniel no esperaba que ella lo
traicionara en aquella mision en que lo acompariaba Jake pero, desde luego, mucho menos
esperaba que Gabrielle arriesgara su propia vida para protegerlo.

Alguien abrio los postigos de la pequefia ventana, con retumbante estrepito y ruido a
maderas astilladas. Al gemido de protesta de una mujer por aquel destrozo sin motivo los
policias respondieron con una sarta de obscenidades. Era evidente que los hombres de
Fouché estaban muy irritados. En la rué de Budé solo habian encontrado a aterrorizados
Vecinos.

Los Farmier, como muchos de su clase, eran expertos en fingir total idiotez frente a
una autoridad violenta. Una vez que se dieron cuenta de que su inquilino y el nifio se habian
escabullido sin dejar rastro, no teman nada que ganar dando informacion, y si todo que
perder.

Los policias entendian de ignorancia y de codicia, ya que provenian de su misma
clase social, y no veian nada fuera de lo comun en un hombre que, a cambio de generosos
pagos, hacia la vista gorda a las cosas que sucedian en su casa.

Finalmente, tras haber descargado su frustracion sembrando terror y destruccion en
toda la calle, los hombres de Fouché fueron a ahogar su fracaso con un poco de vin ordinaire
en la taberna.

Jake temblaba apretado a Nathaniel cuando el ruido de las botas ya iban alejandose
escalera abajo. Gabrielle sentia un vivo dolor en los hombros, donde tenia los musculos
anudados en un violento calambre. Intentd aliviarlo, y queria gritar del dolor, pero en
cambio se mordié de nuevo el labio. Nathaniel respiré larga y lentamente varias veces y
soltd un poco a Jake, para que el nifio pudiera mover la cabeza mas alla de los limites del
pecho de su padre.

Permanecieron acurrucados en silencio durante una eternidad, hasta que Nathaniel
considero que ya podian moverse en seguridad. Hablandole al oido, susurrd a Gabrielle las
instrucciones.

-Yo bajaré. Vosotros os quedais aqui.
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Ella asintié con la cabeza. La embargaba la afliccion de la perspectiva de quedarse
sola en ese espacio oscuro y angosto mientras Nathaniel se exponia a cualquier vicisitud que
aguardara afuera, pero la afliccion en situaciones de riesgo no era para ella una experiencia
desconocida.

Nathaniel quit6é de nuevo las vigas, se columpid y bajo al cuarto silencioso. Coloco
las vigas antes de dirigirse hacia la ventana, donde las persianas hechas afiicos se mecian
desoladamente. Mird atentamente hacia el patio. Estaba desierto, una vez mas, la casa se
hallaba a oscuras y en silencio.

Cruzé en direccion a la puerta, la abrié con cautela y fue hasta el rellano, con el oido
alerta. Reinaba un silencio absoluto.

Retornd al cuarto y dejé caer la pesada barra de madera sobre la puerta, para trabarla
antes de quitar de nuevo las vigas.

-VVamos, Jake.

El rostro aterrado del pequefio aparecio en la abertura, y medio cayd, medio salt6 en
los brazos del padre.

Gabrielle se balanced y bajo sola, con torpeza por sus musculos acalambrados, y se
estird con un sofocado gemido de dolor.

— ¢ Estas bien? -Pregunt6é Nathaniel con voz tranquila, ain sosteniendo al nifio.
Ella hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

-Un poco agarrotada... nada mas... gracias a Dios.

-Marchémonos de aqui -dijo él con el mismo tono sereno.

- ¢;Adonde?

-Estaremos escondidos -respondid él con un leve esbozo de sonrisa-. Al menos esta
noche.

Cargando al nifio, la condujo de regreso por entre las casas hasta que llegaron al
numero trece. Bajaron despacio la escalera y salieron por una puerta trasera hacia el patio
donde estaban los conejos en sus jaulas, sofiolientos y amontonados.

-Debemos darnos prisa -susurrd Nathaniel, mirando hacia el cielo donde se
vislumbraban las primeras luces del alba.

Se deslizaron por una puerta hacia otro callejon, y Nathaniel camind adelante con
pasos rapidos, a grandes trancos, sin que su velocidad se viera entorpecida por el peso del
nifio que llevaba en los brazos. Gabrielle casi corria para mantenerse a la par.

Entraron en una pequefia iglesia con paredes de piedra agrietada y mohosa y tejas
que caian del techo vencido. Tenia un aspecto destartalado que resulto patético a Gabrielle,
como alguien cuyos ofrecimientos de consuelo habian sido inexplicablemente despreciados.
Suponia que el edificio habia caido en ese estado durante la Revolucion, cuando se prohibia
la religion organizada y nadie hacia uso de las iglesias.

Nathaniel miré a un lado y otro del callejon, y enseguida avanzo hacia un costado del
edificio. Un tramo de deteriorados escalones de piedra comunicaba con la cripta. Gabrielle
lo siguio abajo. Nathaniel tanteé un nicho que habia en la pared, sacé una llave, la introdujo
en la manchada cerradura de bronce y la puerta se abrié con un crujido, emanando una
rafaga de aire frio como una tumba y de pesado olor a piedra antigua y tierra hUmeda.
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-Este lugar no me gusta -gimoteo6 Jake cuando penetraron en la himeda oscuridad y
Nathaniel empujé la puerta para cerrarla tras ellos-. Quiero ir a casa.

-Shh, estas conmigo -ordend Nathaniel-. Estés a salvo.
-Pero me asusta.

-Si-admitié Gabrielle, procurando que su voz sonara alegre y divertida-. Pero creo
que podemos encender la vela.

- ¢Puedes encontrarla? -Preguntd Nathaniel con el mismo tono ligero, como si todo
aquello fuese completamente normal- En algun lugar de la maleta hay yesca y pedernal.

Gabrielle buscd a oscuras entre la pequefia pila de pertenencias, encontré los dos
objetos y al cabo de un momento el acogedor fulgor de la vela brindé un poco de
iluminacion.

No era un lugar alegre, pensé Gabrielle al ver las himedas paredes de piedra y las
lajas verdosas y agrietadas bajo sus pies.

- ¢Esta es otra casa segura?

-Mas bien un santuario -respondié Nathaniel, como si se tratara de algo de lo méas
comun-. La iglesia no se usa, y la cripta es un refugio de emergencia, para utilizar sélo en
caso de extrema emergencia -afiadié-. Encontraremos unas mantas y un farol en algun sitio y
algunas provisiones minimas.

-Por ahi-Gabrielle sefialé una tumba en la que un caballero de piedra completamente
armado descansaba por toda la eternidad con las manos cruzadas piadosamente sobre el
pecho. En la base de la tumba habia un montén de mantas y un farol con un pequefio tarro
de aceite. Habia también una botella de agua y varias barras de chocolate. En el piso, un
cubo de agua para las necesidades. Aparte de eso, no habia nada mas que las tumbas de los
muertos.

-Un poco triste -observd Gabrielle en un tono que esperaba sonara semejante al de
Nathaniel-. Veamos si esto cambia algo las cosas-lleno el farol con aceite y encendio la
mecha.

Jake chill6 y hundio la cara en el hombro de su padre cuando las formas grotescas de
caballeros armados y los obispos con mitras de piedra danzaron en el techo abovedado.

Nathaniel lo tranquilizé acariciandole la espalda mientras se sentaba sobre una
tumba y poma al nifio en su regazo. Jake, con el pulgar en la boca, se mecia solo en los
brazos de su padre, de pronto vencido por el agotamiento fisico y emocional.

Nathaniel observé a Gabrielle, los ojos indescifrables bajo la penumbra dolante.
- Como te enteraste de la redada?

-Después de que te envié el mensaje en el que te decia que Fouché sabia que estabas
en Paris...

- ¢Qué mensaje? -el interrogatorio resonaba en el frio himedo-. Sélo recibi uno ante
ayer, y no decia nada acerca de Fouché,

-Pero esta mafiana te envié un mensaje por la florista... Bueno, ahora deberia decir
«ayer» por la mafiana.

-Jamas lo recibi.
- ¢ Qué pudo haberle sucedido?

177



178

Nathaniel la mir6 sombrio por encima de la cabeza de su hijo.

-Ya es un poco tarde para preocuparse por eso. ;Como se enterd Fouché de que yo
estaba aqui?

-Al parecer, te localiz6 uno de sus hombres. Supongo que hay gente capaz de
reconocerte.

-Nunca sucedio antes -dijo Nathaniel, terminante. Si Gabrielle habia traicionado a
Fouché, ¢entonces por que habria de arriesgar el cuello para salvarlo a €l? ; Arrepentimiento
tardio? Aquello resultaba demasiado impropio de Gabrielle. No, probablemente lo habian
reconocido en alguno de los puntos de control durante el viaje desde Cherburgo. Siempre
era un riesgo.

-Bueno, esta vez sucedio -replico Gabrielle. La tension y el cansancio agregaban un
filo a su voz-. Ademas, esta noche yo estaba en una velada en la casa de madame de Staél, y
Fouché andaba alardeando acerca de cierto golpe que planeaba dar. Yo no sabia si se referia
a que te habia encontrado, pero pensé que seria mejor advertirte, por las dudas, Y cuando me
topé con sus hombres... -tendi6 las manos con las palmas hacia arriba.

-Supongo que seguiste al mensajero de ayer -dijo Nathaniel.
Ella asintio.

Nathaniel acaricié la cabeza de Jake con aire pensativo. Gabrielle habia arriesgado
su vida para salvarlo, habia sido una eleccion crucial. Envolvié en una manta al nifio que
tiritaba. ¢Una eleccidn duradera o apenas una reaccion emocional?

-Sera mejor que te marches antes de que te echen de menos -le dijo- Jake y yo nos
guedaremos aqui todo el dia, a la noche nos marcharemos.

Gabrielle se quedd mirandolo en la penumbra, mientras él continuaba sentado en la
tumba, sosteniendo al nifio. Era un lugar espantoso para pasar las largas horas del dia. Ahora
las tensiones de la noche se tomaban visibles en los rasgos tensos de su rostro, oscurecido
por la sombra azulada de la barba sin afeitar, y sus ojos estaban hundidos de cansancio.

-Entonces volveré luego -Gabrielle se dirigio a la puerta.
-Gabrielle -Ilamo Nathaniel con voz suave.
- ¢Si? -Gabrielle se dio vuelta.

-Te debo la vida. La mia y la de Jake -tenia el rostro en sombras, pero ella percibio
su quietud, la mortal seriedad de su afirmacion.

- ¢Qué otra cosa esperabas que hiciera cuando mi jefe estaba en peligro? -intento
infundir ligereza a su pregunta, como si fuera en parte una broma, pero no lo consiguio.
Sond poco amable, casi impaciente.

-No sé qué esperaba -respondi6 él en voz baja.

-Ya lo ves, estoy llena de sorpresas -intentd una sonrisa-. Serd mejor que me marche.
Volveré esta noche.

Sin esperar respuesta, salié por la puerta hacia la clara luz del amanecer, dejando a
Nathaniel y a su hijo en las penumbras del farol de la cripta.

Era cierto que Gabrielle de Beaucaire estaba llena de sorpresas, reflexiono Nathaniel.
Aquella noche habia hecho una eleccion que no tenia sentido alguno para la rival
despiadada, diestra y experimentada que él sabia que ella era.
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¢Y qué seria ahora de los planes de él?

Imposible decidir en aquel momento. Jake se agité y lloriqued en sus brazos, y
Nathaniel le acaricid la cabeza murmurando palabras tiernas de consuelo hasta que el nifio
volvié a tranquilizarse.

Nathaniel cambi6 de posicion sobre la tumba hasta apoyar la espalda contra la pared
mohosa de la cripta. Cerrd los ojos. El rostro de Helen acudio a él en el aire himedo de la
tumba sombria... tenia el mismo rostro que en su lecho de muerte. Blanco, exangle, las
lineas del sufrimiento alisadas por la mano de la muerte. Sin querer, Nathaniel aferr6 a su
hijo con mas fuerza.

20

Eran las ocho de aquella noche cuando Nathaniel emergio de la cripta de la mano de
Jake, la maleta echada al hombro. Cerro la puerta, volvio a colocar la llave en el nicho de la
pared para la proxima persona que se hallara en extrema necesidad del santuario, y subié la
escalera.

Jake iba en silencio, aferrando la mano de su padre. Estaba asustado, pero el alivio
por dejar el escondite superaba en gran medida al miedo. Chupaba un trozo de chocolate, lo
mantenia en el interior de la mejilla mientras la calida dulzura se derretia en su lengua. Le
recordaba las cosas seguras y reconfortantes, como la cama de su cuarto y Neddy y cémo
olia Primmy cuando lo besaba, un aroma apagado y dulzén como de flores secas en el cuarto
quieto.

Una figura alta, envuelta en una capa, salio de entre las sombras al final de la
escalera.

Nathaniel se congeld pese a reconocerla. Jake saltd y pronuncié su nombre antes de
recordar que no debia hablar.

-Shh -dijo Gabrielle, poniéndose un dedo en los labios, mientras le sonreia en la
oscuridad.

- ¢Qué diablos pretendes, dejandote caer de ese modo? -reclamo Nathaniel en un
susurro indignado-. Te esperaba en la cripta al anochecer.

-Me llevo un buen rato arreglar todo -susurrd Gabrielle, en apariencia impasible al
enfado de él-. Tengo un /aissez passer para ti -su sonrisa torcida resplandecid blanca en la
penumbra-. Con él podrés ir a cualquier parte de la ciudad... alojarte en un hotel, viajar
adonde quieras.

Busco en el bolsillo del abrigo y saco el valioso documento.

-Mira. Esta a nombre de Gilbert Delors, un sirviente doméstico de Monsieur le
Prince de Talleyrand, el sirviente tiene instrucciones de viajar a las propiedades de su amo
en Ferigord y debe permitirsele el paso sin inconvenientes ni tardanzas.

- ¢Como diablos conseguiste esto? -miro perplejo el papel.

-Lo robé -contestd ella-. (Ves? Estad firmado por el mayordomo de Talleyrand -
sefiald la firma- El verdadero Gilbert Delors ha estado todo el dia dando vueltas por la casa,
buscéndolo. Cuando sali6 de la oficina del mayordomo, yo le di un recado muy urgente para
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que me hiciera, varios paquetes que habia que llevar a mi cuarto de inmediato. Cuando le
Ilené los brazos de paquetes, €l dejé el papel en la mesa... e/ voila.

Nathaniel dio vuelta el documento en la mano. Era el pasaporte de Jake hacia la
seguridad. Podria dejar Paris, viajar a cualquier parte del pais sin inconvenientes.

Podria comprar un pasaje en un paguet de linea en Calais en lugar de esperar en
peligro el eventual regreso del barco de pesca.

Con certeza, Gabrielle no hacia las cosas por la mitad, pensé Nathaniel. De pronto
tuvo la absurda urgencia de reir, de abrazarla y bailar una jiga, el alivio le corri6 por las
venas Y sintié que se le relajaban los masculos al alejarse un paso del borde del precipicio
por primera vez desde que habian llegado a Paris.

-Vayamos a buscar algo para cenar-dijo-.Y una cama decente.

-Ah, bueno, también tengo planeado eso -anuncié Gabrielle con una sonrisa
misteriosa-. Hay ciertos establecimientos a los que un hombre puede llevar a una mujer sin
que lo cuestionen -se abrid el abrigo y los ojos de Nathaniel se nublaron.

Gabrielle llevaba un traje de terciopelo color carmesi ribeteado con encaje
chabacano. El escote era tan pronunciado que apenas le tapaba los pezones, y la falda dejaba
ver una enagua arremangada bien arriba de los tobillos, que estaban enfundados en algo que,
a la asombrada mirada de Nathaniel, parecia ser unas medias de algoddn. En los pies llevaba
un par de zapatos negros con hebillas.

-Por Dios -murmuro él-. ;A qué estas jugando?

-Al juego de la bandida -respondié Gabrielle con un destello picaro en los ojos.
También ella parecia infectada de cierto regocijo casi maniaco-. ;Quién va a cuestionar a un
sirviente y su puta en Pigalle?

Nathaniel sacudié la cabeza como intentando aclarar las telarafias de su mente.
- ¢ Y Jake,..?

-Estara a salvo con nosotros, es demasiado chico para encender nada acerca del
lugar, y serd& mucho mas seguro y mas comodo que ocultarse de la policia secreta en criptas.

- ¢Y que conoces tu de esos lugares? -quiso saber Nathaniel.

-Bueno, debes saber que he tenido un amante -respondié Gabrielle con tono
despreocupado-. Soliamos tener nuestras citas alli. Vamos, en Notre Dame encontraremos
un carruaje.

- ¢Qué? jVuelve aqui! -Nathaniel la agarré del brazo cuando ella estaba por salir a la
calle.

Gabrielle le sonrid.
-No irés a hacerte el puritano, ¢verdad?

La bruma del Sena se adheria al pelo rojo oscuro que caia suelto sobre sus hombros,
y los ojos color carbén brillaban encendidos por el desafio y la travesura, como él no los
veia desde hacia una eternidad.

De pronto Jake tironed de la mano de su padre. No comprendia de qué hablaban
Gabby y papa, pero el chocolate se le habia terminado y ahora de nuevo tenia frio, hambre y
cansancio.
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-Papé -esa Unica palabra era una pequefia suplica que los trajo a la realidad como no
podria haberlo hecho ninguna otra en aquel momento.

Nathaniel se inclind y lo alzo.
-No sé qué diablos estas tramando, Gabrielle -dijo-, pero vamos.

Ella parecia tener alas en los pies, pensd Nathaniel mientras la sequia a Notre Dame.
En el parque, frente a la catedral, habia varios carruajes de alquiler. Gabrielle llam6 a uno
con un vulgar movimiento de los dedos, y con la jerga de la calle entablé con el conductor
una charla procaz que dejé a Nathaniel entre la risa y la total perplejidad. Gabrielle subié al
carruaje de un salto, tom6 al desconcertado pero obediente Jake y lo senté en su regazo,
mientras su padre subia y cerraba la puerta.

- ¢(Donde diablos aprendiste a hablar de ese modo? -inquirié Nathaniel mientras el
coche avanzaba a los tumbos.

Los ojos de Gabrielle centellearon en la oscuridad.

-Siempre quise ser actriz.

Nathaniel se recosto en los cojines y cerrd los ojos, derrotado.
-Bandida -murmuro6 para si-. Una auténtica bandida.

Gabrielle sofocé una risita y abraz6 con suavidad a Jake, que se chupaba el pulgar y
se mecia con el movimiento del carruaje, absorbiendo la atmosfera distinta que lo rodeaba.
El temor y la tension habian desaparecido, y no habia signos del enfado que a menudo se
encendia entre su padre y Gabby. Se estaban comportando de un modo que lo hacian sentir
tranquilo y feliz, y papéa tenia aquella graciosa sonrisa que sélo aparecia cuando estaba con
Gabby.

El carruaje se detuvo en Pigalle. Gabrielle bajo de un salto e informé al conductor,
con un gesto descarado, que pagaba su acompafiante y que también podia solventar un buen
pourboire.

Nathaniel pag0 el viaje y la propina requerida, sin objeciones. La plaza estaba
concurrida y bien iluminada, mujeres ofreciéndose en cada esquina, los potenciales clientes
holgazaneando y examinando la mercancia. Nathaniel mir¢ a Jake, que parecia indiferente a
la escena, de la mano de Gabrielle, con los ojos medio cerrados del cansancio.

-Por aqui -Gabrielle enlazd su brazo con el de Nathaniel, dejando que se le abriera el
abrigo para mostrar el provocativo vestido.

Obviamente, Gabrielle habia elegido esa vestimenta con el misino cuidado que el
resto de su guardarropa, pensé Nathaniel con otro estremecimiento divertido, mientras ella
los conducia por la plaza hacia una estrecha calle lateral donde las casas tenian faroles ante
las puertas y las ventanas. Las mujeres estallan apoyadas en los umbrales o sentadas en las
ventanas mostrando sus encantos.

Gabrielle se detuvo ante una casa mucho mas discreta, donde un farol colgaba sobre
una puerta cerrada y cuyas ventanas estaban cerradas.

- ¢Qué es este lugar? -quiso saber Nathaniel mientras ella golpeaba a la puerta con
soltura.

-El ama de aqui fue la nodriza de Julien hasta que cambid de profesiéon. El ha
mantenido el contacto con ella, y junto con sus comparieros del ejército utilizaba esta casa
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para sus citas de amantes. Es una mujer muy servicial y discreta. Creo que para ella es un
trabajo extra muy remunerativo,

Probablemente Julien era el amante de Gabrielle, concluyd Nathaniel. En ese
momento se corrid la mirilla de la puerta 'y un ojo llend la abertura. ¢Pero dénde encajaba la
condesa de Beaucaire en todo aquello?

Observo fascinado cuando Gabrielle levantd la mano hacia el enrejado e hizo un
circulo con el pulgar y el indice, en una suerte de sefia de identificacion. Abrio la puerta una
mujer muy gorda, con vestido de bombasi rayado y una gorra de encaje en el peto grisaceo.

Salud6 a Gabrielle con un placer formal que indicaba que eran viejas conocidas
aunque no intimas, sometié a Nathaniel a una atenta inspeccién y luego se abalanzé sobre
Jake con gritos de embelesamiento.

- iOh, le pauvre petit!-strujé al nifio perplejo contra su enorme busto, al tiempo que
oia con mente calculadora la solicitud de Gabrielle de dos habitaciones contiguas.

Asintio con la cabeza y de inmediato dijo una suma que a Nathaniel le parecid
exorbitante. Sin embargo, Gabrielle se levantd la falda, al estilo de su profesion adoptada, y
de la liga extrajo un rollo de billetes, conté la cifra requerida, guardoé el resto, agradeci6 con
efusividad a su anfitriona y se volvié hacia Nathaniel con una sonrisa.

-Listo. Ya esta todo arreglado. Jake puede ocupar el cuarto mas pequefio, y nosotros
podemos... bueno... podriamos hacer lo que se supone que se hace en casas como ésta -
sefialo-. Oh -dijo enseguida, como si se acabara de ocurrirsele-. Quiza nunca hayas
frecuentado uno de estos lugares.

- jAguarda un momento! -dijo el con un susurro feroz.

-No estoy segura de poder -replicé Gabrielle, humedeciéndose los labios con la
lengua, dio media vuelta y sigui6 el amplio trasero de la duefia del burdel escalera arriba.

Del otro lado de una puerta cerrada llegaban las notas de un piano, risas, murmullos,
un breve chillido... més de excitacion que de terror, concluyé Nathaniel. Evidentemente, se
hallaban en un prostibulo mas saludable que los que habian visto en la plaza. Los suelos
estaban limpios, la pintura era nueva, la decoracion era discreta. Y las dos habitaciones que
les mostrd la duefia se hallaban limpias y bien arregladas, aunque decoradas de manera un
poco mas ostentosa que los pasillos de afuera. Ardian fuegos en ambos hogares y habia
abundante provision de lefia junto a ellos.

- ¢Querran algo? -Pregunto la mujer a Gabrielle-. Quizas un poco de leche para /e
petit.

Pan y leche para el nifio -dijo Gabrielle-. Y para nosotros, champan y ostras.
-Comme d"habitude -dijo la sefiora, con un enérgico gesto de comprension.

« ¢Cémo de costumbre?» ¢Cuantas veces habria comido ostras la condesa de
Beaucaire con su amante en aquel lugar? ;Su amante habria sido otro espia? ¢Acaso el
esposo habria sido simplemente una excusa conveniente? Con certeza, su muerte habia
servido de pretexto para el deseo de Gabrielle de unirse al servicio secreto inglés...

-Ayldame a acostar a Jake -Gabrielle interrumpio su meditacion y él dej6 de lado las
preguntas. Ya habria suficiente tiempo para ello més tarde.

Sofoliento, Jake se sometid a que lo desnudaran y bafaran. La habitacion se hallaba
tibia y acogedora, la cama estaba cubierta de satén rojo, y en el aire habia un denso aroma a
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flores que no era precisamente desagradable pero le hacia picar la nariz. Papa encontrd su
camisa de dormir en la maleta, se la desliz6 por la cabeza y lo llevé alzado hasta la cama.

El pan y la leche sabian casi como cuando se los daba la nifiera, y cuando se derramé
leche en el mentdn, papa se lo seco con el pafiuelo.

Sintiéndose abrigado y a salvo, Jake se acurrucé bajo las mantas. Gabby sonreia y la
boca de papé tenia una mueca graciosa, como si fuera a reirse. Jake pensé que lo mejor del
mundo seria que se quedaran alli para siempre, los tres solos. Y cerro los o0jos.

Nathaniel lo contempld dormirse y sintié una gran satisfaccién al verlo, por primera
vez desde que habian salido de la mansion Burley, en una cama apropiada, con todos sus
rituales acostumbrados de la hora de dormir. El hecho de que la cama se encontrara en un
burdel en la zona mas bulliciosa de la ciudad parecia no tener importancia.

Se inclind para reducir la luz de la lampara de aceite colocada junto a la cama del
nifio, le besd la mejilla y le apart6 de la frente el pelo rizado. Los pesados parpados de Jake
se abrieron y volvieron a cerrarse. Tan parecidos a los de Helen, pero él no era Helen. Era
un ser separado, distinto, cuyo nacimiento habia costado la vida a Helen. Pero Jake no era
responsable de eso. El responsable era su padre.

Nathaniel se estiré y se quedd mirando al nifio dormido, la encarnacion de su culpa.
Habia cargado con esa culpa durante casi siete afios. Pero en los ultimos dias algo habia
sucedido con la carga. Jake no era la encarnacion de nada, sino simplemente un pequefio con
necesidades, tanto basicas como complejas. Y, sumido en su propio pantano de culpa, él no
habia logrado atender las necesidades del nifio.

Se alejo de la cama y se percaté de que Gabrielle estaba mirandolo desde la puerta
que conectaba los dos cuartos. Ella inclind la cabeza en un gesto casi interrogaste, con los
0jOs seriamente sonrientes.

Gabrielle le habia devuelto a su hijo. No, en realidad no se lo habia devuelto, pues él
nunca habia tenido a su hijo en ningun sentido real. Gabrielle le habia «dado» a Jake. Sin
importar lo que ella fuera, ni lo que pudiera haber hecho, le habia mostrado las alegrias y las
responsabilidades de la paternidad, y habia forjado el vinculo ahora tan fuerte entre él y el
nifio dormido.

Detras de Gabrielle, la ldmpara del cuarto encendia fuego en su pelo despeinado
adrede. El escandaloso vestido acentuaba cada curva de su cuerpo, y aquella aura de
diablura sensual palpitaba a su alrededor. Un gozoso latido de energia sensual lo recorrio,
erradicando todo excepto el deseo.

El se acerco, y ella entro en la habitacion.

Los ojos de Gabrielle le sostuvieron la mirada mientras él cerraba la puerta con
suavidad. Nathaniel se queddé apoyado en el marco un momento, y mientras ambos
permanecian inmoviles la excitacion crecid, uniéndolos por un hilo invisible de pulsante
erotismo.

De repente Nathaniel rid, un sonido célido y rico de placer. Se abalanz6 sobre ella, la
tomo y la arrojé sobre la cama.

- iBandida! -Le buscé la boca, explord con la lengua la dulce cavidad-. Bandida -
murmuré de nuevo sobre los labios de ella-. Cielos, cuanto te deseo. Parece una eternidad.

La risa ahogada de Gabrielle fue como una suave exhalacion en su rostro, las manos
de ella le acariciaron el pelo. El bajo de la cama y le levanto la falda hasta los muslos,
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exponiendo las medias de algoddn barato. Los dedos recorrieron hasta donde estaba el resto
de los billetes apretados en la liga.

-Ahora me pregunto quién de los dos est4 en venta -murmur6 Nathaniel, alzando la
cabeza para mirarla.

-TU, si es que puedo pagarte -respondio ella.

El volvio a sentarse sobre los talones, a horcajadas sobre ella, y sacéd los billetes
lentamente, uno a uno, de los lugares ocultos. Los contd con gran deliberacion y los guardo
en el bolsillo de los pantalones, mientras anunciaba con tono solemne:

-Con una suma como ésta, puedes comprarme.

-Qué alivio, sefior -murmurd Gabrielle, y se acomodd debajo de él arqueando la
espalda, estirando la punta de los dedos de los pies y sintiendo la energia muscular que la
recorria-. Te he comprado para que me poseas.

-El placer sera todo mio, madame.
-Oh, espero que no, sefior...

Gabrielle se habia preocupado pensando como se sentiria cuando llevara a Nathaniel
al lugar donde habia compartido tanto placer con Guillaume, pero mientras la noche
transcurria en horas de gloria, se dio cuenta de que no le importaba.

Cuando Nathaniel arranco una ostra de su caparazon perlado y la dejé caer en la
boca ya abierta de Gabrielle, ella recordd a Guillaume haciendo lo mismo. El recuerdo era
precioso, pero no se mancill6. Cuando Nathaniel le paso por el vientre la hUmeda copa de
champan como una fria caricia que le erizaba la piel, ella s6lo sonrié con languido placer
por el recuerdo fisico de una reaccion similar mucho tiempo atras.

-Entonces, ¢ddénde encajaba tu esposo en el eterno triangulo? -Pregunté Nathaniel
perezosamente mientras comenzaba a abrirse el amanecer.

-Era un matrimonio por conveniencia. Julien ya estaba casado cuando nos
conocimos. Yo me casé con Roland porque una tiene que casarse -Gabrielle se encogio de
hombros como si el tema le causara total indiferencia.

- ¢ Y qué sucedi6é a ambos?
-Roland murié de tifus.
- ¢ Y tu amante?

Oh, no, no estaba preparada para eso. De repente, la euforia se quebré y Gabrielle
comprendié que habia estado engafidndose toda la noche. Los recuerdos la invadieron de
nuevo, ladeo la cabeza al tiempo que alcanzaba, por encima del vientre de Nathaniel, la copa
de champéan que estaba sobre la mesa.

-Lo asesinaron -respondio-. En cumplimiento del deber.

Nathaniel le puso una mano en la espalda y sintié de inmediato la tension debajo de
la piel de melocoton.

-Lo amabas -afirmé con calma.

-Mucho. Pero no quiero hablar mas de eso. -“Con nadie, menos aun contigo.”
- ¢Aln estas de luto? -insistid él.

-Creo que siempre lo estaré, en cierta medida. Por favor, ¢podemos dormir?
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Nathaniel le tomé el mentdn con los dedos y le gird el rostro. De inmediato ella cerrd
los ojos, como para ocultar el dolor que habia en ellos.

-Mirame -pidi6 Nathaniel con suave insistencia.

Gabrielle abrio los ojos con desgano, y estaban brillantes de lagrimas. El le sacé la
copay la estrechd contra el pecho como lo habia hecho con Jake al consolarlo del temor.

Gabrielle comenz6 a sollozar. Lloraba por Guillaume y por el amor que habian
vivido, pero también de confusién y terror, porque de algin modo comenzaba a sentir algo
igualmente profundo por el hombre que le habia arrebatado a Guillaume. ;Cémo era posible
sentir un amor tan poderoso, obsesivo e imposible cuando sélo deberia sentir odio? ;Como
era posible sentir una pasion tan abrumadora cuando s6lo deberia desear venganza?

Nathaniel le acaricio la espalda y le beso la curva del cuello mientras la mano bajaba
a las nalgas para brindar calidez y consuelo mas que sensualidad. Percibia la confusion
interior de Gabrielle. También sentia algo semejante, esa terrible confusion de emociones en
que la ldgica clara y los hechos absolutos eran desbaratados una y otra vez por los voraces
apetitos del deseo.

Gabrielle se durmio primero, con la cabeza apoyada en el hueco del cuello de él, un
brazo cruzado sobre su cuerpo. Nathaniel, a pesar del cansancio, permanecio despierto
escuchando los ruidos de una casa que trabajaba de noche.

Se percat6 de que, por primera vez desde la muerte de Helen, estaba pensando mas
alla del presente, visualizando un futuro donde el paisaje era vibrante y pleno de promesas.
¢Pero como podia un maestro de espias inglés imaginar un futuro con una espia francesa?
No tenia ningdn sentido.

Al fin se quedd dormido sin llegar a una respuesta.

Al despertar, se hallaba solo en la cama y la luz del dia se filtraba a traves de las
ventanas sin persianas. Del cuarto contiguo llegaba la voz de Jake intercalada con el tono
méas medido de Gabrielle. Tird las mantas a un lado, se levantd, se estir0 y bostezo. El cuarto
estaba tibio, con el fuego recién encendido. Era un lujo impresionante después de la triste
bubardilla de la rué de Budé, para no mencionar aquel terrible dia en la cripta. Se sentia bien
fisicamente, con el cuerpo recargado de la energia que siempre producia una noche de
enérgica y dichosa pasion.

- ¢Te despertamos? -la voz de Gabrielle venia de la puerta de comunicacion.
Nathaniel se dio vuelta con una media sonrisa. Ella habia vuelto a ponerse el vestido de
prostituta y aun se las ingeniaba para lucir dolorosamente deseable, a pesar de las diminutas
lineas de tension alrededor de los ojos y la boca. « ¢Algo nuevo, o solo el residuo del
torrente de sollozos de anoche?», se pregunto él.

De atras de ella surgié Jake, limpio y prolijo por primera vez desde que habian salido
de Inglaterra.

-Bonjour, papa. Gabby me ensefid a decir eso. Quiere decir «buenos dias» -estaba
radiante, examinaba con curiosidad el cuerpo desnudo de su padre-. ;TU no duermes con
camisa de dormir?

-A veces -respondié Nathaniel, y mir6 con una ceja levantada a Gabrielle, que se
habia dado vuelta para ocultar su sonrisa-. Sera mejor que me vista. ;En este lugar hay
alguna posibilidad de desayunar? ;O es que todos estan disfrutando de un descanso bien
ganado despues de su trabajo?
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-Llamaré. Pedi que subieran un poco de agua caliente, asi que puedes afeitarte si
quieres -le sefialé el humeante aguamanil colocado sobre el tocador de marmol, y fue a tirar
de la cuerda de la campana situada junto a la puerta.

Nathaniel disfrut6 del lujo de un bafio con esponja y abundante agua caliente en el
cuarto entibiado por el fuego. Gabrielle se sent6 en el sillon junto a la ventana, en apariencia
relajada. Por la mafana el mundo habia vuelto a reafirmarse, tal como ella sabia que
sucederia. El interludio de la noche habia sido glorioso, pero ya se habia terminado el
tiempo para los interludios gloriosos.

Jake continuaba con un raudal de charla y preguntas, sus experiencias horrorosas al
parecer olvidadas en el reconfortante presente.

Dos sirvientas llevaron el desayuno y lo dejaron sobre una mesa redonda junto a la
ventana. Si se dieron cuenta de que Nathaniel se estaba afeitando, ain desnudo, en el
tocador, no dieron sefiales. Era de presumir que no les resultaba una imagen
desacostumbrada.

-Ven y siéntate, Jake -Gabrielle lo levantd y lo sent6 en la silla-. Para ti hay
chocolate y un brioche -cortd un trozo del brioche redondo y lo cubrid con abundante
mermelada de fresa-. Los brioches no tienen corteza -informd-. Pero si tuvieras pan podrias
sumergir la corteza en el chocolate. Asi-llevo las palabras a la accion.

-Eso no se hace -dijo Jake con los 0jos muy abiertos.

-En Francia no importa -replicé Gabrielle-. Es de mucha educacion. Preguntale a
papa.

Jake rio.

- ¢Es cierto, papa?

-Quizas en el cuarto de los nifios -respondié Nathaniel mientras se ponia los
pantalones-. Pero no en compafiia de gente seria.

- jTonterias! -AcusO Gabrielle al tiempo que vertia leche caliente en dos tazones
profundos y afiadia fragante y humeante café-. Yo meto el pan en el café, no importa donde
esté.

-Bueno, ya sabemos con cuanta desvergiienza das malos ejemplos -Nathaniel se puso
la camisa, la puso dentro de la cintura del pantaldn y se sento a la mesa.

- ¢ Qué significa eso? -quiso saber Jake, con los ojos brillantes de curiosidad.

-No tiene importancia -Nathaniel le acaricio el pelo y se sent6 frente a él-. Debemos
decidir cual es el mejor modo de viajar, Gabrielle. Si no fuese por Jake, a quien notaran, yo
diria que llamariamos menos la atencion viajando por etapas, al menos hasta que lleguemos
al campo.

-Eso se adecuaria méas a tu identidad de sirviente -convino Gabrielle-. Podrias hacer
pasar a Jake por un sobrino o algo asi. Estoy segura de que €l estara dispuesto a fingir de
nuevo que es invisible, ¢no es asi, Jake?

Sumergio una corteza de pan en el tazdn de café y con destreza se la llevo a la boca
sin derramar ni una gota. Jake la observaba fascinado, masticando su brioche.

-Por supuesto que puedo -farfullo.
- ¢ Y tu identidad? -Nathaniel tomé un trozo de brioche-. Quiza debas viajar sola.
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-Creo que debo quedarme aqui -dijo Gabrielle.
Corto un trozo de baguette para Jake, y le advirtio:
-Si lo vas a mojar, cuida de no mancharte.

- ¢Eh? ¢Y eso por qué? -Nathaniel esperd con calma a ver qué explicacién le daria
ella. Gabrielle habia traicionado a sus jefes franceses al salvarlo. Todavia no habia pruebas
contra ella, pero si abandonaba Francia al mismo tiempo que él desaparecia, se incriminaria
sola.

Fouché la buscaria por dondequiera que estuviera. Ni siquiera su padrino, aunque asi
lo deseara, podria protegerla de un cuchillo en la noche. Nathaniel se apoy6 en el respaldo
de la silla, con el tazon de café entre las manos, observandola fijamente.

-Resultaria raro si yo simplemente desapareciera -dijo Gabrielle-. Talleyrand se
extrafiaria. Catherine dard un baile la semana entrante para darme la bienvenida. Seria
descortés, a menos que hubiese una razon absolutamente vital para partir, como una muerte
0 una boda de los DeVane, o algo asi.

Nada mal, pensé Nathaniel con desapego. Nada mal, en absoluto.
- ¢ De modo que nos seguiras en cuanto puedas?
-Por supuesto.

Jake se movid en la silla. Algo habia cambiado. Gabby parecia triste, y la boca de
papa se habia apretado de nuevo- El estbmago se le puso tenso y apart6 la taza de chocolate
caliente. Gabby no viajaria con ellos.

-Gabby viene con nosotros -dijo Jake. Quiza, si lo decia, ellos dirian que si.
-No, mi amor, no puedo. Por el momento -Gabby le dio una palmada en la mano.
-Gabrielle tiene cosas que hacer aqui -explico Nathaniel con voz insipida.

Jake sintio que le temblaban los labios. Irian de nuevo en ese horrible barco y Gabby
no estaria alli. Una lagrima cay6 sobre la mesa, y él empujo la silla hacia atrds y corri6 hacia
el cuarto contiguo antes de que ellos pudieran darse cuenta de que estaba llorando.

-Lo lamento-dijo Gabrielle, impotente-. Pero no sé qué otra cosa puedo hacer.

-No -coincidié Nathaniel-. Yo tampoco -de repente se sentia terriblemente cansado
de aquella charada odiosa. El deseo del limpio cuchillo de la verdad, aunque lo cortara todo,
le poseyo el alma. Sus ojos sostuvieron la mirada de Gabrielle.

El silencio se prolong6. El fuego chisporroteaba y se oia el tictac del reloj. Por una
vez, los ojos de Nathaniel eran legibles, grabando su mensaje en lo mas profundo de los de
ella, y poco a poco la comprension acudié a Gabrielle, erizandole los finos vellos de la nuca
y haciendole hormiguear el cuero cabelludo.

Nathaniel vio que la sorpresa y el entendimiento inundaban las profundidades gris
oscuro de los ojos de Gabrielle.

-Lo sabes -dijo ella al fin.

-Si.

Gabrielle apoy6 el mentdn en las palmas de las manos.

- (| Desde cuando? Crei que habia sido muy prudente.

-Desde la mansién Burley. Encontreé tu cddigo en el libro de Voltaire.
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Ella alz6 la vista para mirarlo con expresion despojada de toda emocién.
-No fui lo bastante lista para ti.

-No -confirmd él-. ;Fui yo lo bastante listo para ti?

-No.

El no queria explicaciones ni excusas, y ella no se las ofreceria.

- ¢ Y ahora qué? -preguntd Gabrielle.

-Tomaremos caminos separados. Lo que sabemos de cada uno muere aqui -estir6 la
mano sobre la mesa.

Ella puso su mano encima.

-Desearia que fuera distinto.

-Pero no puede ser.

-Me despediré de Jake y luego me marcharé.

-Antes de que te marches...

- ¢Si?

-Lo que sabemos uno del otro muere aqui, a menos que... a menos que alguna vez

vuelvas a ser mi rival profesionalmente. ;Lo entiendes, Gabrielle? Si eso sucede alguna vez,
sera como si jamas nos hubiésemos conocido.

Gabrielle se estremecid. Habia una amenaza inconfundible en la afirmacion, a pesar
de la desolacién de sus ojos por el reconocimiento desesperante de que todo habia terminado
entre los dos. El jefe de espias inglés no perdonaria ni olvidaria a un enemigo una segunda
vez.

Gabrielle asinti6 en silencio y se dirigio al cuarto contiguo.

Nathaniel oyd su voz en el otro cuarto y luego oy0 cerrarse la puerta que daba al
pasillo, y los sollozos de su hijo. Oyé los pasos ligeros de Gabrielle en la escalera.

Oyo la puerta de entrada que se abria y se cerraba. De pie frente a la ventana, la mir6
hasta que desaparecio con su capa negra por la esquina rumbo a Pigalle.
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21

El 14 de junio Napoledn vencié a los rusos en Friedland y Alejandro cedio
finalmente a la sabiduria de su hermano, el Gran Duque Constantino, y pidié la paz al
emperador francés.

La noticia causd gran excitacion en las tertulias de Paris, donde Gabrielle habia
vivido los ultimos meses en una suerte de limbo. Habia pasado periodos similares -en
apariencia tomando parte en la vida cortesana, hablando, sonriendo y flirteando- durante su
romance con Guillaume, cuando habia desiertos de tiempo entre sus encuentros y ella vivia
en el temor y el vacio, sin que la desolacion se te notara en absoluto en el rostro ni en los
0j0s.

-Ahora comienza la diversion, mom enfant -anuncié Talleyrand tres dias después de
la batalla. Entré en la habitacion de Gabrielle mostrando un despacho con el &aguila
napolednica-. Alejandro envia su plenipotenciario al emperador para pedir una tregua, la que
estimo dejara aislada a Inglaterra. Me han llamado al lado de Napoledn para asistirlo con los
términos de la tregua. TG me acompanaras.

- ¢ Y0? ¢ Por qué, sefior? -Gabrielle se qued6 mirandolo con sorpresa.

-Necesitaré una anfitriona -respondié él de manera imperturbable-. Como sabes,
Catherine no puede desempefiar esa tarea: no tiene discrecion ni distincion. TU deberas
tomar su lugar. Nadie lo considerara extrafio.

-Estuve pensando en ir a Valencay -dijo Gabrielle.

Camino hacia la ventana y miro la calle. Los arboles tenian el aspecto polvoriento
del follaje de la ciudad en verano, a la sombra descansaba un perro mestizo con la lengua
colgando. Gabrielle tenia la intencion de visitar el castillo de Talleyrand durante algunas
semanas. En los viejos tiempos, se habia alojado alli a menudo para esperar a Guillaume.
Una o dos veces habian pasado mas de una semana juntos en el idilico paisaje campestre, sin
que nadie los perturbara, salvo el mas discreto personal doméstico. Pescaban en el rio y
nadaban en el profundo remanso debajo del puente. Cabalgaban por el campo bajo la luz de
la luna, iban de merienda y escogian melocotones y ciruelas de los frondosos huertos. Y
hacian el amor debajo de los arboles, en el rio, en el henal, en los prados, en el sitio y el
momento que los sorprendiera el deseo.

-Esto te ofrecerd mas distraccion -sefialé el padrino.

- ¢Piensas que necesito distraccion? -se volvio al lado de la ventana, levantando una
ceja con ironia.

Talleyrand no emitié respuesta a la pregunta retérica. Gabrielle era una sombra
demacrada de su ser anterior. Mostraba poco interés en todo, y ninguno por el espionaje. El
final amargo de su encuentro con Nathaniel Praed habia engendrado una apatia por
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cualquier cosa que fuera clandestina. Dormia poco y comia menos, y ya haria demasiado
tiempo que el padrino era un espectador impotente de tanto sufrimiento. Era bastante
parecido a las horrorosas semanas posteriores a la muerte de Guillaume, Talleyrand deseaba
que Gabrielle no tuviera que sentir tan profundamente, no tuviera que entregarse por
completo, en cuerpo y alma, a sus relaciones amorosas. No obstante, también sabia que asi
era la naturaleza de Gabrielle y que eso no se podia cambiar. La Unica esperanza radicaba en
aliviar su dolor del modo y en el momento que pudiera.

Gabrielle sonrid con triste resignacion mientras él le mostraba el despacho. Ella lo
ley6 y se encogidé de hombros en actitud de aceptacion.

-Entonces, ¢cuando partimos?
Talleyrand no consiguié ocultar su satisfaccion.

-Viajaremos a Tilsit mafiana por la mafiana. Sin duda sera un viaje tedioso, pero al
menos es verano y los caminos ya no estaran embarrados.

Tilsit, situado en la frontera entre Rusia y Prusia, era un pequefio pueblo sobre el rio
Niemen, y llevaba una semana de arduo viaje llegar alli. Gabrielle cabalgaba junto al
carruaje siempre que podia, pero pronto se sintié sinceramente enferma de los primitivos
puestos del camino donde pasaban las noches y la carne rancia y el pan duro que pasaban
por comida decente.

El padrino era un compariero de viaje que se limitaba a cuidar de su pierna dolorida y
hablaba poco, con la mente en constante funcionamiento, urdiendo su camparia.

Llegaron a Tilsit la noche del veinticuatro de junio.

El equipo del ministro habia viajado unos dias antes y habian exigido una casa sobre
la orilla izquierda del rio, del lado de Prusia, para hospedar al ministro de Asuntos
Exteriores y a su anfitriona. Era una de las casas mas grandes del modesto pueblo, tal como
correspondia dada la importancia del principe.

El pueblo fue ocupado por el séquito de Napoleon y su Guardia Imperial. Su
victorioso ejército acampaba en las zonas aledafias, como siempre viviendo de los recursos
de la zona con abierta desconsideracion por los campesinos. Después de todo, aquél era un
pueblo conquistado y Napole6n tenia poco tiempo para sus enemigos derrotados a menos
que pudieran servirle para algo. El emperador creia que Alejandro, Zar de Todas las Rusias,
podria serle dtil en la batalla que libraba contra los intransigentes ingleses. Por lo tanto lo
trataria en consecuencia.

- ¢Qué diablos es eso? -Exclamé Gabrielle al tiempo que, cansada, desmontaba ante
la casa que les habian asignado. Miraba el rio, donde habia una enorme balsa amarrada en
medio de la corriente. Portaba dos pabellones blancos fastuosamente ornados, el mas grande
de los cuales llevaba una enorme letra N bordada del lado que daba al campamento de
Napoledn.

-Nuestro emperador, ma chere, siempre ha tenido inclinacién por lo dramatico -
aclaré Talleyrand-. El y el zar se encontraran mafiana por la mafiana en el pabellon grande.
Me atrevo a decir que, si fueras a la orilla opuesta, verias la letra A bordada en el mismo
estilo del otro lado.

Gabrielle sacudio la cabeza y murmuré en voz baja:
-Es un hombrecillo vulgar, ¢verdad?
Talleyrand le golped ligeramente la mufieca en gesto de reprobacién medio en serio.
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-Ten cuidado de dénde y a quién dices tales cosas, mon enfant. Ahora debo ir a
presentar mis respetos. Te dejo para que inspecciones el alojamiento y hagas los arreglos
que creas adecuados. En algun momento de los proximos dias tengo intencion de agasajar
espléndidamente.

-Daccord-Gabrielle entré en la casa.

Las tareas de anfitriona diplomatica le sentaban a la perfeccion, y Catherine siempre
se mostraba feliz de cederle su lugar y tales tediosas funciones. Alli nadie se detendria a
pensar dos veces en el papel que desempefiaba la ahijada del principe.

Eligio para ella un cuarto que daba al rio y se senté un momento en la ventana a
contemplar la corriente, con su extravagante plataforma flotante. La orilla derecha era de
Rusia. En la costa, donde habia una derruida cabafia en medio del campo, no se veian rastros
del emperador ruso ni de su séquito.

Cuando regresé Talleyrand, llegé una invitacion para cenar con el emperador, de
modo que ya era muy tarde cuando Gabrielle pudo ir a dormir. Toda la conversacion habia
girado en tomo de la inminente reunién entre Napoledn y su enemigo de otros tiempos, y en
el pueblo reinaba un aire de ansiedad reprimida, como si estuviesen a punto de
materializarse grandes cosas.

Al dia siguiente, a media marfiana, Gabrielle se hallaba en su ventana. Vio llegar a la
orilla opuesta una fila de carretas y un pequefio grupo de hombres que se apearon y entraron
en la cabafia en ruinas.

Exactamente a las once en punto, Napoleodn se dirigio hacia la ribera izquierda entre
columnas de tropas que victoreaban. Lo seguia su séquito, un grupo de oficiales
condecorados de manera ostentosa. A Gabrielle le parecié que, en la llegada a la plataforma
flotante, el contraste entre el triunfador y el suplicante era demasiado acentuado.

Aquélla era una reunion puramente ceremonial, la que estableceria el tono de las
verdaderas negociaciones.

Sélo entonces Talleyrand saldria a la palestra.

Con el dolor que ahora tan bien conocia, Gabrielle se preguntd donde estaria
Nathaniel. Aquellas negociaciones eran de vital interés para los ingleses. ¢ Tendria un agente
entre los rusos? ¢O incluso entre los franceses? ¢Habria encontrado quien la reemplazara?
Tal vez no tan intimamente conectado con los circulos imperiales, pero si lo suficiente para
observar y escuchar...

Talleyrand habia aceptado el regreso de Gabrielle y la partida de Nathaniel sin hacer
comentarios, y ella ignoraba si su padrino disponia -0 no- de un método alternativo para
influir en las acciones del gobierno inglés.

La furia de Fouché por la fuga de su presa habia repercutido en todas las sedes de la
policia secreta. Habia indagado a Gabrielle en numerosas ocasiones, pero Talleyrand
siempre se hallaba presente, testigo cortés aunque alerta, y ella se las habia ingeniado,
aunque no para embaucar al policia, al menos para no darle ninguna prueba a partir de la
cual pudiera actuar. Gabrielle sabia que uno de sus hombres la habia seguido durante varias
semanas después de la fuga de Nathaniel, ella no habia hecho ningun intento de deshacerse
de él, aunque ella era lo bastante habil como para haberlo hecho si asi lo hubiera querido.
Monsieur Fouché recibia informes mondtonos de la vida social comdn e intachable de la
viuda en la corte del emperador Napoleodn.
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Ahora, mientras Gabrielle miraba por la ventana, ambos emperadores -cada uno de
su lado del no- se embarcaron en sendas barcas simultdneamente, seguidos por su respectivo
estado mayor, y los grupos de remeros se inclinaron sobre los remos y sus brazos
comenzaron a moverse al unisono bajo el brillante sol del verano.

Napoleon, con el uniforme de la Guardia Imperial, la cinta roja de la Legion de
Honor sobre el pecho, el sombrero indinado sobre la frente, saltd con ligereza de la barca
hacia la plataforma flotante antes de que Alejandro hubiese puesto un pie en ella. El zar, con
el pelo empolvado, pantalones blancos hasta la rodilla y la tlnica verde del regimiento
Preobrazhensky, era un hombre alto, de figura elegante, pronto también él llegé a la
plataforma.

Gabrielle sinti6 un leve estremecimiento extrafio ante el alarde ceremonioso, a pesar
de sus acotaciones de un rato antes acerca de la vulgaridad de tal despliegue de poder. El
hombrecillo regordete tendié la mano a su espigado colega y los dos hombres se abrazaron.

Talleyrand, que estaba junto a Gabrielle, fruncio los labios ante aquel abierto signo
de amistad. Tendria que ingeniarselas para manipular aquella floreciente relacién para sus
propios fines. Pero podria hacerse. Su mano se apoyd en el hombro de Gabrielle, y ella
volvié la cabeza.

- ¢ Preferiria que hubiera enemistad entre ellos, sefior?
-No te equivoques, ma chere. La habra... la habra.

No habia signos de un futuro asi cuando Napoledn y Alejandro salieron del pabellon
tomados del brazo. Napoledn propuso que el pueblo de Tilsit fuera declarado territorio
neutral y dividido en un sector francés y otro ruso, para que las dos cortes pudieran
encontrarse, relacionarse y entretenerse, y para que las serias negociaciones, que serian
conducidas por Talleyrand, por parte de Francia, y por los principes Lobanov y Kurakin, por
parte de Rusia, pudieran continuar adelante sin fronteras fisicas que separaran a las partes.

Se llevo a cabo en medio de mucha ceremonia y afirmaciones de amistad. Talleyrand
dio la bienvenida a sus colegas rusos con cortesia, sin dar indicios del desdén que sentia por
ellos, e inform6 a Gabrielle que para la noche siguiente preparara una recepcion para los
dignatarios rusos.

Gabrielle pas6 un dia agitado intentando organizar una recepcion que el padrino
insistia en que debia ser tan espléndida como cualquiera ofrecida en los alojamientos del
emperador. Como el emperador contaba con su propio servicio de mesa de oro y su propia
cristaleria, asi como su bodega itinerante y un ejército de chefs, Gabrielle se sentia un poco
en desventaja. Sin embargo, hacia las siete se las habia ingeniado para reunir suficiente
porcelana, cristal y plata para servir a los cincuenta invitados, y quedo6 satisfecha con los
recipientes de caviar sobre hielo, las bandejas de langosta, las delicadas /mousses de salmon
gue temblaban en fuentes de Sévres, las ostras y los recipientes de cristal con sy/labub.

Platos y colores muy delicados -informé a Talleyrand cuando éste se detuvo en el
comedor camino a cambiarse-. Rosa y crema, y todo muy ligero. Antes de venir habran
cenado en abundancia, de modo que esto tentara agradablemente las papilas gustativas. Y
como el excelente champan es un vino del que parece haber una cuantiosa provision,
tenemos la combinacion perfecta.

-Tu madre tenia el mismo talento -observé Talleyrand al tiempo que le besaba la
mejilla-. En su vestimenta, en la decoracion, y era una excelente anfitriona. La sociedad se
peleaba por sus invitaciones.
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Gabrielle esboz6 una sonrisa triste.
-No lo recuerdo.

-Cuando tu tuviste edad suficiente para recordar, ma chere, ya no habia fiestas. Maria
Antonieta decia a la gente que comieran pastel si no podian permitirse el pan, y la
Revolucion estaba en plena ebullicion.

-Supongo que si. Debo ir a cambiarme. ¢ A qué hora hara su aparicion el emperador?

-El y Alejandro tienen intencion de llegar juntos, como una nueva sefial de amistad -
respondio Talleyrand con tono seco-. Cuando se hayan reunido los invitados, un mensajero
correra a poner sobre aviso a sus majestades imperiales.

A las siete, los dos salones estaban llenos de murmullos de oficiales vestidos con los
uniformes de los més distinguidos regimientos de Rusia y Francia. Sus damas destellaban,
usaban vigorosamente sus abanicos en los salones demasiado calefaccionados y lanzaban
punzantes miradas de evaluacion a los peinados, vestidos y joyas de las demas.

Gabrielle se movia con facilidad entre la multitud.

Todos los rusos hablaban fluido francés, de modo que la comunicacion era bastante
natural. Talleyrand era un anfitrion impecable, pero Gabrielle noté que, como siempre,
permanecia apartado en las conversaciones y rara vez participaba méas alla de hacer las
presentaciones o sugerir sutilmente un tema de conversacion.

«Viejo astuto», pensé Gabrielle en un arranque de afecto. El era un firme proponente
del principio de que cuanto mas hablaba un hombre, menos comprendia y menos valia la
pena escucharlo.

Del corredor lleg6 un ruido de pies que corrian, y un mensajero entro apresurado en
el salén y se abri6 paso hacia el ministro de Asuntos Exteriores.

Talleyrand mened la cabeza, se disculpo e hizo un gesto a Gabrielle. EI murmullo
recorrio todo el salén, Les empereurs arrivent. Y los invitados se trasladaron a ambos lados
de las puertas dobles.

Gabrielle conocia en persona a Napoledn y habia tenido varias conversaciones con
él, de modo que no sintid emocion al hacer una reverencia al gran hombre. Sin embargo,
estaba muy interesada en conocer al zar Alejandro.

Las majestades imperiales entraron en el salon con paso firme, uno junto al otro, y
sus varios subditos hicieron las rituales reverencias.

Con una sonrisa, Napoledn ayudd a Gabrielle a enderezarse tras la reverencia y sin
soltarle la mano la presentd a Alejandro.

-Mon cher ami, permitame presentarle a la condesa de Beaucaire, nuestra
encantadora anfitriona.

Gabrielle hizo otra reverencia, murmurando las debidas palabras de cortesia. Cuando
levantd la cabeza, sus 0jos se encontraron con los de un hombre que estaba a cierta distancia
detréds del emperador en un pequefio grupo de cortesanos vestidos de gala que habian
acompafado a Napoleon y Alejandro.

El saldén daba vueltas, el estdmago se le hizo agua, las rodillas se le volvieron de
gelatina, la sangre parecié detenerse. La helada y castafia mirada fija de Nathaniel sostenia
la de ella con absoluto dominio. Si estaba tan aturdido por verla como ella por verlo a él, no
lo demostraba. Y seria mortal demostrarlo.
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El oscuro pelo crespo con los mechones plateados en las sienes ahora era todo
plateado, y una barba pequefia y prolija acentuaba la delgadez del rostro y la angulosidad de
los rasgos. Pero ningn cambio superficial podia alterar el magnetismo que emanaba de él,
ni ocultar la flexible agilidad de su figura esbelta, ni el poder de las manos blancas, grandes,
despaciosas, excitantes...

Gabrielle se dio cuenta de que su respiracion estaba un poco acelerada y de que se le
habian humedecido las palmas de las manos dentro de los guantes de seda. También se dio
cuenta de que el zar Alejandro le estaba hablando.

La necesidad de responder al emperador fue su salvacion. Murmuré algo acerca del
honor y el placer e hizo preguntas amables acerca de la salud y el bienestar del gobernante.
Alejandro le retuvo la mano un poco mas de tiempo que el estrictamente necesario y la
elogid por el vestido y la elegancia del salon. Luego sus majestades imperiales avanzaron
entre las hileras de invitados. Talleyrand iba cojeando junto a ellos, presentando sus
invitados.

Gabrielle se volvio para saludar al grupo de cortesanos civiles que habian
acompariado al emperador. El edecan de Alejandro realizo las presentaciones, haciendo una
pronunciada reverencia ante cada uno.

Gabrielle tendié la mano a un tal Benedict Lubienski presentado como un conocido
polaco del edecan.

Por un momento se quedd muda, la mente tan congelada como la lengua. El le tomé
la mano e hizo una reverencia. Sus dedos apretaron los de ella en poderosa advertencia, y
Gabrielle se oy0 decir:

- ¢Esta aqui en caréacter oficial, sefior? -Y consiguié esbozar una fugaz sonrisa de
cortés bienvenida.

-En realidad no, madame. El destino de Polonia es entrafiable para mi, pero no puedo
esperar que sea considerado durante estas negociaciones.

-No, imagino que no -Gabrielle retird la mano y se volvié para saludar al siguiente
del grupo, vagamente consciente de que estaba sonriendo como una estipida y moviendo la
cabeza como si fuera una marioneta con una cuerda floja.

Nathaniel se alejd, saludando a conocidos, sonriendo, hablando poco y llamando ain
menos la atencion.

Tomd una copa de champan de la bandeja de un sirviente y se uni6 a un grupo que
estaba junto a la ventana abierta hacia las terrazas que daban al rio.

La ancha extension de agua brillaba bajo la miriada de lamparas del pueblo, y la
plataforma flotante con sus pabellones de lona blanca estaba radiante de luz, llegaban notas
de la musica de una orquesta que tocaba en el pabellébn mas pequefio para deleite de los
invitados de monsieur Talleyrand.

Nathaniel observaba discretamente a Gabrielle mientras ella iba de un lado a otro del
salon. Por un terrible instante penso que ella iba a delatarlos. La mano de Gabrielle en la
suya habia temblado como una hoja en un vendaval y su rostro se habia vuelto tan blanco
que él penso que iba a desmayarse. Si hubiera podido advertirle lo habria hecho, pero sélo se
habia enterado de su presencia alli cuando iba camino a la recepcion. Alguien habia
mencionado casualmente que la ahijada de Talleyrand actuaba como la anfitriona del
ministro.
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Hombre precavido vale por dos, sin embargo €l no estaba del todo preparado para
volver a verla, cuando llego el momento en que los ojos de ambos se encontraron. Habia
necesitado todos los afios de vivir al borde del peligro para emplear la aniquilacion de la
razon y el control, para abstenerse de ponerle las manos encima y cubrir con la suya esa
boca de la sonrisa irdnica.

El recuerdo fisico de Gabrielle, la seda exuberante de su pelo, la fresca suavidad de
su piel y la dulce fragancia de su centro femenino obsesionaban sus noches solitarias desde
el momento en que la habia dejado. Pero mas grande que la pérdida de la pasion habia sido
la ausencia de la esencia de Gabrielle, de su risa, su humor, su calidez, sus impulsos
generosos Yy sus desafios.

Y ahi estaba, en la misma habitacién que él, tan llamativa como siempre, con un traje
de tafetan del azul mas profundo, con zafiros en la garganta, el pelo rojo oscuro recogido
con una peineta de diamantes y unos bucles sueltos que caian a ambos lados del rostro.

Y él la deseaba con el apetito abrumador que siempre lo habia excitado. Queria
tumbarla sobre el suelo de parqué, levantarle aquellas elegantes faldas crujientes, abrir sus
muslos color crema increiblemente largos y poner una mano en el centro hdmedo y
caliente...

Se volvid abruptamente y atravesé la ventana hacia la terraza, esperando
desesperadamente que el aire helado pudiera calmar su ahora embarazoso ardor. jQué locura
la suya!

- ¢ Cuanto tiempo ha estado en la corte rusa, monsieur Lubienski?

Gabrielle hablo a sus espaldas, y Nathaniel se dio vuelta muy lentamente, con una
sonrisa social en los labios.

-Varias semanas, condesa. Tengo muchos amigos alli, ya que pasé algunos meses en
Rusia hace tres afios.

-Entiendo -probablemente, antes de convertirse en jefe de espias, habia sido agente
inglés en San Petersburgo. Pasar por un polaco seria perfecto, pues la nobleza polaca se
mezclaba libremente con la rusa, también explicaria tanto la falta de fluidez en el idioma
ruso y su dominio del francés, ya que era la lengua franca tanto de Rusia como de Polonia.

- ¢Como nos arreglaremos? -quiso saber ella en un repentino susurro urgente,
rozandole con la mano la manga de seda y mirandolo con ojos de lava derretida. El pasado
quedo olvidado en la desesperacion del deseo, la agonia de la separacion, la maravilla de
aquel encuentro.

Nathaniel ech6 un vistazo a la terraza. Varios grupos de personas salian de los
salones demasiado calefaccionados a disfrutar la brisa fresca del rio. Sin responder, hizo
sonar los talones e inclind la cabeza en una reverencia formal, al tiempo que le ofrecia el
brazo.

Gabrielle posé sobre el brazo la mano enfundada en un guante, y pasearon por la
terraza. Nathaniel hacia comentarios inocuos acerca de la noche tan encantadora, y Gabrielle
respondia lo mejor que podia, pero estaba en llamas, como si fuera a caer victima de una
fiebre devastadora al sentir el cuerpo de él tan cerca del suyo, la musica de su voz, el aroma
especial de su piel.

Cuando ya habian paseado dos veces por toda la extension de la terraza y todos se
habian acostumbrado a verlos del brazo, Nathaniel dirigié sus pasos hacia un rincon en
sombras, protegido por un grupo de laureles en tiestos de madera.
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Cuando vio adonde se dirigia, Gabrielle se esforz6 por mantener el paso acorde a las
zancadas de Nathaniel.

Queria precipitarse hacia la oscura intimidad de los arboles y perderse en su cuerpo,
pero el jefe de espias, presa de la misma compulsion, sabia lo que hacia. Nadie se dio cuenta
de que ellos se deslizaron discretamente entre las sombras.

-Dios mio -murmuré Gabrielle-. No puedo soportarlo ni un minuto mas -le arrojé los
brazos al cuello.

El la envolvié con los brazos y la levantd del suelo cuando sus bocas se unieron,
estrujandola contra €l. La apret6 contra el parapeto de piedra de la terraza, buceando con la
lengua dentro de su boca mientras se embriagaban cada uno con la dulzura del otro. El
cuerpo de Gabrielle se dobl6 hacia atras cuando él se recostd contra ella como si fuera a
devorarla y le levant6 la falda hasta la cintura, manteniéndola alli con su cuerpo. Una ufia se
enredd en la delicada seda de las medias y Nathaniel introdujo la mano dentro de las bragas.
No era una exploracion lenta y suave, sino una visita ruda y hambrienta al cuerpo de
Gabrielle, himedo y dolorido por su propia excitacién apasionada.

Ella gimio en la boca de Nathaniel y le mordié los labios cuando los dedos buscaron
en lo més profundo.

Apreto las caderas contra el monticulo duro de la carne erecta, como si de algun
modo pudiera alcanzar la fusién que en ese momento era una necesidad tan desesperada.

-Penétrame -murmuroé-. Tienes que hacerlo, ahora, Nathaniel.

-No... No... Amor. No -retird la mano, se apartd, la miré fijo en la penumbra, con
ojos llenos de pasion-. Aqui no. No es posible.

Ella parecié desmayarse contra la pared, con la respiracion arrebatada, el corazén a
toda prisa, los ojos cerrados mientras luchaba por controlar la conflagracion de los sentidos.

Nathaniel le alis6 la falda, apenas tocandola, como si ella fuese un hierro ardiente
que lo encenderia.

- ;Dbénde? -preguntd Gabrielle al fin.

-Fuera del pueblo, junto al rio -respondié él en voz baja pero urgente-. Camina hacia
el norte, yo te estaré esperando.

Gabrielle asintio lentamente, como si el esfuerzo fisico casi fuera demasiado para
ella.

-Ahora regresa, delante de mi -instruy¢ €l al tiempo que se acomodaba la corbata y
se alisaba el pelo.

- ¢Qué tal estoy? -Se toco los labios que aun cantaban con el recuerdo de ese beso
devorador.

-S6lo un poco despeinada, nada mas -asegurd él-. Nada que no puedas arreglar en un
par de minutos en el reservado. Ahora méarchate, antes de que te echen de menos.

Gabrielle se alej6 de la pantalla protectora de los arboles, pero manteniéndose en las
sombras de la casa hasta entrar y atravesar de prisa los salones brillantemente iluminados,
con la cabeza baja para que nadie la viera.

Nathaniel demor6 un rato en reaparecer. Se apoy0 en el antepecho y respiré hondo
hasta que su miembro excitado volviera a la normalidad y su cabeza se despejara.
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Locura... extrema locura. Pero no habia podido contenerse y por muy poco se habria
entregado a la desesperacion de Gabrielle y la habria penetrado alli mismo, en ese instante,
contra el parapeto de la terraza en medio de las dos cortes mas ilustres del mundo.

jQué locura! Pero sentia ganas de reir a carcajadas.

Y ésa no era la prudente reaccion de un hombre que entraba en la guarida del ledn y
cuya vida, en aquel momento, dependia de una mezcla de buena suerte, experiencia, nervios
de acero y absoluta discrecion.

Al dejarla en Paris, habia tenido la esperanza de que la distancia lo llevara al olvido,
pero habia sucedido lo contrario, no habia hecho mas que intensificar su adictiva pasion.
Gabrielle continuaba obsesionando sus suefios tanto dormido como despierto.

Y alli, a orillas del rio Niemen, en un ambiente que resultaria mas apropiado para un
drama teatral, Gabrielle estaba de nuevo con él y era algo de ensuefio.

De algun modo Gabrielle se las compuso para pasar el resto de la noche sin signos
obvios de locura. Los dos emperadores se retiraron juntos, como habian llegado, en perfecta
unidad. Benedict Lubienski se despidid con otro grupo, rozandole la mano con los labios y
mirandola con 0jos opacos.

-Todo sali6 muy bien -declar6 Talleyrand cuando se marché el Gltimo invitado-.
Felicitaciones, ma chere.

- (Por qué? -pregunt6 Gabrielle.

Su padrino levantd la ceja.

— ¢Por qué crees?

Turbada, Gabrielle agité vagamente una mano.
-No fue mi intencion ser obtusa. Estoy cansada.

-Imagino que debes estarlo -la examind atentamente durante un momento- Parece
que disfrutaste con la compafiia de monsieur Lubienski.

iEl viejo zorro astuto jamas se perdia nada!

- ¢Le parece, mon parrain? -encontrd su mirada perspicaz y suspiro, no tenia sentido
andarse con rodeos con Talleyrand.

-Olvidas que sé como eres con tus amantes, /mon enfant.

-Sélo dos -recordo ella.

-Mas que suficientes para una mujer que ama con tanta fuerza como td, Gabrielle.
-Si -admiti¢ ella con una sonrisa docil.

- ¢No lo esperabas? -su mirada se torné penetrante de pronto.

-No -Gabrielle movié la cabeza, impotente-. Siento como si estuviera en un mundo
de ensuefio. No esperaba volver a verlo nunca.

-D’Accord Ha besé en la mejilla, y luego se aparto y la tomo de los hombros.
-No insultaré a ninguno de vosotros recomendandoos precaucion.
-No -repuso ella.

La puerta se cerrd tras el ministro, y Gabrielle dio sin querer un pequefio brinco de
excitacion. Ahora no habia nada entre ella y la cita amorosa a la orilla del rio.
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Nathaniel camin6 hacia el norte con paso firme por la orilla del rio, lejos del pueblo.
El aire estaba perfumado de tomillo silvestre, y un campo de girasoles agachaba sus pesadas
cabezas doradas vueltas hacia el este, listas para dar la bienvenida al sol naciente. La luna
era un circulo perfecto en un cielo de terciopelo negro, y su reflejo navegaba sobre las
oscuras aguas del rio.

Las frondas plateadas de un afioso sauce llorén pendian sobre la ribera hasta el borde
del agua. Nathaniel se abri6 paso entre el velo de hojas y encontrd lo que buscaba: una
perfecta enramada aislada donde la hierba estaba fresca y perfumada, protegida del sol
ardiente del verano que durante el dia secaba la tierra hasta dejarla quebradiza y marchitaba
la hierba hasta convertirla en plas marrones.

Extendi6 el abrigo sobre la hierba al pie del tronco nudoso y se sent6 a esperar a
Gabrielle, con el oido alerta al crujido de sus pasos apresurados.

Gabrielle sali6 de la casa y se topd con un soldado de la guarnicion que patrullaba la
calle. No habia tomado en cuenta que, con dos personajes tan importantes dormidos entre
sus muros, el pueblo estaria repleto de guardias.

Se identifico y dijo que iba a pasear por el rio. El soldado parecia desconcertado.
Comuanmente, las damas sin acompafiante no salian a caminar a las tres de la mafiana.
Gabrielle lo sometid a una mirada arrogante y le pregunto si queria despertar al ministro de
Asuntos Exteriores para verificar sus credenciales, o quizas al emperador.

El soldado tosio con aire de disculpas, le hizo una reverencia y la dejo pasar.

Gabrielle iba a toda prisa junto al rio, casi sin notar, en su ansiedad, la belleza de la
noche, el aire perfumado, la luna llena.

Llevaba tanta prisa, forzando los ojos para ver a la distancia algin signo de
Nathaniel, quiza su sombra bajo la luz de la luna, que no vio una piedra plana que habia en
el camino y tropezd y cay0 de bruces soltando un vigoroso insulto.
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- iNo hagas tanto ruido! -Nathaniel salté de la enramada, que estaba un poco més
adelante, al oir maldiciones que resonaron en la noche tranquila-. Oh, querida, ;qué estas
haciendo ahi abajo?

Gabrielle se dio impulso para ponerse de rodillas.

-No te rias -pidi6 con enfado-. Hay una gran roca en el camino. No tiene derecho a
estar aqui.

-No, por supuesto que no -repuso €l con voz sedante-. Y acabas de decirlo en
términos nada ambiguos. Estoy seguro de que no volvera a hacerlo.

Gabrielle sonrié de mala gana y le tendi6 las manos.
-Patéala por mi, ¢quieres?

Riendo, él la ayudd a levantarse.

-Podria lastimarme un dedo, si es tan cruel como dices.

- jQué caballerosidad! -Lo apart6 a una corta distancia y lo examind con su sonrisa
torcida-. Supongo que me acostumbrareé a la barba, el pelo plateado es tres distingue.

-Es s6lo temporario -también él la sometié a un escrutinio evaluador-. TU estas muy
bien. Algo delgada.

-Es por el sufrimiento -contesto ella, sonriendo ‘adn.
- ¢Has sufrido?

-Si.

-Yo también.

Se quedaron un momento mirandose en silencio, separados, casi como si temieran
acercarse mas, como si el otro probara ser solo un suefio fantasma de las largas, largas
noches de los Gltimos dos meses.

Entonces Nathaniel dijo con tono suave:
-Ven aqui.

La atrajo hacia él, y ella fue con juguetona renuencia. Le echd atras la capucha del
manto y pasd las manos por la sedosa melena rojo oscuro, desplegandosela sobre los
hombros.

-Cuando intentaba recordar el color de tu pelo no podia -murmuré mientras se lo
acariciaba-. Cambia de color segun la luz. Aqui, por ejemplo, a la luz de la luna, es como un
brasero de carbdn, todo brasas encendidas. Pero cuando estemos debajo de los arboles sera
tan oscuro como la noche. Y a la luz del sol resplandece tanto que a veces parece demasiado
caliente para tocarlo.

Gabrielle sofoc6 una risita.
-Creo que va con mi temperamento.

-Asi dicen -le dibujo la boca con los dedos-. Pero el tuyo no es peor que el mio, y yo
ya no recuerdo el color de mi pelo.

-Nathaniel, no quiero ser inoportuna pero, ¢cuanto tiempo vamos a continuar con
esta conversacion? -Dijo Gabrielle con un fingido tono de queja que no conseguia disimular
la ronca palpitacion de su voz-. Hace un rato empezamos algo, me gustaria mucho
terminarlo.
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-Dicen que postergar la gratificacion es bueno para el alma -murmur6 Nathaniel con
picardia, al tiempo que recorria con sus dedos la curva de la mejilla.

-Al diablo con tu alma -declar6 Gabrielle-. Mi cuerpo ya esta en llamas, asi que mi
alma bien podria unirse a él.

-En ese caso... -la tomo de la mano y la llevé a través de las frondas del sauce llorén-
. Mi sala, sefiora. Confio en que la encuentre de su agrado.

-Honestamente, a esta altura encontraria de mi agrado hasta el camino abierto -
contesto ella al tiempo que se quitaba el manto y lo abrazaba estrechandose contra él-. Estoy
poseida por la necesidad més violenta, mi amor -susurrd, el tono de broma ya abruptamente
desaparecido bajo la urgencia de su reclamo. Le acaricio la espalda, recordando las curvas,
cada ondulacién muscular, cada nudo de la columna. Cerr6 los ojos y el aroma de su piel y
de su pelo llenaron el aire a su alrededor. Inhalé avidamente con los labios abiertos cuando
él la besd, primero con delicadeza, como si quisiera volver a descubrir el sabor y la
maravillosa sensacion de su boca.

Tenia los pechos apretados contra él. Nathaniel le cubri6 las nalgas con las manos.
Sintio la carne redonda y firme y se dio cuenta con divertida sorpresa de que ella no llevaba
ropa interior debajo del fino traje de muselina.

Se apart06 y respiré hondo.
-Bandida lujuriosa -dijo con suave satisfaccion.

Obedeciendo la mano apremiante que le presionaba el hombro, Gabrielle se acosto
sobre el manto que él habia extendido antes y tendi6 hacia él los brazos impacientes.

Nathaniel cayé de rodillas junto a ella, y sin preliminares le subié la falda hasta la
cintura. Gabrielle se humedecié los labios con la lengua cuando el fresco aire nocturno le
rozé el vientre y los muslos desnudos.

Abri6 las piernas mientras él se aflojaba los pantalones y los bajaba hasta las
rodillas. Alzo6 los labios para encontrar los de él, que ya bajaba. Nathaniel entro en ella,
penetrandola hasta el fondo de su ser de una sola embestida profunda. Era la culminacion de
su pasion en la terraza y de todas las largas horas de expectacion transcurridas desde
entonces.

Una abundante plenitud liquida se esparcié entre sus piernas, sus masculos internos
se contrajeron alrededor de él y Gabrielle se perdié al instante en una explosion de jubilo
que la envi6 dando vueltas hacia la noche llena de estrellas.

El penetrante canto de un ruisefior los trajo de nuevo a la realidad que los rodeaba.
Nathaniel se apoyd sobre un codo y sonrié al semblante transportado de Gabrielle.

-Creo que acabo de hacer el amor con las botas puestas -dijo con una risa extenuada.

Gabrielle estaba demasiado agotada para hacer otra cosa que acariciarle el rostro con
una mano languida y apartarle el mechén de pelo que le caia himedo sobre la frente.

Lentamente, él le acaricio los muslos desnudos, jugando con los dedos en la marafia
enrulada de la base del vientre, pasando al monticulo de més abajo, tomandose tiempo ahora
que la urgencia desesperada del deseo se habia mitigado.

-No hagas eso -suplico ella débilmente-. Ya estoy disuelta.
-Pero lo quiero -dijo él simplemente.
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Puso la mano sobre la calidez himeda y palpitante del centro femenino y se inclind
para besarle el vientre, haciéndole cosquillas en el ombligo. Su respiracion susurraba sobre
la piel suave, sus manos la quemaban.

-Por favor -murmur6 Gabrielle, insegura de lo que estaba pidiendo, pues, pese a estar
disuelta, se elevaba y se retorcia sobre el manto bajo el poder devastador de las caricias de
Nathaniel. Y cuando la boca reemplaz6 las manos, los pequefios gritos llenaron la oscura
gruta verde debajo del sauce a medida que la marea arrobadora volvié a transportarla al
momentaneo olvido de todo lo demas.

-Cruel -dijo ella jadeante cuando logré volver a respirar-. Sabias que ya no podia
mas.

--Pero pudiste -replicé él, y volvio a montarla a horcajadas-. Eso es lo que les pasa a
las bandidas lujuriosas que vagan de noche por el campo sin ropa interior.

La risa ahogada de Gabrielle fue mas bien un quejido.
-Pensé que iban a interponerse en el camino.

-Vaya prisa que tenias -reprobo él, dibujando la curva de un pecho debajo de la
muselina.

-Fue por tu culpa, por empezar algo en la terraza y no terminarlo -replico ella.

-Supongo que tengo un deseo irracional de mantener la cabeza sobre los hombros -
respondio él mientras le daba golpecitos en la mancha oscura del pezdn hasta que se eriz6 de
nuevo contra el canest del vestido-. Incluso bajo la influencia de un deseo casi
ingobernable.

-A proposito, ¢qué estds haciendo con los rusos? Parece una locura -Gabrielle
intentaba ordenar sus pensamientos y llevarlos hacia una conversacion coherente, pero sintio
que el momento de calma tendria corta vida.

-Alguien tiene que escuchar estas negociaciones -dijo él con tono insipido al tiempo
que trasladaba su atencion al otro pecho-. Y yo tengo la mejor de todas las coberturas. Me
costé mucho desarrollarla, de modo que, cuando hay que hacer un trabajo entre los rusos, en
particular delicado, suelo hacerlo yo mismo.

-Pero es muy peligroso -la mano de Gabrielle le asié la mufieca, sin saber si para
detener las caricias o para incitarlas. De cualquier manera no tenia demasiada importancia,
ya que Nathaniel se soltd y continud.

-En general, el espionaje lo es -recordd él con tranquilidad-. Y tu, ¢que haces aqui?
-Soy la anfitriona de mi padrino -respondio ella.

- ¢Y qué mas? -Las manos cesaron sus delicadas maniobras y le asieron con fuerza
ambas mufiecas-. Seamos francos, Gabrielle. Si estas haciendo espionaje, entonces no
tendremos nada mas que hacer juntos después de esta noche. Jamas deberia haber pasado.
Juré que jamas volveria a suceder, pero parece que alguna locura me poseyera cuando estoy
contigo.

Le apret6 las mufiecas con més fuerza, de manera casi dolorosa, y el brillo de sus
0jos oscuros se intensifico.

-No volvera a suceder, Gabrielle. No puede ser. Ahdrranos despediremos.

-No estoy trabajando -afirmé ella-. Talleyrand necesita una anfitriona, y yo soy
mejor para eso que Su esposa.
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- ¢ Y Fouché?

-Este no es su campo de accion -dijo Gabrielle-. Su territorio es interior, no la
diplomacia internacional. Esa es la esfera de mi padrino. Si aqui hay hombres de Fouché, es
solo en calidad de guardaespaldas.

Nathaniel la mir6 cefiudo y callado, sin soltarle las mufiecas. No tenia motivos para
dudar de ella... esta vez.

Gabrielle le sonri6 con sinceridad en los ojos gris oscuro.

- ¢Por qué habria de mentirte? -Pregunto ella con calma-. Desde que te fuiste no he
hecho espionaje.

- ¢(Por qué?

-No tenia el estbmago para eso -respondio ella, con absoluta sinceridad.

El cefiudo escrutinio continué por un momento, luego Nathaniel sacudid la cabeza.
-Muy bien.

De pronto sus ojos quedaron en sombras, pero Gabrielle podia leer en ellos el
resurgimiento del placer, mientras lo sentia endurecerse en sus muslos.

Tomd el miembro entre las manos y movio los dedos a lo largo del tronco de carne
en una danza erdtica, se lo desliz6 entre los muslos para tocar una melodia de resonancia
aun mas profunda y al fin de guiarlo dentro del calido portal de bienvenida.

Esta vez, con suma delicadeza, Nathaniel se mantuvo al borde mismo de la entrada
antes de hundirse lentamente dentro del capullo de seda. Se puso de rodillas entre los muslos
de ella bien abiertos y empujé con ritmo firme, observandole el rostro, esperando el
momento en que los ojos color carbdn se tornaran profundos como €bano y un aire de
gozoso maravillamiento atravesara sus rasgos. La conocia tan bien, penso, cada faceta de su
cuerpo, cada reflejo de emocion, cada reaccion, sin embargo cada acto de amor era una
revelacion, una gloria de novedad.

Gabrielle sonrid y él se dio cuenta de que compartian los mismos pensamientos, que
ella también encontraba cada experiencia unica y maravillosa.

Nathaniel se retird0 despacio, manteniendo a ambos al borde del deseo. La
expectativa tamborileaba en las venas de Gabrielle, y él lo sentia en su propia carne
enterrada muy profundo dentro de ella.

-Gabrielle -murmurd, y la llevé con él a las llamas.

- ¢COomo esta Jake? He intentado preguntartelo desde que te vi, pero siempre me
distraia otra cosa -sonri6 con indolencia, con la cabeza apoyada en el hombro de Nathaniel-.
¢Como le fue en el barco? -arranco una suculenta brizna de hierba de la base del arbol y la
chup6 con la misma sonrisa sofiadora.

Nathaniel hizo una mueca.

-La Gnica manera de hacerlo subir a bordo fue llevandolo alzado mientras pateaba y
gritaba violentamente. Si alli cerca hubiera habido alguien que lo oyera, me habrian acusado
de torturador. Por fortuna fue un cruce tranquilo, de modo que no hubo problemas. No creo
que me guarde rencor por eso-agrego con una sonrisa irénica.

- ¢Y lo dejaste en la mansion Burley? -Arrojé el tallo masticado y arranco uno
nuevo.
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-Si, en manos de Primmy y la nifiera, que saltaban de alegria. La casa completa
estaba frenética, creyeron que lo habian secuestrado. Miles habia llamado a la policia y
habia agentes pululando por todo el campo.

-Me imagino -repuso Gabrielle.

Como al pasar agrego-: ¢Primmy sigue alli?

Nathaniel arrancé una brizna de pasto y le hizo cosquillas en la nariz.
-Si, aln sigue alli. Dofa Interferencia. Pero también esta Jeffrys.

-Supongo que no hay problema, siempre que Jake cuente con Primmy -opin0
Gabrielle, arrugando la nariz bajo la hoja que le hacia cosquillas.

-Su calificada aprobacién me abruma, sefiora -dej0 de juguetear y desalojo a
Gabrielle de su hombro-. Es hora de marchamos -se levantd y se incliné para tomarle la
mano y ayudarla a ponerse de pie.

- ¢COmo nos arreglaremos? -preguntd Gabrielle mientras se sacudia la falda. Estaba
abrumada de plenitud, la calida saciedad fluia por sus venas como miel, sin embargo no
podia aplazarse la necesidad de establecer algun plan de accion antes de separarse.

Nathaniel tomd el abrigo y le sacudid la hierba y las hojas.

-Quiero que dejes eso en mis manos -dijo con tono tan tranquilo y préctico como si
no hubiesen pasado dos horas trascendentes bajo la luna.

- ¢COmo? -ella se eché el pelo hacia atras sobre los hombros y se paso los dedos por
los rizos desordenados-. ¢ Donde te alojas?

-En el pueblo. En la calle Mina nimero seis. En casa de una viuda.
- ¢Solo?

-Si -tom¢ el abrigo de ella y lo sacudi6 también.

Gabrielle registro aquella informacion para referencia futura.

- ¢'Y ¢Omo nos encontraremos?

-En cada recepcidn, cena y compromiso social que haya -respondid él al tiempo que
le ponia el abrigo sobre los hombros.

-Quiero decir: ¢como nos encontraremos? -repitio ella mientras se abrochaba el
manto.

-Ah... ;eso querias decir? No comprendi bien.

-Oh, jno bromees! -Jugando, le peg6 en las costillas y él le atrapd la mufieca y se la
Ilevé a la espalda mientras la atraia junto a él y le levantaba el menton con la otra mano.

-Te dije que lo dejaras en mis manos.

- ¢ Tengo que esperar a que me digas qué debo hacer? -sus o0jos parecian indicar que
la idea no le resultaba particularmente atractiva.

-Puede que no te lo diga con muchas palabras, pero el mensaje sera lo bastante claro
si empleas tu ingenio y me observas y escuchas con mucha atencion cada vez que estemos
juntos.

Ahora estaba bastante serio, y Gabrielle resistio la tentacion de desafiar su
presuncion de autoridad. Después de todo, era la vida de él la que estaba en juego.
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-Debes comprender -dijo Nathaniel con el mismo tono practico- que, si me
descubren de alguna manera, entonces tu también estaras en peligro si hay algo que nos
conecte.

-No es necesario que me lo digas -replico ella con voz seca.

- ¢Pero hace falta que te diga que seas discreta? -le subid la capucha del abrigo y te
acomodo el pelo adentro-. En publico no habra dobles sentidos, ninguna de tus miradas
inmorales, el menor indicio de nada, lo digo en serio, Gabrielle, nada debe dar a entender
gue tenemos algun interés en comun.

- ¢Por quién me tomas? -inquirio ella.

-Por una bandida atolondrada, lujuriosa y lamentablemente indisciplinada -respondio
él sin rodeos-. Sin un gramo de discrecion en todo el cuerpo en lo que a juegos de pasion
concierne.

Gabrielle hizo un gesto, obligada a admitir que en el pasado le habia dado demasiado
material para justificar tal opinion.

-Te trataré con sumo desdén -amenazo-. ;A menos que prefieras una enconada
antipatia?

-Con la cortesia normal bastara -contestd él al tiempo que le rodeaba el cuello con
las manos y le levantaba el menton con los pulgares.

-Jamas ha sido facil entre nosotros -bromed Gabrielle-. No estoy segura de poder
manejarlo.

-Hablo en serio, Gabrielle.

-Si, lo sé.

El movi6 la cabeza y le besé los parpados.
-Serd mejor que te marches. Pronto amanecera.

-No hay ley que prohiba dar un paseo al amanecer -replico ella-. Siempre y cuando
no pasees en direccion al pueblo detras de mi.

-No lo haré. Vete ya -la dio vuelta con una pequefia palmada y la empujé a través del
velo de hojas hacia el camino-. Y ten cuidado con las piedras ocultas.

- ¢Por qué no podemos encontramos aqui de nuevo esta noche? -Gabrielle se detuvo,
entornando los ojos para protegerse del fulgor rosado del sol naciente.

-Quiza podamos. Depende de lo que traiga el dia. Si podemos, te avisare.

-Muy bien, sefior -rio, le arrojo un beso y se fue caminando, con paso saltarin a pesar
de la noche sin dormir.

Nathaniel esperd debajo del sauce durante casi una hora antes de seguirla. Se sentd
sobre la hierba, recostado en el tronco del arbol, con los ojos cerrados, descansando en una
duermevela que sabia seria tan reparadora como varias horas de dormir profundamente.

Asi que Gabrielle habia abandonado el espionaje. ¢Seria para siempre?

Dejo que la idea lo entibiara mientras el calor del sol aumentaba y se filtraba entre la
fronda del sauce llordn.
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-La condesa de Beaucaire es una mujer atractiva -observd el conde Nicholas Tolstoy,
que dejo caer sus impertinentes para servirse un exquisito bocado de una bandeja llevada por
un sirviente-

-Asi es -coincidio Nathaniel con cierta indiferencia-. Aungue confieso que encuentro
mas de mi gusto a la princesa Kirov.

-Ah, ¢le agradan las rubias huecas? -Pregunté el conde-. Yo prefiero la carne
condimentada -rié con una vigorosa complacencia masculina que a Nathaniel le crisp6 los
nervios.

-Por lo que sé, usted tiene la tarea de preguntar por la salud de Napole6n cada
mafiana -comento para cambiar de tema.

-Ah, si. El zar es el mas ansioso por saber si su querido amigo y aliado pas6 una
noche descansada -respondié Tolstoy-. Asi como el general Duroc llega trotando hasta
nuestra puerta con el mismo encargo de Napoledn cada mafiana a las nueve.

-Qué conmovedor -coment6 Nathaniel, y el conde rié.

-Buenas tardes, caballeros. ¢Habéis disfrutado con la cabalgata de esta mafiana? -
Gabrielle avanzé por el salon en direccion a ellos. El vestido gris paloma de gasa italiana
flotaba a su alrededor insinuando el largo de las piernas que tapaba y la suave curva de las
caderas.

-Més que el rey de Prusia, madame -respondio el conde de Tolstoy con una sonrisa
ironica.

-Si, pobre hombre -Gabrielle mir6 hacia el lado del salén donde se encontraba el
infeliz Federico Guillermo de Prusia, en el grupo centrado en los dos emperadores-.

Napoledn estuvo burlandose del uniforme que llevaba. Le preguntdé como se las habia
arreglado con tantos botones.

-No deberia haber venido -opind Nathaniel-. Sabe que Napoledn lo desprecia, aqui
no hace mas que exponerse a mas humillacion.

-Eso es muy cruel, amigo -protestd Tolstoy-. Es natural que alimente la esperanza de
que de estas negociaciones surjan algunas concesiones para Prusia.

-Una esperanza ingenua y tonta -refuté Nathaniel-. Y su patética esposa trata de
coquetear con Napoledn como si sus encantos femeninos pudieran ablandarlo.

-Es muy encantadora -opind Gabrielle-. Pero es cierto que el emperador es insensible
a sus encantos. Fue cruel durante la cena, queria saber por qué ella llevaba puesto un
turbante. Dijo que no podia ser en honor a Alejandro, porque los rusos estaban en guerra con
Turquia. Ella no sabia hacia donde mirar ni qué contestar.

-Quizas vaya a reconfortarla -dijo Tolstoy con una sonrisa- Yo estoy lejos de ser
insensible a sus coqueteos, de modo que si me disculpa, condesa... -le hizo una reverencia 'y
se dirigi6 con paso firme hacia la desconsolada reina Luisa.

-Tiene oidos agudos, madame -observd Nathaniel friamente, mientras echaba un
vistazo rapido al salon para ver si alguien los observaba con interés fuera de lo comun.

-Y agudos apetitos -murmurd ella con los ojos encendidos, rozandose los labios con
la lengua. Se acercé un paso y Nathaniel sintio el calor del muslo debajo del vestido de gasa.

-Con cuidado -advirtio €l mientras sonreia a un conocido que intentaba captar su
mirada-. ;Puedo traerle una copa de champan, condesa?
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-Gracias, monsieur -tomdé el brazo que le ofrecia y fueron con aire casual hasta el
comedor-. Mi padrino opina que los negociadores de Alejandro no hacen un solo cerebro
entre todos -coment6 Gabrielle con voz normal.

Nathaniel inclind la cabeza cortésmente hacia ella.
- ¢De veras, condesa?

Ella sonrid.

-Parece ser la opinion general, sefior.

-De todos, salvo de Alejandro y sus negociadores -comentd Nathaniel con tono
indiferente-. Imagino que su padrino excede en mucho a los principes Lobanov y Kurakin en
la mesa de negociaciones.

-El excede en mucho a la mayoria de la gente -replico ella con un toque de aspereza.

Gabrielle hizo una reverencia y saludé a madame Duroc y se detuvo a intercambiar
comentarios superficiales y presentar a Nathaniel como al pasar.

-Monsieur Lubienskyi se ha ofrecido amablemente a conseguirme una copa de
champan.

-Quiza pueda traerle algo también a usted, madame Duroc.

-Gradas, monsieur, una copa de sangria, si es posible. Ahora cuéntame, Gabrielle,
¢qué opinas de la pobre reina Luisa? -la esposa del general tomo del brazo a Gabrielle y la
aparto.

Nathaniel se dirigio a buscar las bebidas solicitadas, en cierto modo divertido por los
comentarios de Gabrielle. Ahora sabia cuanto afecto sentia por el padrino, pero también era
muy perspicaz cuando se trataba de evaluar la ambicion y las maquinaciones de Talleyrand.

Regreso con las dos copas.

-Quizas es una noche demasiado templada para sangria, madame Duroc -sonriendo
le alcanz6 la copa de vino caliente con especias-. Mas bien es una noche para dar un paseo a
la luz de la luna.

-Una copa de sangria me hace bien y me da suefio -explic6 madame Duroc-. Y a mi
edad, una buena noche de suefio es infinitamente mas valiosa que un paseo bajo la luna.

-Ah, para mi, un paseo antes de irme a dormir tiene el mismo efecto -dijo Gabrielle-.
En particular después de pasar una velada en un salon sin ventilacion y atestado de gente.
Aqui hace mucho calor, enseguida me dara jaqueca.

-Todos tenemos nuestros propios remedios -comentd Nathaniel con afabilidad. Hizo
una reverencia, se excuso y se dirigié al salén de juegos, confiado en que aquella noche,
unas horas mas tarde, Gabrielle apareceria bajo el sauce llorén.
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A la noche siguiente, Gabrielle estaba vistiéndose para un baile en la residencia
prusiana, cuando su padrino golpe6 la puerta y entr6 en su habitacion. Acababa de llegar de
las negociaciones diarias y aun no se habia puesto el traje para la noche.

-Déjenos a solas -ordené a la criada, que lo mird perpleja, hizo una reverencia y
partio.

Talleyrand cerrd la puerta y mird a Gabrielle fija y seriamente durante un momento.
Luego hablo:

-Lo que te diré ahora tendra la mayor trascendencia en el desenlace de esta guerra.
Es de vital importancia que el gobierno inglés lo sepa sin demora. Es providencial que lord
Praed esté aqui. EI comprenderd de inmediato la importancia de la informacion y sabré
como comunicarla a los oidos adecuados con la debida premura.

Al entrar él, Gabrielle se habia dado vuelta, sentada sobre la banqueta del tocador, y
ahora lo miraba fijo, sin comprender, con los dedos suspendidos en la accion de ponerse un
pendiente de diamantes.

-Hay ciertas clausulas secretas que seran anexadas al tratado -continué Talleyrand al
tiempo que tomaba una pizca de rapé-- Escuchame con mucha atencion.

Gabrielle escuchd en un aténito silencio y, cuando él terming, dijo:

-No comprendo qué quieres de mi -pero entendia perfectamente.

-Informarés a lord Praed los detalles de las clausulas secretas -anuncié el padrino.
Gabrielle negdé con la cabeza.

-No... No, no puedo hacerlo. Ya no soy espia.

-No te estoy pidiendo que espies al inglés -aclar6 Talleyrand con paciencia-. Te pido
que le des cierta informacion que su gobierno encontrara valiosa. Te pido que espies para él,
no contra él.

Gabrielle cerro los ojos y vio la Idgica inexorable de los procesos de pensamiento del
padrino.
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- ¢Por qué no se lo dices ti mismo?

-No seas ingenua, Gabrielle. Si los ingleses se enteran de que estoy conspirando
contra Napoleodn, no hace falta que te diga qué haran con la informacién. Con el mas leve
indicio podrian desacreditarme ante el emperador. Yo no soy particularmente popular entre
los ingleses, ma chére su sonrisa era levemente sarddnica-. Y soy mucho mas util para
todos si conservo la confianza del emperador.

-He abandonado ese trabajo sucio, man parrain -dijo Gabrielle lentamente-. TU lo
sabes. He dicho a Nathaniel que ya no participaré en ningun espionaje.

-Este es un tipo distinto de espionaje -sefialé Talleyrand con la misma paciencia que
antes-. Daras esta informacidn a tu amante en calidad de obsequio.

- ¢ Y como explicaré la traicion a mi pais?

-Es sabido que las personas alternan sus lealtades por profundas razones personales -
observé él con suavidad-. No perjudicaras a tu amante, ma chére, le harés el mayor de los
favores.

-Pero lo defraudaré -protestd Gabrielle.

-Por el bien de Francia, de Inglaterra, de toda Europa -insistié Talleyrand con voz
convincente-. Esta vez no te pido que seas una agente doble. No quiero que me traigas
informacidn, no tengo interés en escuchar los secretos ingleses. Simplemente quiero que
digas a lord Praed algo que él y su gobierno necesitan saber con desesperacion.

Gabrielle miraba sin ver el pendiente de diamantes que tenia en la mano. Sentia
como si se tambaleara al borde de un pozo lleno de serpientes.

-Gabrielle, ¢cémo te sentirias si retuvieras esta informacion vital para lord Praed?
Sélo le dara buena reputacién y lo ayudara a progresar y le proporcionara la mas profunda
satisfaccion profesional. ¢ Tienes derecho a negarle esas oportunidades?

Ella lo mir6 con expresion desolada.
-Es usted un astuto manipulador, sefior.
El semblante de Talleyrand era impasible.

-Soy un estadista, un estratega, un diplomatico, Gabrielle. Si eso también me
convierte en manipulador, asi son las cosas. Yo creo en la estabilidad y la paz de Europa, y
€s0 No se conseguira sin la caida de Napoleon. Si no compartes mis objetivos, entonces no
hay nada mas que hablar.

El fin de la guerra, pensé Gabrielle, una guerra que se libraba en forma casi continua
desde hacia quince afios. El fin de la matanza. Ella sabia que su padrino tenia razén, como
también sabia la profundidad de sus convicciones. El era un manipulador, un hombre de
poca ética personal, un hombre de una ambicion profunda y perdurable. Pero también era
apasionadamente leal a su pais y, al igual que la mayoria de los hombres nacidos y educados
en su siglo, entendia la necesidad de una Europa equilibrada. Sin un equilibrio de poder,
reinaria el caos, como de hecho sucedia en aquel momento.

- (Como explicaré el origen de la informacion?

Talleyrand no demostrd indicios de la satisfaccion que sentia ante la aceptacion
tacita de Gabrielle. Se acaricio el menton.
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-Admito que es una dificultad. Dificilmente te diria una cosa asi en una
conversacion, ni dejaria por ahi un papel con las clausulas. Creo que podrias haber oido
casualmente mi debate con Duroc y el emperador.

— ¢ Como?

Talleyrand arrugo la frente mientras lo pensaba.

-Esta tarde, cuando nos retirdbamos de la reunion ceremonial con el emperador, yo

recordé que habia dejado olvidado mi baston en uno de los salones. Como eres una sobrina
considerada, te ofreciste a traérmelo.

Cuando lo hiciste, el pasillo donde me habias dejado estaba desierto, todos los
invitados se habian marchado, los sirvientes estaban ocupados en otra parte. Entonces oiste
mi voz desde una ventana del gran saldn. Sin darle importancia, te adelantaste con el baston
y entonces oiste algo que te hizo detener. Escuchaste, porque fuiste entrenada para hacerlo,
y escuchaste mucho méas de lo que tenias previsto. Cuando creiste haber escuchado lo
suficiente, te retiraste hacia el pasillo y volviste a entrar haciendo ruido y llamandome.

La miro y asintié con un movimiento de cabeza.

-Creo gue eso servira.

Gabrielle se mordisqueo el labio.

-Supongo que si, pero ¢aceptara él que yo haya cambiado mi lealtad tan de repente?

-Estaré en ti convencerlo -contesto el padrino con tono sombrio-. El es tu amante, ésa
es una razon bastante convincente para mucha gente- Y él comprendera que trabajar para
contribuir a la caida de Napoledn no es necesariamente el acto de un traidor a Francia. El
hombre no es tonto.

-No -coincidio Gabrielle-. Nathaniel no es ningun tonto.

-Entonces te dejo para que armes tus propios planes -se dirigié hacia la puerta-. Pero
no te demores, Gabrielle. Es esencial que la informacién llegue a Londres lo mas rapida y
humanamente posible.

-Entiendo. ¢ Tienes la contrasefia de hoy para la zona rusa?
Talleyrand se la dio sin parpadear.

-Te enviaré de nuevo a tu criada.

La mujer se presento de inmediato.

-Su vestido, madame. ¢Esta lista? -Levant6 un delicado vestido color crema de crepé
de China-. ¢ O prefiere acabar primero con el peinado?

-Ayudame primero con estas plumas -las plumas eran de rigor para las visitas
formales a la corte, aunque ésta solo fuera la de los ignorados y despreciados reyes de
Prusia.

Annette tomo una de las tres plumas negras de avestruz, la introdujo con cuidado en
el pelo recogido de Gabrielle y la asegurd con una hebilla de diamante. Las otras dos fueron
colocadas con la misma reverencia, y Gabrielle examind su imagen en el espejo con ceno
critico antes de dar su aprobacion con un movimiento de la cabeza.

Se quito la bata, se puso el vestido y se volvio hacia Annette para que le abrochara
los botones de la espalda.
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-Oh, esta encantadora, madame -exclam6 Annette-. Esas plumas negras contrastan
con su pelo, y el vestido es tan delicado.

-Gracias, Annette -Gabrielle dirigié una breve sonrisa a la muchacha, que la miraba
con 0jos muy abiertos-. Y no es necesario que me esperes despierta.

Se puso los guantes largos de seda y alisé las arrugas en los dedos. Hacia todo con
curioso desapego, con meticulosa deliberacion, como si el cuerpo que tocaba y las
pertenencias que manipulaba no tuvieran absolutamente nada que ver con ella.

Cuando bajo la escalera, tenia la piel humeda y fria, como si hubiese atravesado una
bruma helada. Sabia con exactitud cémo iba a abordar a Nathaniel, de un modo que barreria
de su mente todas las preguntas y objeciones, que afiadiria una arrolladora credibilidad al
obsequio de amor llevado por una amante. Jamas habia tenido que fingir pasion con él, pero
se preguntaba con fria aprension si esta vez deberia hacerlo... y si, en ese caso, seria capaz
de lograrlo.

Indicé al cochero que la llevara a la calle Vilna. Cuando cruzaron la zona rusa, el
hasar apostado en la guardia dio un paso al frente con la mano en alto:

- ¢Contrasefia?

Gabrielle se asomo por la ventana.

-Alejandro, Rusia, grandeza.

El soldado saludé vy les dio la sefial para que pasaran.

Cada dia, la contrasefia era elegida en forma alternada por Napoledn y por
Alejandro- Aquel dia. Napoledn habia elegido. Una adulacion que Alejandro emularia al dia
siguiente.

Gabrielle permaneci6 sentada en la oscuridad, tamborileando con los dedos en el
cojin de terciopelo. Se sentia descompuesta. Estaba haciendo lo que habia que hacer, pero
eso no le servia para nada. S6lo era un engafio técnico, pero no importaba cuantas veces se
lo repitiera. Ella habia dicho a Nathaniel que ya no estaba haciendo espionaje, y ahora eso
era mentira. No podia traicionar el plan de su padrino sin arriesgar la vida del politico. De
modo que seguia debatiéndose en las garras de su dilema.

Cuando el coche se detuvo frente a la casa de la calle Vilna, Gabrielle se aped de un
salto. Dos oficiales con las capas del regimiento Preobrashensky caminaban por la calle,
sumidos en gran conversacion. Se detuvieron y clavaron los 0jos en la mujer que bajaba del
carruaje. Esa parte de la zona rusa estaba ocupada sélo por oficiales solteros y auxiliares de
menor importancia. Los cuarteles matrimoniales y las dependencias de los miembros de
mayor categoria del séquito del zar se hallaban cerca de la residencia real. Una mujer sola en
aquella calle podia significar una sola cosa, una mision.

Gabrielle se dio cuenta de las miradas. Se volvié y los mir6 fijo, con el mentén
levantado, con aire de arrogancia en cada linea de su cuerpo.

Los hombres observaron el vestido de noche y el brillo de los diamantes, v,
desconcertados hicieron una reverencia. Gabrielle no aceptd el saludo. Se dio vuelta, se
dirigi6 a la puerta numero seis e hizo sonar el llamador.

La mujer que acudio a la puerta la mir6 con el mismo asombro que los dos oficiales.
- ¢Madame?

-Monsieur Lubienski, por favor -dijo Gabrielle con el mismo aire de antes.
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Intimidada por el esplendor del vestido y el brillo arrogante de los ojos oscuros, la
mujer retrocedid hacia el vestibulo al tiempo que daba lugar a Gabrielle para que entrara.

El vestibulo era pequefo y se hallaba escasamente amueblado. Un tramo de escalera
de madera conducia arriba. En el aire habia olor a col hervida.

-Arriba -dijo la casera-. Segunda planta a la izquierda, madame.

-Gracias -Gabrielle subi6 la escalera con paso ligero. Ante la segunda puerta, levanto
la mano para golpear pero enseguida cambid de opinion. Con descaro tomo el tirador y
empujo la puerta, entrd en una habitacion pequefia, sin mas muebles que un catre, un tocador
comun y una mesa de roble macizo bajo una ventana alta.

Nathaniel estaba cambiandose para la noche. Cuando se abrio la puerta se aparto del
espejo y vio a Gabrielle. Cierta energia parecia emanar de ella, creando un halo brillante
alrededor del pelo rojo intenso, tenia un brillo febril en los ojos oscuros, los labios
entreabiertos, un ligero rubor bajo la tez translicida.

- ¢ Qué diablos estas haciendo? -preguntd él con una oleada de furia.
-Fraternizando con el enemigo -respondi6 ella con una de sus sonrisas ironicas.

-Por Dios, Gabrielle, esto no tiene nada de prudente. Te dije que no toleraria la
indiscrecion.

-Tenia que venir -explicé ella-. Nadie sabe quién soy. Despaché al coche y dije al
cochero que regresara en una hora -se adelant6 hacia él, tras cerrar la puerta de un empujon.

Ella era una imagen de diamantes relucientes, de suave seda ondulante color crema,
de plumas negras que flotaban en fabuloso contraste con la vibrante masa de pelo recogido.

-Te deseo -dijo Gabrielle mientras avanzaba por el suelo de madera sin lustrar con
los brazos extendidos-. Te deseo con un hambre tan avasalladora que tenia que venir.

Lo tomo de las manos mientras se apretaba contra él.
Una sonrisa revoloteaba en sus labios, y el brillo febril de sus ojos se intensifico.

El sentia el poder de su sensualidad emanando en ondas, envolviéndolo,
encerrandolo. Y se perdié como siempre cuando ella iba a él de aquel modo.

Gabrielle ri6 en voz baja al ver que €l se rendia, se mordid el labio inferior, movio la
parte inferior del cuerpo contra las caderas de él en una sinuosa presion que le hizo arder la
sangre.

-Ahora -dijo-. Te deseo ahora, Nathaniel.

El la tomé de la cintura y la levanto sobre la mesa. Le roded la garganta con las
manos, cubriendo el collar de esmeraldas, y pegd la boca a la suya. Los labios de Gabrielle
se abrieron en fervorosa respuesta, las lenguas enroscadas, los pechos apretados contra él.

Lentamente, él le inclind el cuerpo hacia atrds con la presion del suyo, hasta que
quedo tendida sobre la superficie fria y dura de la mesa, con la boca aln pegada a la de
Nathaniel y las manos en los hombros de él.

El meti6 las manos por debajo de la falda. Gabrielle dio un salto por el leve roce de
sus dedos, y Nathaniel supo que demoraria apenas un instante en llevarla al borde del
éxtasis.
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¢Por qué?, se preguntd. ¢Por qué tanta pasion desesperada aquella noche? Pero las
preguntas se esfumaron rapidamente cuando su cuerpo respondié a las urgencias de
Gabrielle.

Se apart6 lo suficiente para quitarle la ropa interior de encaje, para liberar su propio
cuerpo de la restriccion de las prendas. Los ojos de Gabrielle le sostuvieron la mirada, y
estaban llenos de la maravilla de la expectacion. La estrechd contra él, mientras la
turbulencia crecia y los devoraba y luego cedia, dejandolos encallados en las arenas de la
consumacién. Nathaniel la dejo caer hacia atras sobre la mesa y se enderezo despacio, con la
respiracion irregular y la cabeza que le daba vueltas. Gabrielle permanecié inmovil, en una
postura de abandono, con la lujosa falda arrugada alrededor de la cintura, los largos muslos
desnudos que brillaban pélidos en contraste con la madera oscura, la cabellera roja que caia
suelta, las plumas negras que escapaban de las horquillas.

Tenia la apariencia de algin pajaro salvajemente erético que se habia posado a
descansar tras un vuelo agotador. Inclinado hacia delante, Nathaniel le acaricio la curva de
la mejilla con un dedo.

-Regresa, amor.

Las pestafias revolotearon y Gabrielle abri6 los ojos. Lo mir6 con expresién aturdida
y luego sonrio.

-Creo que acabo de morir de nuevo.

-Estabas poseida por algun tipo de locura -dijo él, al tiempo que la tomaba de la
mano y la ayudaba a sentarse-. ;COomo te atreves avenir aqui, Gabrielle? -protestd, aunque
con poca conviccion. Se levantd los pantalones, sacudiendo la cabeza-. ;Tienes idea de
cdémo nos has comprometido?

Gabrielle luchaba por recobrar el juicio después de aquella explosion de sexualidad.
¢Cémo habia podido alguna vez temer verse obligada a fingir una reaccion?

-Tonterias -dijo al cabo de un momento-. Estas cosas suceden en todo Tilsit. La
gente cruza de un lado al otro de la linea, brinca de cama en cama.

- ¢Como lo sabes?
-Lo he oido comentar -respondi6 con arrogancia.

Nathaniel la miré desconcertado. Ella parecia no darse cuenta en absoluto de su semi
desnudez, ni del contraste de la marafia del pelo con el elaborado vestido y los preciosos
diamantes.

-En el nombre de Dios, ¢qué diablos te trajo tan de repente? ;O acaso no lo sabes?
-Te he traido un obsequio -respondio ella-. Puede que lo encuentres extrafio... pero...

-No creo que pueda concentrarme hasta que te vistas -Nathaniel tomo las bragas y se
las paso por los pies, luego la levant6 de la mesa y se las subid hasta las caderas-. Alisate la
falda.

Gabrielle sacudio la seda arrugada y se llevo las manos al pelo, donde los rizos
ingobernables escapaban como una nube. Se quitd las plumas y las dej6 sobre la mesa, luego
se quitd las horquillas, sacudié el pelo para que cayera libre sobre los hombros y se peind
con los dedos. Esto la tranquilizé y le dio tiempo para ordenar sus ideas.

- (Estoy mejor?
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-Un poco -respondié él-. Creo que en realidad el problema eran las plumas.
Resultaban del todo inapropiadas -tomé una y se la pas6 por los dedos-. Necesitaras otra vez
la ayuda de tu criada antes de ir a la residencia de la corte de Prusia.

-No creo que vaya -dijo Gabrielle-. ¢ Tienes una copa de vino?

-Consegui convencer a Tolstoy de que me diera una parte de su querida provision de
oporto -abrié un armario y extrajo una botella y dos gruesas copas con un poco de polvo-.
Me temo que este lugar carece de comodidades -antes de llenarlas, limpio las copas con el
pafiuelo.

-La cama es un poco estrecha -observo Gabrielle al tiempo que tomaba la copa.

-Pero la mesa compensa -respondié él con una media sonrisa. Un tumulto de
especulaciones lo embargaba, pero su rostro no daba el menor indicio. (Qué obsequio
extrafio ocultaba aquella visita salvaje? Gabrielle estaba profundamente perturbada, pero por
algo mucho més fuerte que la excitacion del deseo.

- ¢ Y bien? -urgio6-. ¢ Cual es ese obsequio extrafio?
Gabrielle bebié un sorbo de oporto y dijo:
-Una informacion.

Una gran inquietud recorri6 a Nathaniel, pero los ojos siguieron mirandola con
calma.

-Hay ciertas clausulas secretas que se agregaran al tratado. Una de ellas compromete
a Alejandro a mediar en la paz entre Inglaterra y Francia. Si los ingleses se niegan a ella,
entonces Rusia declarara la guerra a Inglaterra y se unira a Francia y a todos sus aliados del
Bloqueo Continental, atrayendo a Dinamarca y Suiza.

Nathaniel no dijo nada durante un largo momento.

Napoledn habia forzado a todas las naciones subordinadas a Francia a unirse al
blogueo naval destinado a matar de hambre a Inglaterra para que se sometiera. Su
prosperidad, de hecho su sangre vital, dependia del comercio exterior. Con todos los puertos
de Europa cerrados a ella, quedaria imposibilitada de comerciar, y la nacién de los
comerciantes, como la llamaba Napoledn, caeria de rodillas. El bloqueo ya estaba golpeando
con fuerza las bases econdmicas nacionales, pero mientras Rusia se hallaba en guerra con
Francia, los puertos del Baltico habian permanecido abiertos al comercio maritimo inglés. Si
los paises escandinavos en hegemonia con Rusia se veian forzados a unirse al bloqueo,
podrian cerrar el mar Baltico y no habria salidas para el comercio britanico. Entonces en
verdad el pais se moriria de hambre.

Nathaniel sabia también que ninguna mediacion de Rusia convenceria en absoluto al
gobierno inglés de hacer las paces con Napoledn, de modo que, segun los términos de las
clausulas secretas, la guerra con Rusia y el cierre de los puertos escandinavos eran
inevitables.

Gabrielle acababa de darle una informacién de un valor tan importante que durante
un instante Nathaniel no pudo abarcar del todo las consecuencias.

- ¢(Por qué me dices esto? -preguntd al fin.

-Es un regalo, ya te lo dije -hizo girar la copa de vino en la mano-. El regalo de una
amante.

- ¢Perotraicionarias a tu propio pais?
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Ella nego con la cabeza.
-Ya te dije una vez que yo no creia que Napoledn fuera lo mejor para Francia.
-Pero espiaste para Francia -era un recordatorio categorico.

-Yo espiaba para Francia con mi amante. Ahora te doy un obsequio de amante, que
es esta valiosa informacion - ¢le creeria? Debia hacerlo, porque era la verdad. No queria
mirarlo ni ver su expresion, pero €l la oblig6 a hacerlo.

De modo que el amante habia sido un espia. Nathaniel se lo habia preguntado en el
burdel en Paris. Conociendo a Gabrielle como la conocia, resultaba inevitable que ella
hubiese adoptado todos los aspectos de la vida de su amante.

Nathaniel se apoy6 en la mesa, con la copa en la mano, los ojos posados en el rostro
de ella.

- ¢Un regalo de amor? -pregunto.

-Te amo -dijo Gabrielle simplemente-. Ahora sé que no puedo soportar estar
separada de ti. Y no puedo estar contigo si estas del lado opuesto en esta guerra. Siempre he
estado dividida entre dos lealtades. Ahora he elegido.

Nathaniel aspird una bocanada lenta y trémula. El poder de aquella simple
declaracion lo sacudi6 hasta su fibra mas intima, por el momento no era capaz de asimilarlo,
de ver como esto afectaba a ambos.

- ¢Como descubriste esto? -preguntd él como si ella no hubiese dicho lo que acababa
de decir.

Gabrielle le dio la explicacion.

-Tienes mucho aprecio a tu padrino -sondeé Nathaniel, ain incapaz de aceptar la
sencillez de la declaracion-. ;Por qué elegirias traicionarlo?

-No creo que esto sea traicionarlo -replicd Gabrielle con calma. Se preguntaba si
Nathaniel habria oido lo que ella le habia dicho. No daba la impresion de reaccionar a partir
de sus palabras.

Mantuvo el tono tranquilo y desapasionado mientras le ofrecia una explicacion, lo
mas cercana posible a la verdad, sin revelar el verdadero objetivo de Talleyrand.

-También €l cree en una Europa fuerte y unida. No tengo idea de cuales son sus
planes mas profundos, excepto de que no esta a favor de una alianza entre Rusia y Francia.
El esta intentando burlar a los negociadores rusos... esto lo sé con certeza... y, por lo que sé
de Talleyrand, yo apostaria a que no estd mas a favor de las clausulas secretas de lo que
podria estar Inglaterra.

El razonamiento de Gabrielle era tortuoso pero, por lo que Nathaniel sabia de la
reputacion y las ambiciones de Talleyrand, resultaba razonable. Cualquiera fuera la razon
que ella habia tenido para darle esa informaciéon, el dato era oro puro y so6lo un tonto
discutiria su autenticidad.

Por sus propias observaciones durante la reunion de los dos emperadores, estaba
claro que ahora Alejandro deseaba congraciarse con Napoledn tan diligentemente como
antes habia estado dispuesto a luchar contra él.

-Debo ir a Inglaterra de inmediato -se apart6 de la mesa,
- ¢,Ahora?
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-Al amanecer.

-Iré contigo.

-No seas absurda -replicé Nathaniel con un gesto brusco.

-Te dije que te amaba -dijo Gabrielle con calma-. ;| No me daras ninguna respuesta?

Nathaniel la miré en silencio, permitiendo que la declaracién volviera a resonar en su
cabeza. Cuando habld, su voz era desacostumbradamente indecisa, como Si no encontrara
palabras.

-Es un obsequio tan valioso que no sé si mi amor es suficiente compensacion -dijo
él-. Yo no tengo tu generosidad de espiritu, Gabrielle, y tengo miedo, terror, de herirte de
algun modo.

Gabrielle neg6 con la cabeza.
-No lo haras -dijo-. Ta no hiciste dafio a Helen.

-Yo he sido responsable de su muerte -replicé él con tristeza-. No pensé en ella, sino
solo en mis propias necesidades, y esas necesidades la mataron. No me siento merecedor de
otra oportunidad de ser feliz.

-Pero eso es una tonteria -replicé Gabrielle, tomandote las manos con fuerza-. No
puedes pagar un error toda la vida. Yo no tengo miedo de que me hagas dafio.

Como él no respondio, Gabrielle pregunté:

- ¢ T0 me amas, Nathaniel?

-Por supuesto que si -respondio él en voz baja.
-Entonces no veo la dificultad -esbozé su sonrisa torcida.

-Primero dejame hacer lo necesario en relacion a esta informacion -dijo €l mientras
la abrazaba fuerte-. Debo ir a Inglaterra, no puedo prestar la atencion debida a lo nuestro.
Estoy desbordado. Es algo que deseo mas que nada, pero no puedo pensar en ello. Tienes
que darme tiempo.

Gabrielle percibio la sinceridad del pedido y supo que no podia presionarlo mas.

-Muy bien -le dio un beso ligero-. Lo entiendo... yo creo -se apartd y él se quedo
inmovil, con las manos colgando a los costados.

Gabrielle tomo las plumas.
- ¢COmo viajaras? -preguntd ella con entusiasmo.

Ante la pregunta comudn y préctica y el tono ligero, parte de la intensidad abandoné
el rostro de Nathaniel.

-Iré en carruaje hasta Silute y alli buscaré un barco que me lleve a Copenhague, si es
posible. EI mar es méas seguro que la tierra, y en general mas rapido.

-Entonces te deseo buena suerte.
El se paso las manos por el pelo en un gesto de frustracion.

-Esto no esta bien, Gabrielle, pero no sé qué otra cosa puedo hacer. ;Vendras a
Inglaterra?

-Si, por supuesto -respondid ella-. Muy pronto.
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Le arrojé un beso y lo dejo, cerrando la puerta silenciosamente después de salir.

24

Silute, en la desembocadura del Niemen en el mar Baltico. Pocas horas a caballo.
Nathaniel se proponia partir al amanecer, probablemente le llevaria hasta entonces hacer sus
preparativos, concebir explicaciones apropiadas y despedirse. No querria destruir una
cobertura tan Gtil por actuar de prisa. Ella, en cambio, podia marcharse en una hora.

Gabrielle iba sentada en el borde del asiento, impaciente, mientras el carruaje la
Ilevaba hacia la zona francesa y la casa donde se alojaba Talleyrand.

Su padrino acababa de partir hacia el baile prusiano, de modo que ella garabate6 una
nota explicandole que habia hecho y qué se proponia hacer. Dejé la nota sobre el escritorio
del estudio y luego hurgé entre los casilleros hasta que encontr6é el sello imperial que
Talleyrand usaba para todos sus documentos oficiales. Escribié una serie de oficiosas
instrucciones para su propia conveniencia, doblo el documento y lo sellé con el guila
imperial. Bien podia pasar como un pasaporte o una proteccion Util mientras viajara por la
Europa napolednica.

Demord un momento en ponerse los pantalones y guardar algunas cosas necesarias
en la maleta. Guardé la pistola dentro del bolsillo del abrigo. Dentro de la camisa, cerca de
la piel, puso una cartera de cuero con una considerable suma de dinero. El bandolerismo era
frecuente entre la poblacion resentida en los pequefios pueblos de la invadida Prusia.

Se desliz6 con sigilo fuera de la casa y se dirigié al establo, donde un muchacho
dormido le ensill6 el caballo. Era prusiano, nativo de Tilsit, mird con escaso interés a
Gabrielle y su extrafia vestimenta.
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Faltaba una hora para el amanecer cuando Gabrielle dej6 el pueblo y gui6 el caballo
hacia el mar siguiendo al rio aguas abajo.

Al amanecer, las aldeas y villas por las que pasaba iban cobrando vida, las mujeres
abrian las puertas, ahuyentaban a los perros, manejaban escobas. Los nifios corrian con
cubos hacia el rio y los hombres iban a los campos, ansiosos por ponerse a trabajar antes de
que el calor se hiciera abrasador.

Nadie se percato de la jinete vestida de negro. Prusia era un pais ocupado, y la gente
de campo se afanaba mucho en su trabajo diario, en la esperanza de ser compadecidos por la
devastadora columna de infanteria francesa que los arrasaba, que cortaba la madera de los
bosques para hacer lefia para sus propios fuegos y pisoteaba los campos para que no fueran
aptos para nada durante varios afos. Si un jinete solitario no representaba una amenaza,
entonces podia pasar entre ellos sin inconvenientes.

El segundo jinete, que sigui6 al primero con una hora de diferencia, se encontrd con
la misma falta de interés.

Gabrielle entr6 en Silute poco antes del mediodia.

Lejos del campo abierto la atmésfera era distinta. Las calles estrechas cubiertas de
barro eran sofocantes por los desechos humeantes y apestosos por el calor torrido. Las casas
eran estrechas y oscuras, la gente, demacrada y huesuda, en general descalza y vestida con
harapos mugrientos.

Alli, un extrafio cabalgando en un caballo de primera clase Ilamaba la atencion de
manera inmediata e inconveniente.

Gabrielle cabalg6 directamente hacia el pequefio puerto, donde habia amarrados
varios barcos de pesca y otras embarcaciones mas grandes esperando que cambiara la marea.
El hedor a pescado podrido parecia casi un miasma palpable en el aire caliente y quieto.
Gabrielle examin6 con ojo critico las diversas embarcaciones, en busca de una lo bastante
grande como para llegar a Dinamarca.

Un grupo de hombres salié de una taberna y fue a su encuentro. Iban en silencio,
salvo el ruido de sus pesados zuecos sobre los adoquines del muelle.

El corazon de Gabrielle latio con fuerza. Buscd la pistola dentro del abrigo al tiempo
que hacia retroceder el caballo hacia el borde del muelle para evitar que la rodearan.

Formaron un semicirculo y la estudiaron en el mismo silencio amenazador, uno de
ellos extendié una mano y tocé el fino cuero de las riendas. Levanto la vista y sonrié con
dientes ennegrecidos. El dinero, lejos de apaciguarlos, los estimularia, decidié Gabrielle. Tal
vez su pistola causara el mismo efecto. No podria dominar a seis hombres con un solo
disparo, y no dispondria de tiempo para volver a cargar.

Lentamente saco del bolsillo el talisman que en la Europa ocupada pesaba mas que
cualquier otra cosa. EI documento con el aguila de Napoledn. Lo levanto, y el grupo
retrocedio. Uno de los hombres escupié en las piedras del muelle, pero el peligro habia
pasado. Costaba mas que la propia vida molestar a un mensajero imperial.

Extrayendo mas ventaja de su influencia, Gabrielle preguntd en su inseguro aleméan
si sabian de alguna embarcacion que estuviera a punto de zarpar hacia Copenhague. Ella
tenia que entregar un mensaje del emperador. Ahora la plata brillaba en la palma de su mano
mientras esperaba.
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Hubo un intercambio de palabras, gutural y entrecortado, y uno de los hombres
sefialé una pequefia fragata anclada en la bahia. Una segunda moneda en la palma de la
mano produjo la informacion de que su capitan estaba en la taberna.

La tercera trajo al capitan en persona, un danés que, para alivio de Gabrielle, hablaba
francés.

Sostenia en una mano una jarra de cerveza mientras ella le pedia dos pasajes,
después él exigi6 una suma exorbitante. Un ojo del capitan bizqueaba de manera
desconcertante, mientras que el otro la miraba fijo.

Gabrielle fruncié el entrecejo, luego dijo que por ese precio esperaba que llevara
también los caballos.

El capitan vacil6 un momento, mientras examinaba la montura de Gabrielle con el
0jo sano, luego bebid el contenido de la jarra y asintié con la cabeza.

-La pleamar es a las tres. Enviaré una lancha al muelle a las dos. Si no estéis aqui,
nos marcharemos igual -regresoé a la taberna sin mirar atrés.

Eso le daba una hora y media de espera, por fortuna tiempo suficiente para que
Ilegara Nathaniel. Gabrielle tenia hambre y sed, pero no se atrevia a arriesgarse a dejar su
caballo en aquella cueva de ladrones mientras iba en busca de sustento. Se preguntaba cual
seria el mejor lugar para esperar a Nathaniel, decidié ir al final del muelle, mirando al
callején que él tendria que tomar para llegar al puerto. Pensd que no tenia sentido considerar
qué haria si €l no llegaba antes de que la tosca lancha enviada por el danés se alejara del
muelle, como tampoco tenia sentido anticipar la reaccion de Nathaniel ante su presencia. El
hombre necesitaba un buen empujén y estaba a punto de recibirlo.

Nathaniel entré cabalgando en el pueblo maloliente pasada la una y media. De
inmediato se dio cuenta de los ojos que lo observaban mientras guiaba su caballo por el
estrecho callejon lleno de estiércol que iba hacia el puerto.

Nifilos de ojos hundidos miraban desde los umbrales al extranjero bien vestido
montado en el lustroso caballo. Los hombres ociosos que estaban a la sombra apoyados en
las paredes, se escarbaban los dientes y escupian a su paso.

Cuando dobl6 hacia un callejon particularmente oscuro, donde una porcion de agua y
un cambio en la calidad de la luz indicaban el muelle, una piedra vold en el aire y le pegd
pesadamente en un hombro. Nathaniel maldijo y dio vuelta la cabeza. Un grupo de hombres
avanzo hacia él desde atras, armados con garrotes y piedras. Otra piedra hizo impacto en el
cuello del caballo, y el animal relinché y retrocedio.

De repente habia hombres todo alrededor, surgian de callejones tan estrechos que
apenas tenian el ancho de los hombros de un hombre, salian de umbrales en sombras, todos
con cuchillos y estacas.

Nathaniel pensé que era una de las multitudes mas desagradables en las que jamas se
habia encontrado, y él era el Unico objetivo.

Ya tenia la pistola en una mano, mientras con la otra aflojaba el baston que llevaba
sujeto a la silla, sin desviar en ningin momento los ojos de la turba creciente. Apreto un
botdn del baston y salté una afilada cuchilla. Vol6 una piedra que lo golped en el medio del
pecho y casi lo dejo sin aliento.

Disparo la pistola directamente a la linea de hombres que tenia enfrente. Un hombre
cay0 con un grito y por un momento la linea vacild. Nathaniel azuzé al caballo y avanzé a la
carga en medio de ellos, inclinado sobre la silla mientras lanzaba cuchilladas. Hubo un
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momento en que creyd que habia pasado, pero entonces el caballo se enganché un casco en
un adoquin sobresaliente y, mientras el animal trataba de estabilizarse, un cuchillo se clavd
en el cuello del animal y le cort6 la arteria principal.

La sangre salto en un chorro caliente y el caballo murié en forma instantanea.
Nathaniel se arrojé hacia un costado de la silla antes de que el animal lo aprisionara. Se
levanto con rapidez, blandiendo el arma blanca ante el mosaico de caras tétricas que lo
acosaban. Sin caballo ni tiempo para volver a cargar la pistola, no tenia probabilidades de
salir indemne de alli.

Que irdnico resultaba que, después de una carrera rodeada de peligro y traicion,
tuviera que encontrar la muerte en un callejon solitario en un puerto apestoso del este de
Prusia, a manos de una turba hambrienta.

Entonces oy0 un disparo de pistola y un salvaje grito de furia. Un caballo se
precipitd entre la multitud, empinandose, caracoleando, sacudiendo los cascos, obligando a
los hombres a retroceder si no querian ser pisoteados. Hubo un instante en que Nathaniel vio
con claridad entre los cuerpos que lo rodeaban el brillo del agua al final del callejon. Se
lanzé hacia la abertura antes de que se cerrara, y Gabrielle se inclind sobre la silla
ofreciéndole su mano. El la tom6 y subid de un brinco con la misma agilidad acrobatica que
habia demostrado en el tejado de la buhardilla de Paris.

Asi llegaron al muelle, a la luz del sol, y la turba quedd atras junto con el caballo
muerto, la silla'y la maleta de Nathaniel.

Gabrielle guié a su caballo hacia la lancha que esperaba junto al muelle. El capitan
danés de la Katiegat estaba a bordo supervisando el cargamento de provisiones. Miré al
caballo y los dos jinetes y se acerco a Gabrielle.

-Usted dijo dos caballos.
-Si, pero sélo hay uno.
-El precio es el mismo -aclaré el hombre, bizqueando ferozmente.

-Daccord-contestd ella con un impaciente encogimiento de hombros, mientras se
balanceaba para apearse-. Lo ataré a la borda.

Nathaniel no dijo nada. Lo que tenia que decir no era posible decirlo en aquel sitio.
Gabrielle simplemente habia seguido su impulso, como siempre, Nathaniel se preguntd
vagamente por qué él no lo habia supuesto.

Ella habia aceptado su rechazo en Tilsit con demasiada docilidad, él deberia haberse
puesto sobre aviso. Pero entonces not6 que Gabrielle sangraba de un brazo, dejando un
rastro pegajoso en el piso de la lancha. Probablemente, cuando se habia precipitado a la rifia,
el cuchillo de alguno de los atacantes le habia arafiado un brazo. Se aflojo la corbata.

-Estas dejando sangre por todas partes. Permiteme vendarte por ahora, y cuando
Ileguemos adonde vamos lo revisaré mejor -le amarro la corbata con fuerza alrededor de la
herida-. ; Adonde vamos?

-A Copenhague -respondio Gabrielle con un suspiro desganado-. En aquel barco que
estd en medio de la bahia... el Kattegat.

Nathaniel se desplomo en el piso de la lancha, con la espalda apoyada en la borda, y
levanto el rostro hacia el sol. Una leve brisa ofrecia un poco de alivio del calor achicharrante
y se llevaba algo del hedor nocivo de Silute. Gabrielle até el caballo y se sentd junto a él.
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No era tan tonta como para creer que el actual silencio de Nathaniel significaba que
no tenia nada que decir. La tormenta se desataria cuando se sintiera mejor, de modo que ella
callaria hasta ese momento.

Los remeros llevaron la lancha en el corto trecho de agua hasta el Kattegat. Gabrielle
siguid al capitan por una escala de cuerda que se balanceaba, Nathaniel fue detras.

-Nosotros nos arreglaremos con el caballo -dijo el capitdn-. Hay un camarote para
dos en estribor... eh... -el ojo derecho se pos6 en Gabrielle en gesto especulativo,
recorriéndole la figura. El abrigo se le habia caido un poco de los hombros, y los pantalones
y la camisa no disimulaban mucho las curvas del estilizado cuerpo-. Sefiores... -agrego el
hombre con una mirada de desconfianza y lascivia.

Gabrielle se mantuvo impasible, y Nathaniel mird hacia el mar como si fuera sordo
COMO una roca.

El capitan se encogié de hombros.

-No es algo de mi incumbencia. Ustedes pagan el pasaje, y yo no pregunto nada -
estird la mano-. Cuarenta livres, creo que fue lo acordado.

Nathaniel silbd entre dientes, pero Gabrielle extrajo con calma la bolsa de adentro de
la camisa y puso la suma requerida en la mano abierta del capitan.

-Creo que lo encontrara correcto. Tenga cuidado con mi caballo.

El capitan contd las monedas con aire solemne, luego dio media vuelta y se puso a
dar ordenes a los marineros. Al cabo de una hora el aterrado caballo de Gabrielle habia sido
puesto en cubierta y se hallaba bien atado en la popa del barco.

Sélo entonces Nathaniel hablé.
-Ven abajo-fue una orden terminante.

Gabrielle lo sigui6 por la escalerilla y un pasillo hasta un camarote pequefio aunque
limpio y escasamente amueblado, con un ojo de buey y dos literas.

Nathaniel cerro la puerta con un golpe controlado y se quedd parado de espaldas al
umbral, observando a Gabrielle en fulminante silencio.

-Dios mio -exclamd por fin-, jdeberia pegarte, Gabrielle!

-Qué bonito comentario, cuando acabo de salvarte el pellejo -replico ella-. Y por
segunda vez.

-Me pregunto por qué serd que mi pellejo necesita ser salvado sélo cuando t0 estas
cerca -replico él de mal humor.

-Ah, qué injusto eres -protesto ella-. Eso no tiene nada que ver conmigo, bien lo
sabes.

Lo sabia, pero aun no estaba dispuesto a admitirlo.

-Te prohibi absolutamente venir conmigo.

- ¢Si? -Gabrielle contempl6 el camarote con aire de interés-. ;Qué litera prefieres?
El la ignoré.

- ¢ Qué historia urdiste para explicar tu partida a tu padrino?

-La verdad -respondio ella, sonriendo.
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- ;Cémo?
-Mi padrino tiene infinita tolerancia con las debilidades de la carne -dijo Gabrielle
con absoluta franqueza-. Le dije que deseaba continuar una relacion con Benedict Lubienski.

Le dije que teniamos intencidon de pasar un tiempo solos en Danzigy que cuando nos
sintiéramos satisfechos, decidiria adonde iria.

Nathaniel la mir0 perplejo. Era tan condenadamente razonable. Gabrielle no era
ninguna ingenua. Era una viuda que ya habia tenido amantes en el pasado. Talleyrand era un
hombre de mundo. Napoledn tenia a su Marie Walewska. Josephine le escribia a diario con
interminables protestas de celos. Talleyrand tenia innumerables relaciones. No habia
ninguna razon en absoluto para no creer una historia asi... en particular cuando llevaba la
marca de la verdad.

-De modo que sali a caballo antes que ta -continud ella, ante su silencio estupefacto-.
Y contraté el viaje a Copenhague en este barco. Supongo que alli tendremos posibilidad de
conseguir alguna embarcacion de linea inglesa que nos lleve a Londres, ¢no crees?

Sencillamente, habia puesto su propio plan en funcionamiento. De manera simple y
con la mayor encienda.

-Ven aqui y déjame ver bien esa cuchillada que tienes en el brazo -dijo Nathaniel.

-Ah, no es nada- es sélo una herida superficial -respondié Gabrielle con jubilo al
reconocer la aceptacion y el consentimiento tacito en aquel oblicuo cambio de tema, estaba
absolutamente preparada para conformarse con eso.

- i Te he dicho que vengas aqui! -bramé Nathaniel, que al fin perdio los estribos.
Gabrielle atraveso el pequerio espacio en dos apresurados pasos.
-No es necesario que me grites de ese modo.

-Parece gque no tengo ningun otro modo de expresar mi frustracion -replico apretando
los dientes, al tiempo que le desanudaba la corbata del brazo.

-Te amo -le dijo Gabrielle con calma-. Hice mi eleccién y me temo que no podras
deshacerte de mi. No me molesta esperar mientras te acostumbras a la idea, pero tendras que
hacerlo en mi compafiia. Porque alli adonde vayas tu, yo iré también.

Nathaniel comentd con tono prudente:
-Puede que sea una herida superficial, pero hay que lavarla.
- ¢Si? -Respondié Gabrielle, mirandolo de reojo-. ¢ Ya te has acostumbrado a la idea?

Nathaniel le solté el brazo, le tomd la cabeza entre las manos y le enrosco los dedos
en el pelo.

-Si -respondio él con fiereza-. Sé reconocer cuando me han derrotado. Confieso que
es cierto que no puedo deshacerme de ti. Vamos a ver si ese ladrén danés que esta en
cubierta tiene autoridad para celebrar un matrimonio.

- ¢Es eso una declaracién, sefior?

-No, no es una declaracion. Es una condenada afirmacién. Ya es tiempo de que yo
tome las riendas.

-Ah, bueno, ya era hora -contestd Gabrielle-. Debo admitir que me estoy cansando de
tomar todas las decisiones.
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Los dedos de Nathaniel le tiraron del pelo y le sujetaron la cabeza con fuerza. Los
o0jos le ardian con intensidad apasionada.

- ¢Estas segura, Gabrielle? ;Segura de que me amas... segura de que aceptas todo lo
que defiendo? ¢Segura de que estas dispuesta a confiarme tu amor?

-Si -afirmé ella-. Estoy segura de todas esas cosas. ¢ Tu también?
Nathaniel asintio.

-Aln estoy aterrorizado, pero sé que te amo y haré todo lo que pueda para hacerte
feliz.

Nathaniel acercé su boca a la de ella y, un momento antes de perderse en el beso de
su amado, Gabrielle pensé que el futuro de ambos se apoyaba en la mas insignificante de las
mentiras piadosas, en el mas técnico de los engafos.

25

Una hormiga subia por la espalda del ajado traje negro del sefior Jeffrys, en un
momento llegaria al hombro y luego al cuello. El tutor tenia el cuello flaco como el de un
pollo, ademas estaba sucio. El cuello blanco de las camisas siempre tenia un anillo oscuro
alrededor.

Jake observaba como en un suefio el avance de la hormiga, mientras se preguntaba
qué haria el maestro cuando le tocara la piel. Quiza no se diera cuenta, entonces la hormiga
se meteria dentro de la camisa y lo picaria.

Jake sonrid para sus adentros al abrigar tan placentero pensamiento. Quiza fuera una
hormiga venenosa y la picadura se hinchara y el sefior Jeffrys tuviera fiebre y debiera
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guardar cama. Quiza fuera algo tan grave que decidiera abandonar la mansién Burley y
regresar al lugar de donde habia venido.

Una mosca zumbaba contra el vidrio de la ventana, y la tiza del sefior Jeffrys chirrio
en la pizarra. Jake arrugo la frente ante la larga serie de nimeros que aparecié debajo de la
tiza. En un momento, el sefior Jeffrys le diria que se pusiera de pie y trabajara solo con la
suma, y él no podria hacerlo porque no entendia la division larga. Pensé que tal vez podria
haberla entendido si el maestro no hablara con esa horrible voz monétona, aguda e insipida.

En el aula hacia calor. El sefior Jeffrys tenia aversion por el aire fresco, decia que le
hacia mal al pecho o algo asi. A papa y a Gabby les encantaba estar afuera. Ahora papéa
habia estado fuera durante mucho tiempo. Jake se preguntaba donde estaria Gabby. Papa
habia dicho que ella debia quedarse en Paris y que no tenia nada que ver con Jake el hecho
de que no pudiera regresar con ellos.

Pero Jake pensaba que a veces papé le habia mentido... Las lagrimas te hacian arder
los ojos, asi que parpaded y se las enjugd enseguida. Siempre sentia ganas de llorar cuando
pensaba en Gabby. Era tan carifiosa, siempre estaba riéndose y tenia una ropa tan bonita y
olia a rosas...

- jAy! -se enderezd en el asiento con un grito de dolor mientras se frotaba los
nudillos.

El sefior Jeffrys estaba frente a él, mirandolo encolerizado mientras golpeaba el
borde del escritorio con el puntero.

-Seforito Praed, quiza pueda hacerme el favor de prestarme atencion -dijo el maestro
con una de sus desagradables sonrisas amarillas que no eran en absoluto una sonrisa. Sefialo
la pizarra con el puntero-. Quiza pueda hacerme el gran honor de completar la suma que
acabo de comenzar.

Secandose los ojos con el dorso de la mano dolorida, Jake se dirigié a la pizarra de
mala gana y tomo la tiza.

Las cifras no significaban nada para él, asi que las mird sin expresion.

-Dios mio -murmuro el sefior Jeffrys mientras se aproximaba a él. Estaba tan cerca
que Jake sentia que su respiracion le agitaba el pelo, y olia ese hedor a leche cortada que
parecia rodear al tutor-. No hemos escuchado una palabra que estuve repitiendo toda la
tarde, ¢no es asi, sefiorito Praed?

Jake arrugo la nariz intentando no respirar demasiado hondo. Se le hizo un nudo en
el estbmago por la tension mientras esperaba la inevitable diatriba. Las palabras no eran
tanto de enfado como hirientes, pequefios dardos que se le enterraban en la piel y le hacian
sentirse mal. Inmovil, Jake miraba fijo las cifras escritas con tiza blanca.

A través de la ventana sellada llegé el ruido apagado de las ruedas de un carruaje en
la grava del camino. El sefior Jeffrys se detuvo en pleno torrente de sarcasmos y se dirigi6 a
la ventana.

-Parece que ha llegado el sefior -observd, golpeando el puntero en la palma de la
mano-. Estoy seguro que le apenard mucho enterarse de su falta de... -se detuvo con estupor
cuando Jake abandond la pizarra y corrié hasta la ventana. Salt6 de puntillas para mirar.

- jGabby! jEs Gabby! -antes de que el indignado maestro pudiera hacer o decir algo,
el nifio huyo del salon, sus pies resonaron en la escalera cuando se precipitd por ella.

El sefior Jeffrys se puso la toga y marcho abajo a vigilar al alumno descarriado.
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-Gabby... Gabby... Gabby... -Jake chocé con la sefiora Bailey al atravesar como un
rayo el vestibulo. Bartram, que sostenia abierta la puerta principal, saltd hacia un costado
cuando el nifio lo empujé para bajar la escalinata hasta la grava.

Gabby acababa de bajar del carruaje y se inclinaba para agarrar algo. Su padre estaba
detras de ella. Habia otro carruaje detenido un poco mas atras, pero al principio Jake no se
dio cuenta de ello por la alegria.

- jGabby! -volvi6 a gritar.

Ella se dio vuelta.

- jJake! -lo roded con los brazos mientras él daba brincos, y luego lo alz6-. Dios mio,

como has crecido -le dijo al tiempo que le besaba la mejilla-. Ya casi no puedo tenerte en los
brazos.

-Es que ya tengo siete afios -parloteod el nifio-. ;Donde has estado? ¢Volviste para
quedarte?

-Imagino que tengo un papel secundario, después del de Gabrielle -dijo Nathaniel
con tono divertido-. ;Qué te parece si saludas a tu padre?

Gabrielle dejo a Jake en el suelo riendo. Se notd cierto titubeo en la acritud del nifio
al mirar al padre, pero cuando Nathaniel se inclind para levantarlo, €l le rode6 el cuello y lo
abrazé con una silenciosa emocion que llend a Nathaniel de una profunda y célida alegria.

-Lord Praed, le pido mil disculpas -el tono del sefior Jeffrys, a la vez indignado y
obsecuente, irrumpi6 en la reunidn-. Jake no tiene derecho a abandonar el salon de clases de
una manera tan descortés e impetuosa. Lo hablaré con él de inmediato. Ven aqui, jovencito -
se acercO con determinacion, obviamente dispuesto a arrebatar al alumno de los brazos de
Nathaniel.

- ¢Todavia por aqui, sefior Jeffrys? -Gabrielle se volvié a mirarlo con los labios
torcidos en actitud de desdén-. En verdad usted es un hombre muy odioso. Le sugiero que
haga sus maletas y se marche tan pronto como pueda. Lord Praed le dard un mes de salario
en calidad de preaviso, y la calesa lo llevara a Winchester, donde podréa tomar una diligencia
que lo llevara de nuevo al sitio de donde ha venido.

Se sacudid las manos con un aire de gran satisfaccion.

La boca del sefior Jeffrys se abrio y se cerr6 de golpe, parecia una gran carpa como
las que habia en el estanque, pensé Jake con gran placer sin poder creer en lo que acababa
de oir.

- ¢ Sefor? -Jeffrys giré a Nathaniel en actitud de suplica-. No sé qué decir...

-Lo discutiremos mas tarde, Jeffrys -dijo Nathaniel con calma al tiempo que dejaba a
Jake en el suelo-. Puede estar seguro de que recibira una suma generosa.

El tutor se agarro las solapas del traje de manera compulsiva, como si intentara
aferrarse a algin simbolo de autoridad, luego dio media vuelta y regreso a la casa.

Jake lanzé un chillido de alegria.

- jLo despediste, Gabby! jGabby despidio al viejo Jeffrys!
Gabrielle le sonrio.

-Las madres pueden ser notablemente Utiles en ocasiones.
Jake parpaded y luego dijo con voz consternada:
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- ¢;Seras mi madre?
- ¢ Te gustaria? -baj6 hasta el nivel de él y le tomo el mentdn con la mano.

Jake la miraba fijo, sin habla. Luego soltdé un grito de alegria y ech6 a correr en
circulos por el sendero de grava una y otra vez, agitando los brazos de manera salvaje en una
violenta imitacion de un poderoso péjaro.

Georgie, que acababa de bajar del segundo carruaje, miraba la efusividad de Jake
con o0jos tolerantes.

-Parece que le gusta la idea -observo.

- ¢ Ya has mandado a paseo al tutor, Gabby? -Simon parecia mitad asombrado, mitad
divertido.

-Le dijo «odioso» -comentd Miles con una sonrisa-. Admito que carecia de cualquier
atractivo, incluso para ser un tutor.

-Supongo que no podias esperar a que se secara la tinta del certificado de matrimonio
para comenzar a hacer notar tu peso -sefialé Nathaniel con cierto grado de resignacion.

-En lo que concierne a Jeffrys, no -replicé ella con frialdad.
Nathaniel movio la cabeza y Ilamé a su hijo, que aun corria gritando de alegria.
- jJake! Jake, ahora ven aqui y saluda a nuestros invitados como es debido.

Jake se dio vuelta y se abalanzé en picado, batiendo las alas. Su padre lo atajo del
cuello y le dio un tirén para que parara.

-Recuerdas a lord y lady Vanbrugh, ¢no es cierto?

Jake asintié con la cabeza y tom¢ aire para hablar. Tenia la cara escarlata por el
esfuerzo y el pelo huimedo pegado a la frente.

-Saluda -urgi6 Nathaniel.

Jake obedecié jadeando mientras extendia bruscamente la mano hdimeda. Volvié a
aspirar, jadeante, y pregunté a Gabrielle:

- (Ahora ya estas casada con papa?

-Casi -respondié ella, secandose la cara con el pafiuelo-. Por eso que han venido
Georgie, Simon y Miles.

Nos casaremos mafana, en la iglesia.
- ¢Puedo ir a ver?

-Por supuesto. Por eso vinimos -explico Gabrielle, al tiempo que lo tomaba de la
mano.

- (Podemos ir a contar a Primmy que Jeffrys se marcha?

Miles los contemplo mientras se iban de la mano, la voz efusiva de Jake continuaba
parloteando casi sin detenerse a respirar.

-Qué gracioso, nunca habia pensado en Gabby como madre -comento-. Parece tan
exotica, en cierto modo...

-Ah, qué disparate -intervino Georgie-. Gabby es maravillosa con los nifios. Deberias
verla con mis hijos. Al pequefio Ned se le cae la baba por ella.
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- ¢Podemos entrar? -dijo Nathaniel de pronto, con el semblante oscuro. Se dirigié
delante de ellos con paso firme hacia la casa.

Simén y Miles intercambiaron una mirada.

- ¢Dije algo malo? -murmur6 Georgie al tiempo que enlazaba su brazo en el de su
esposo.

-No -asegurd Simon-. Esta un poco sensible con el tema de los nifios, por Helen.
- jPero fue hace siete afios!

-Ya lo superard. Gabby se encargara de eso -afirmé Miles con confianza al entrar en
la casa.

Cuando fueron a la biblioteca, Gabrielle bajo corriendo la escalera.

-Ah, aqui estan todos. Georgie, ven a ayudarme a elegir mi vestido de novia. Ellie
estd sacando mis cosas de las maletas y yo no puedo decidir si vestirme de llameante
carmesi, ya que soy una mujer escarlata a punto de convertirme en una esposa honesta, o
uno remilgado de muselina bordada.

-No tienes ninguno de muselina bordada -sefial6 Nathaniel mientras servia vino a sus
invitados-. Al menos, ninguno que yo haya visto.

-Bueno, también puedo ir de pantalones, como cuando nos caso el capitan danés.
- ¢ Qué capitan danés? -pregunté Simon, fascinado.

-Oh, en el Baltico, antes de llegar a Copenhague. Nathaniel le pidié que nos casara y
él hizo lo mejor que pudo, pobre hombre, pero yo no creo que haya sabido lo que hacia, de
modo que decidimos que mejor lo haciamos de nuevo como es debido. S6lo para mayor
seguridad. No queremos ningun pequefio nacido del lado equivocado de las mantas,
¢verdad?

- jGabby! -exclamo Georgie, escandalizada por fin una vez.

Gabrielle se limit6 a reir. Ech6 una mirada a Nathaniel esperando ver diversion en su
rostro, y sufrio una conmocién. El tenia la cara seria, la boca dura, los ojos sin brillo.
Absolutamente intimidante.

-No me parece gracioso -dijo Nathaniel con tono cortante.

- ¢Por qué? -Gabrielle se apoy6 en un brazo del sofa-. Quiza no fue muy ingenioso,
pero podria haber sido peor.

-Fue de mal gusto y nada gracioso. ¢Quieres una copa de vino?

-Si vas a ser un aburrido grufion, no -se puso de pie-. Ven a mi cuarto y ayudame con
la ropa.

Georgie dejoé a los hombres en la biblioteca con cierto alivio. Nathaniel estaba de
pésimo humor y los otros dos, muy incobmodos.

-Hacia afios que no veia tan mal a Nathaniel -comento en la intimidad del cuarto de
Gabrielle.

-No le gusta hablar de nifios -dijo Gabrielle-. Siente que la muerte de Helen fue
producto de su imprudencia. Sospecho que no querra tener mas.

-Oh-Georgie fruncio el entrecejo-. ¢ Y tu? ;Deseas tener hijos?
-Si -respondi6 Gabrielle-. Muchos.
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- ¢ Qué haras?

-Espero que, una vez que se acostumbre a estar casado otra vez, deje de preocuparse
por eso Y las cosas sucedan naturalmente.

- ¢ Y si no ocurre asi?
Gabrielle se encogié de hombros-

-Todo a su tiempo -abrid el armario donde Ellie habia colgado los vestidos-. Bueno,
¢cual me pondré? Supongo que no puedo vestirme de negro en mi boda.

-No, por supuesto que no -afirmé Georgie con tono de indignacion-. Ni siquiera td
harias algo tan escandaloso.

Mir6 los vestidos uno a uno.
- ¢ Qué tal éste?
Gabrielle inclin6 la cabeza y mird cefiuda el traje de crepé lila.

-No, creo que no. Ahi adentro hay uno de seda color marfil con lazos de cinta de
terciopelo negro en las mangas... Ah, eres tu, Nathaniel -se volvio al oir que se abria la
puerta-. ;Crees que puedo usar un vestido con cintas de terciopelo negro?

-No creo poder opinar en cuanto a tu arreglo personal -contesto €l con voz forzada y
0jos aun hoscos- Queria consultarte acerca de Jeffrys, pero veo que estas ocupada.

-Yo ya me iba -se apresur0 a decir Georgie-. Yo también tengo que decidir qué me
pondré en esta boda.

-Creo que la sefiora Bailey envio tu equipaje a la suste roja -dijo Nathaniel, con un
poco de la rigidez de los viejos tiempos, mientras le sostenia la puerta abierta.

-Gracias -Georgie se escabullo al pasillo, volviendo a preguntarse qué veria su prima
en Nathaniel Praed. A veces él podia ser bastante accesible, pero en general era
absolutamente desagradable.

En su habitacion, Gabrielle lo miraba con curiosidad.
- ¢(Por qué tengo la sensacidn de que estas a punto de ser antipatico?

- ¢Qué te llevd a hacer un comentario tan vulgar e indiscreto? -Reclamd él, y se
acerco a la ventana-. Incomodo a todos.

-No, quien incomodo6 a todos fuiste tu -corrigio ella- al regafiarme de ese modo.

Nathaniel no contesto por un momento, mientras miraba fijamente la ventana abierta.
Una bandada de vencejos bajaba en picado sobre una nube de jejenes que revoloteaban en el
rio, el aire del atardecer era pesado y caliente.

El no queria tener aquella discusion, pero sabia que debian hablarlo, por el bien de
Gabrielle. Hasta el momento no habia advertido con cuanta fuerza él lo sentia.

-Gabrielle, yo no quiero tener mas hijos -dijo al fin.
Gabrielle se sento en la cama.
-Creo que quieres decir que no deseas que yo quede embarazada.

-Es lo mismo -se volvid para mirarla con ojos apesadumbrados pero con expresion
resuelta.

Ella negd con la cabeza.
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-No, no es todo lo mismo. Ademas te aclaro que yo no soy Helen. Soy fuerte como
un caballo, como bien sabes, y...

-No quiero seguir discutiendo esto, Gabrielle -interrumpi6 él-. No estoy preparado
para ser padre de ningun otro nifio. Lo lamento.

- ¢No crees que esto es un poco prematuro? -Persistio Gabrielle-. Ser tan definitivo
antes de...

-Queria planteartelo ahora -interrumpié de nuevo-. Si no puedes aceptarlo, entonces
comprenderé si... si... -calld, pasandose las manos por el pelo, con los ojos angustiados-
...comprenderé si no quieres seguir adelante con la boda -se apresuré a concluir.

jHablaba en serio! De manera instintiva, ella intento aligerar el clima.
-Pero ya estamos casados -sefialé levantando la ceja.
Nathaniel neg6 con la cabeza.

-Creo que podemos olvidar esa ceremonia ridicula -afirmoé él-. Sabra Dios si fue
legal, pero estoy dispuesto a olvidar que alguna vez sucedio.

-Yo no -dijo Gabrielle firmemente-. Y creo que es muy poco caballero de tu parte
sugerir que yo pueda ser una bigama.

-No conviertas esto en una broma.
-Bueno, no se qué otra cosa puedo hacer -replicé Gabrielle-. Dices cosas absurdas.
-Trato de ser honesto -estallé Nathaniel-. E intento salvarte de que cometas un error.

-Ah -Gabrielle se puso de pie con los ojos encendidos-. Muy bien, Nathaniel Praed,
deja que te diga que no necesito que me salven de nada y que cometeré todos los errores que
quiera. Y si eso incluye casarme con un arrogante, miserable, obstinado, malhumorado,
misantrépico cabrén como tu, entonces, ya lo ves, esto no tiene remedio.

-Eres una arpia -afirmé Nathaniel mientras el dulce alivio fluia por sus venas.
-Bueno, en ese caso, quiza quieras pensar muy bien si deseas casarte conmigo.

-Ah, ya lo he hecho -dijo él con una leve sonrisa-. Muchas veces. Sin embargo,
parece no haber diferencia.

-Grandisimo cabrén -repitio ella, aunque ahora era su turno de sonreir, aliviada de
que la tension hubiese desaparecido. Nathaniel cambiaria de opinién una vez que se sintiera
seguro con el matrimonio. Habia mucho tiempo por delante.

-A propdésito, tengo opinidn sobre las cintas negras -dijo Nathaniel- No las permitiré.
Esto es una boda, no un entierro -la atrajo hacia él y le alzé el menton-. Y, una vez que
estemos casados, tampoco toleraré ser atacado furiosamente por una arpia irrespetuosa.
¢ Esta claro?

Antes de que ella pudiera responder, Nathaniel sell6 la declaracion con un beso,
mientras deslizaba las manos hasta las nalgas apretandola fuerte contra su cuerpo hasta
sentir que la fingida resistencia la abandonaba. La boca de Gabrielle era suave y ddcil y su
CUerpo se movia con una armonia propia.

La puerta se abri6 abruptamente en aquel momento inoportuno.

-Gabby... Gabby... puedo... Oh -Jake se quedd en el umbral con la boca y los ojos
muy abiertos.
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Nathaniel soltd6 a Gabrielle y se volvié despacio, mirando con 0jos severos al
ruborizado nifio.

-Creo que has olvidado algo -le dijo-. ;Qué haces normalmente cuando llegas a una
puerta cerrada?

Jake movid los pies en el suelo.

-Golpear.

-Precisamente. Sugiero que salgas y vuelvas a empezar.

-Es facil olvidarlo con tanta excitacién -justifico Gabrielle.

Jake le dispard una mirada agradecida y desaparecid de inmediato.
-No deberias excusarlo -reprendio Nathaniel.

-Ah, pero estaba tan avergonzado, pobrecillo...

-Podria haber sido mucho mas bochornoso... -el cefio de Nathaniel se profundizo
mientras miraba la puerta-. ;Y ahora qué hace?

-Tal vez se sienta demasiado incomodo para intentarlo de nuevo.

Nathaniel sacudid la cabeza y abrio la puerta con impaciencia. Jake estaba en medio
del pasillo mordiéndose el labio.

- ¢ Querias hablar con Gabrielle? -quiso saber su padre.

-Si, sefior-asintio Jake.

-Bueno, entonces entra -Nathaniel le hizo una sefia y el nifio pasé a su lado,
frustrado. Retorciéndose las manos, miro intensamente a Gabrielle y hablo réapido.

-Primmy dice que cuando la gente se casa tiene pajes -soltd abruptamente-. ;Puedo
ser tu paje cuando te cases con papa?

-Por supuesto que si -Gabrielle se agacho a besar el pequefio rostro serio-. Serd un
honor para mi... y para papéa -lo mird y los ojos ansiosos de Jake siguieron los de ella.

-Si, sera un honor -dijo Nathaniel-. De hecho, me gustaria que hicieras algo muy
importante. Necesito que alguien lleve el anillo de bodas y me lo dé en el momento
oportuno. ¢Crees que podras hacerlo?

El rostro de Jake se puso escarlata, abri6 muy grandes los ojos castafios y solo
consiguiod asentir vigorosamente con la cabeza. Luego, de golpe, dio media vuelta y salié
corriendo del cuarto. Gabrielle y Nathaniel oyeron los gritos de entusiasmo por el corredor
cuando el nifio se dirigia a la escalera para ir a su habitacion.

-Bueno, pap4, eso fue toda una inspiracion -aprobd Gabrielle sonriendo- Y se merece
un beso.

-Opino que algo méas que eso -dijo Nathaniel-. Pero espera, cerraré la puerta con
Ilave.

A la tarde siguiente, Jake, muy tieso detras de su padre bajo la débil luz de la iglesia
de la aldea, esperaba a Gabrielle. Apretaba en su mano el anillo de oro que papé le habia
dado, con tanta fuerza que le parecia que lo tenia incrustado en la palma caliente y humeda.

Papa habia dicho que sélo estarian los tres invitados, Primmy y la sefiora Bailey y los
criados que quisieran dedicar parte de la tarde del sabado a ver casarse a lord Praed, pero en
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realidad la iglesia estaba repleta. Habia ido toda la aldea, ademas de los trabajadores e
inquilinos de las propiedades.

Jake tenia el estbmago revuelto. Imaginaba que iba a olvidar el momento indicado o,
el peor de los horrores, que se le caeria el anillo. Miraba fijo las lajas desparejas del suelo y
te parecia ver la pequefia sortija brillante rodando debajo de una de los bancos entre un
monton de pies.

Se acerc6 a su padre y con la mano libre le tirone6 de la capa.

- ¢Qué sucede si se me cae? -Preguntd en un susurro tan alto que lleg6 hasta los
primeros bancos.

-Lo recogeremos -respondié Nathaniel con una sonrisa.

Jake asintio con la cabeza pero se quedé agarrado de la capa del padre, porque eso lo
haria sentirse mas seguro.

Se elevo un murmullo en la iglesia, la gente se volvio para mirar hacia la puerta, Jake
también mird. Gabby avanzaba por el pasillo de la iglesia con lord VVanbrugh.

Iba sonriendo, reconociendo a la gente sentada en los bancos, cuando llegé junto a
Jake, se inclind y lo beso.

-Quizéa se me caiga -susurr6 el nifio.

-Entonces lo recogeremos -dijo Gabby, igual que papa, y Jake supo que no
importaria. Solt6 la capa del padre y mir6 alrededor con confianza mientras el reverendo
Addison comenzaba a hablar con la voz que tenia los domingos.

-Creo que voy a llorar -dijo Georgie a Miles con tono flematico- Gabby estd
hermosa, ¢/no es cierto?

Miles respondié que si. Nathaniel habia ganado la batalla de las cintas negras, de
modo que Gabrielle se habia puesto un vestido gris azulado que se abria sobre una media
enagua de encaje de Valenciennes, llevaba el pelo recogido sobre la cabeza y sujeto con
cintas plateadas y perlas. Méas perlas rodeaban su cuello y mufiecas, y la clara tonalidad
crema parecia fundirse con su tez, acentuando sus 0jos oscuros Y el fuego vivido de su pelo.

A Nathaniel le daba vueltas la cabeza. Se preguntaba si alguna vez se acostumbraria
tanto a ella que ya no lo dejara sin aliento. Entonces Gabrielle le dirigio su sonrisa torcida y
se noto un brillo de atrevida provocacion en sus 0jos, y entonces €l supo que ella jaméas
perderia el poder de encantarlo.

-Con este anillo los declaro marido y mujer -entoné el reverendo Addisson.

Instantaneamente, Jake tendié la mano con la palma abierta. Su padre tomé el anillo
y le acaricio la cabeza.

Gabby le guifié un ojo, y él cerré un parpado igual que ella, arrugando la nariz en la
imitacion.
-En la salud y en la enfermedad...

La mano de Gabrielle temblaba en la de Nathaniel. Le apreto los dedos de manera
imperceptible y le sostuvo la mirada.

Georgie abandond la lucha y sollozo tapandose con el pafiuelo de pura dicha, y hasta
Miles parpaded varias veces. El poderoso magnetismo de la pareja en el altar era casi
palpable en la iglesia quieta y atenta.
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Y entonces todo termind, y el organista comenzé a tocar, y lord y lady Praed se
dirigieron a la sacristia a firmar el registro.

Jake, quiero que me hagas un recado -dijo Nathaniel-. Si pudiera conseguir un
papel... Ah, gracias -tomo la hoja y la pluma que le ofrecio el vicario y escribi6 con rapidez-.
Quiero que lleves esta nota al sefior Stewart, el administrador. Estaba en la iglesia, pero creo
que ahora esta esperandonos afuera. ¢Puedes hacerlo?

Jake asinti6 con actitud importante, tomd la nota y salié corriendo.

- ¢Qué fue eso? -Gabrielle puso su firma en el acta y se apart6 para dejar espacio a
Nathaniel.

-No esperaba tanto publico -dijo él-. Decidi ofrecer una recepcién. Stewart hara
correr la voz de que el Red Lion esta abierto y que las copas corren por cuenta de lord Praed.

Gabrielle sonri6 para sus adentros. Aquel dia de invierno sobre el rio habia notado
que se revelaba un aspecto distinto de Nathaniel cuando interpretaba el papel de sefior de la
finca, era un papel para el que poseia un don natural y en el cual inspiraba tanto afecto como
lealtad.

Ya afuera, fueron absorbidos por la multitud que les deseaba buena suerte, las
mujeres que los saludaban con frases amables, los hombres que hacian girar los sombreros
entre las manos ofreciendo torpes pero sinceras felicitaciones, los nifios que sonreian
timidamente empujados por sus padres.

Aquello parecia poner al matrimonio un sello que Gabrielle no habia pensado
necesitar ni querer. Y sin embargo, aquel reconocimiento del puablico la llenaba de
satisfaccion y contento. Ahora estaba verdaderamente casada con Nathaniel Praed. Habia
dejado atras el pasado de engafios y temores, y tenia por delante un sencillo futuro
convencional.

Talleyrand estaria sonriendo.

-Hora de la luna de miel -susurré Gabrielle cuando la multitud se redujo y echaron a
caminar hacia la entrada.

-Asi es -dijo Nathaniel. Le paso las manos por la espalda y le apreto las nalgas.
- jHay gente alrededor! -susurr6 ella, adelantandose. La mano la siguid.

- ¢Y qué? Si quiero, puedo tocar a mi legitima esposa... donde sea y como lo desee -
sonrié con tal complacencia que Gabrielle lanzé una carcajada.

- ¢Por qué tengo la sensacion de que nuestros anfitriones estdn a punto de
consideramos de mas? -murmuré Miles.

-Creo que deberiamos cenar en Lymington -coincidio Simon. Mirdé hacia atras-.
¢Donde esta Jake? Ah, alli esta -Ilam¢ al nifio, que acudié corriendo, resplandeciente ain de
orgullo- ¢ Te gustaria venir a Lymington con nosotros, Jake?

- (Con Gabby y con papa?
Georgie meneo la cabeza.
-No, sélo con nosotros.

Jake arrugé la frente. Papad y Gabby iban caminando muy juntos. Recordo la tarde
anterior, cuando se habian estado besando. Un rubor cubrié sus mejillas y asintio con la
cabeza.
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-Si, por favor. Si papa me deja.

-No te preocupes por eso -tranquilizé su padrino, divertido, mientras lo tomaba de la
mano-. Dudo de que tu padre tenga alguna opinion sobre el tema.

26

- jHan capturado toda la flota danesa! jHan bombardeado Copenhague y han
capturado la flota danesa completa! -el emperador Napoleén caminaba de un lado a otro en
la camara del consejo del palacio de las Tullerias, cargando el vientre redondo sobre las
piernas corlas, con los ojos severos que miraban feroces al selecto grupo de ministros.

-Eso parece, sefior -coincidié Talleyrand al tiempo que tomaba una pizca de rapé. El
recientemente nombrado viceelector general de Francia estaba junto a una ventana, apoyado
en el amplio antepecho para dar alivio a la pierna lisiada, mientras el debate se acaloraba a
su alrededor.

El gobierno inglés habia respondido con velocidad y eficiencia a la informacion
secreta dirigida astutamente por Talleyrand en Tilsit. Ahora no habia ninguna flota danesa
para imponer un bloqueo de los puertos balticos.

Por supuesto, los daneses no estaban muy contentos con eso, de hecho, estaban
furiosos con los ingleses, pero ciertamente eso anulaba el peligro de las clausulas secretas
del Tratado de Tilsit.
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Talleyrand observaba ociosamente los jardines de las Tullerias bafiados por el sol de
septiembre. Las hojas de los arboles iban tomando un color bermejo y del Sena subia el
ladrido frenético de un perro en la popa de una gran barcaza que se deslizaba debajo del
Pont Neuf.

-Monsieur Talleyrand, ¢qué opina acerca del rechazo del gobierno portugués a
apoyar el bloqueo? -el nuevo ministro de Asuntos Exteriores formul6 la pregunta con cierta
vacilacion. Aun estaba acostumbrado a respetar al ministro anterior, pero sentia que quiza
pudiera defender sus propias opiniones de manera mas precisa.

-Inconveniente, en vista de la catastrofe danesa -dijo el viceelector general.

- jInconveniente! jUsted lo llama inconveniente! -Explot6 el emperador-. Le diré que
es el epitome de la alevosia -hizo un silencio fulminante y examind a Talleyrand con dura
hostilidad.

El hombre era demasiado listo. Todas las cortes diplomaticas de Europa acataban su
opinion y pedian su consejo, Napoleon tenia la incomoda sospecha de que, si surgia un
desacuerdo entre Talleyrand y €l, en esos circulos la opinion del ex ministro valdria mas que
la suya. Si él pudiera prescindir de la astucia y la habilidad de ese hombre... Era tan
desagradable como impropio que un emperador dependiera de la asistencia de alguien, sobre
todo de un hombre que tenia sus propios puntos de vista y no dudaba en darlos a conocer.
Pero el hecho seguia siendo que el emperador Napoledn no podia arreglarselas para
gobernar su vasto imperio sin la ayuda de Charles-Maurice de Talleyrand-Perigord.

-Imponer el bloqueo arruinaria a Portugal, sefior -sefialé Talleyrand, como ya a
menudo lo habia hecho antes.

Pero ésta era otra instancia en la que el emperador se negaba a escuchar la doctrina
de moderacion de Talleyrand en lo que se referia a tratar con la oposicion. EI emperador
nunca miraba hacia adelante, para anticiparse a las consecuencias, sino que actuaba sélo de
acuerdo con los dictados de su ambicion. Su genio consistia en volver las circunstancias en
su propia conveniencia, pero Talleyrand s6lo vislumbraba el desastre si aumentaban las
responsabilidades de Francia en aquel momento.

-Debemos conseguir la ayuda de Espafia -anuncié Napoledn-. Les ofreceremos una
parte de Portugal. Eso harad que Portugal se someta. Champagny, envie un mensaje al rey de
Espafia e invitelo a enviar emisarios a Fontainebleau para un encuentro secreto el mes
proximo. Tendremos la corte alli.

Talleyrand se volvio de nuevo a la contemplacion del jardin debajo de la ventana. El
gobierno inglés necesitaba saber qué tramaba ahora Napoledn. El sometimiento de Portugal
solo era una excusa para ganar el control francés de toda la peninsula Ibérica. Napoleon bien
podia engafar a los espafioles con sus ofrecimientos de falsa amistad, pero descubririan la
traicién de su supuesta alianza en cuanto franquearan el paso por su pais para atacar a
Portugal. Una vez dentro. Napoleon aseguraria las posiciones estratégicas mas importantes y
jamas volverian a verlo.

Los ingleses no podian permitirse ser espectadores pasivos mientras la peninsula era
pacificamente incorporada al imperio francés y el bloqueo se extendia a sus puertos.

Ahora Gabrielle estaba casada con el maestro de espias, y Fouché estaba que volaba.
El policia tenia una mano muy larga, pero no podia vengarse de Gabrielle sin estropear su
dificil alianza con Talleyrand, alianza que en ese momento necesitaba mas que cualquier
otra cosa. Mientras Gabrielle se quedara en Inglaterra, estaria a salvo.
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A salvo y perfectamente situada para resultar atil, reflexiond el padrino, si
consiguiera persuadirla.

Le envid la informacion secreta sugiriéndole que la pasara a los despachos indicados.
Ella era lucida y pragmatica, de modo que Talleyrand imaginaba que no se negaria a hacer
de nuevo lo que una vez habia hecho con tanto éxito. Se daria cuenta de que no hacia mas
gue ayudar a sus amigos y a la patria de su esposo, que ahora era la de ella.

Gabrielle se apoy6 atras en el banco de piedra del jardin, con la carta codificada de
Talleyrand abierta sobre la falda. Bajo sus pies, el suelo era una alfombra de hojas secas que
caian flotando en el aire desde el roble que se alzaba a sus espaldas. El aire era penetrante
por el olor acre de las hojas que se quemaban en la hoguera del jardinero, y ese aroma le
recordaba las castafias asadas y el pan tostado con mantequilla en las tardes de invierno
frente a la chimenea. Reconfortantes imagenes de la nifiez en el salon de clases de los
DeVane.

« jCondenado Talleyrand! jMaldita guerra!» Dobld la carta y la metié en el bolsillo
de la pelliza. Su padrino no le daba sugerencia alguna de como pasar la informacion,
simplemente reiteraba que su identidad debia quedar en la mas absoluta discrecion. El sobre,
escrito con letra femenina, habia llegado a Londres en el coche correo. No habia nada que la
conectara con el autor de la carta.

Gabrielle se estremecio. Estaba haciendo frio y la estrella vespertina ya resultaba
visible en el cielo metalico sobre el rio. Se puso de pie y echd a caminar de regreso a la casa.

Podia ignorar la carta. Pated una pila de hojas y de repente un recuerdo surgié tan
vivido y claro como si hubiese ocurrido el dia anterior. Guillaume en Valancay un octubre,
de espaldas sobre una pila de hojas sobre la cual ella lo habia empujado. Reia y levantaba
los brazos invitandola...

Aln le sucedia en ocasiones, aquel exabrupto de recuerdos, pero la tristeza solia
encerrar cierta dulzura. Las imagenes eran como las estampas y los objetos de recuerdo de la
infancia perdida tiempo atras, los juguetes olvidados, retazos de telas, flores secas. Pero esta
Vez no.

So6lo sintio un profundo pozo de pérdida, un reconocimiento, punzante y amargo
como el aloe, de esa vida desperdiciada.

Guillaume siempre habia visto la guerra a traves de los ojos de Talleyrand, y €l
esperaria que ella cumpliera con lo que su padrino le pedia. Lo veria como un deber.

-Gabby... Gabby-Jake se lanzaba por el sendero a su encuentro-. ;Por qué estas
triste? -le dijo con su habitual franqueza-. No estés triste -le tomo la mano y la mir6 ansioso.

-No -repuso ella, esbozando una sonrisa de consuelo-. Sélo estaba recordando cosas.
¢Has acabado tus lecciones?

Jake levanto el rostro.
-No me parece justo que tenga que ir a la vicaria los sabados por la tarde, ¢no crees?

Ahora Jake tomaba clases en el aula de la vicaria con los nifios del vicario, un
arreglo que habia conformado a todos y le habia proporcionado al nifio algunos compafieros
de su edad, algo que necesitaba.
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- ¢Por qué no hablas con papa? -decia ahora Jake con una astuta mirada de soslayo.
Cuando Gabby se hacia cargo de su causa ante su padre, en general las cosas se modificaban
para bien.

Gabrielle no pudo menos que reir.

-Eres demasiado listo, Jake. Si tomas clases en el aula de la vicaria, entonces debes
obedecer las reglas. Es lo justo, ¢verdad?

-Quiza puedas hablar con el reverendo Addison -sugirid el nifio con un poco menos
de seguridad. Hasta el momento no se habia demostrado la influencia de Gabrielle sobre el
vicario.

-Hablaré con pap4, pero no te prometo nada.

Jake, contento, entrd en el vestibulo corriendo junto a Gabrielle, alli las velas ya
estaban encendidas y en el aire flotaba un aroma de pétalos secos de lavanda y rosas que
Ilenaban recipientes dispuestos por todas partes.

-Serd mejor que vayas a tomar el té -dijo Gabrielle al tiempo que se quitaba la
pelliza, Jake corri6 a toda prisa en direccion a la escalera de su cuarto, y Gabrielle se quedo
inmovil un momento, indecisa. Queria subir a sus aposentos y pensar en privado acerca de la
carta y de las opiniones que tenia, pero en el fondo de su corazén sabia que no habla
ninguna decision que tomar. Tenia una sola opcion.

Se desvid hacia la biblioteca. Lo mejor era cumplir la promesa hecha a Jake mientras
aun la tenia fresca en la mente.

Cuando ella entrd, Nathaniel levantd la vista de los papeles y sonrid. Gabrielle
parecia volverse mas hermosa y mas deseable dia a dia.

-Ven que te bese -dijo al tiempo que empujaba la silla hacia atras.
Ella se inclind sobre el respaldo de la silla y le rozé los labios con los suyos-

-Eso no es un beso -reninnuié Nathaniel, la tomé del brazo y la hizo rodear el sillon
hasta sentarla en su regazo. Fruncio el entrecejo.

- ¢ Qué sucede?

— ¢Qué sucede? Nada -dijo Gabrielle e intenté ponerse de pie.
Los brazos de él le aferraron fuerte la cintura.

-Hay algo que te preocupa, Gabrielle. Lo percibo.

-Es esta época del afio -improvisé ella, aunque con sinceridad- siempre me pone
triste. Por alguna razon me recuerda a mis padres. Era octubre cuando llegué a casa de los
DeVane y aun no habia podido asimilar qué habia sucedido -se recostd en el hombro de €l
mientras jugaba con sus dedos.

- ¢Quieres ira Londres un par de meses? La temporada ya debe de estar en pleno
auge.

-T0 odias Londres -replico ella, sonriendo apenas.
-Puedo soportarla hasta Navidad.

Londres podria resultarle mas facil para hacer lo que tenia que hacer. Era mucho mas
facil practicar el engafio en medio de una multitud.
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-Si, me gustaria -volvid la cabeza y lo besé en la boca antes de soltarle las manos de
su cintura y ponerse de pie-. Podriamos llevar a Jake, ¢{no?

Nathaniel se acaricid el menton.
- Y sus clases?

-Tengo muchos amigos con nifios de su edad. Estoy segura de que podremos
encontrar un aula temporaria para que comparta. A proposito, él no cree que sea justo que
tenga que tomar clases los sabados por la tarde. Témame como a su emisaria.

Nathaniel ri6 entre dientes.
-Qué pequefio astuto. ¢Y ta qué opinas?

-Creo que hay muchas actividades educativas para un sabado a la tarde, y con
seguridad mas entretenidas -opind ella.

-Bueno, si lo llevamos a Londres, por el momento dejemos el tema como esta.

-Qué padre tan justo y razonable -repuso Gabrielle con tono de fingida admiracién-.
Qué desperdicio que toda esa justicia y esa razén se derrochen en un nifio pequefio.

La luz se desvanecid de los ojos de Nathaniel. Empujé la silla hacia atrds con enfado
y recogid sus papeles. No dijo nada, pero su silencio era demasiado elocuente.

Gabrielle no avanzaba nada en el tema de los hijos. jEI era el individuo mas
exasperantemente obstinado! Se rehusaba a tocar el tema, y mantenia un silencio inmutable
cada vez que ella hacia la menor mencion.

Frustrada, Gabrielle lo observo abrir la caja y depositar los papeles, el silencio tenso
serpenteaba alrededor de ellos.

Pero en ese momento ella tenia un problema mas grande e inmediato.

-Entonces, ¢cuando iriamos a Londres? -preguntd con alegria, como si los ultimos
minutos tensos no hubiesen ocurrido.

Nathaniel se apartd de la caja con claras muestras de alivio en los 0jos, y respondid
en el mismo tono:

-La semana proxima... si quieres.

-Los Vanbrugh estan en Grosvenor Park desde hace tres semanas. Escribiré a
Georgie y le haré saber que vamos. Por cierto, ;no deberiamos enviar antes a la sefiora
Bailey y quizas a Bartram para que preparen la casa de la calle Bruton?

-Lo que le parezca mejor, sefiora esposa -Gabrielle tenia firmemente en sus manos
las riendas de su hogar, y él sabia que ella le pedia una opinion sélo por buena educacion.

Gabrielle asintio y salié de la biblioteca. Ellie estaba corriendo las cortinas cuando
ella entré en su boudoir, 1a criada comenzo de inmediato con una habladuria de un escandalo
ocurrido en la villa.

Gabrielle la escuch6 a medias. En general no desestimaba los chismes de Ellie,
porgque a menudo se enteraba de penurias y tribulaciones que los duefios de la finca podian
mitigar, pero esa noche el tono ligero de la muchacha la irritaba y la historia no tenia ningun
interés.

-Ellie, sé buena y ve a traerme un poco de té -interrumpié-. Siento como si fuera a
darme un dolor de cabeza.
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-Si, sefiora. Lo traeré ahora mismo -el rostro bondadoso de Ellie expresaba genuina
preocupacién cuando abandond el cuarto a toda prisa.

Gabrielle se sentd junto al fuego, apoyando los pies en la pantalla. Daria la
informacidn secreta directamente a Simon. El la compartiria con Nathaniel, por supuesto,
pero nadie sabria nada sobre su origen. Crearia un personaje anénimo, un espia encubierto
que recibiera informacion confidencial de Francia. Deberia resultar bastante simple arreglar
la entrega de una carta anénima en la oficina de gobierno de Simén en Westminster, en
particular una vez que ella estuviese viviendo en la calle Bruton.

De algin modo estaria compensando el anterior engafio, cuando habia utilizado a
Simon para que la presentara a Nathaniel. EI desconsuelo y la necesidad de venganza de
entonces incluian la culpa y la estafa a los amigos. Pero aun se sentia incomoda con el
recuerdo.

Nathaniel jamas se habia referido a eso porque jamas hablaban de esos tiempos,
Gabrielle habia hecho su eleccion de lealtades y ambos la habian aceptado. Ella sabia que él
habria hecho cosas similarmente desagradables en su propia carrera si hubiera hecho falta.

Aquella noche, por primera vez en muchos meses, volvio a tener la pesadilla.

Nathaniel la sujetaba mientras le acariciaba los rizos humedos de la frente cuando
ella lloraba, con el cuerpo transformado en un tenso arco de dolor. Se aferraba a él,
temblando, con el camisén empapado en sudor, y él no sabia cémo consolarla salvo
abrazandola, intentando transmitirle el calor de su cuerpo, la profunda tranquilidad de los
latidos de su corazén. Nathaniel recordaba haber sentido en ella cierta tensién, cierta
infelicidad aquella tarde, y ella la habia atribuido a esos recuerdos horribles de terror y
pérdida en su infancia.

Cuando los sollozos se calmaron, €l le saco el camison, le lavo el cuerpo con una
esponja y se lo seco con delicadeza. Ella permanecié inmovil, tapandose con los antebrazos
los ojos hinchados, como si el tenue resplandor de la vela le hiciera dafio. El le apartd los
brazos y le lavo los ojos, luego le beso los parpados, la nariz, las mejillas, la boca, las manos
visitaron el cuerpo con caricias largas y curadoras con el fin de exorcizar los demonios de la
Unica manera que €l conocia. Y poco a poco ella se relajo con sus caricias y dio la
bienvenida a la calida longitud de su cuerpo cadencioso a lo largo del de ella, obteniendo
energia y renovacion de la tierna posesién que daba mas de lo que tomaba.

Dos semanas después, Nathaniel detuvo sus caballos frente a una imponente mansion
en la calle Bruton.

-Mafiana iré a Tattersalls y compraré algo para que puedas conducir -dijo a Gabrielle
mientras la ayudaba a bajar-. ¢ Te gustaria un faeton?

-No, un carrocin -respondio ella, al tiempo que se detenia en la calzada y miraba la
fachada doble de la casa Praed-. Qué casa tan elegante, sefior.

-Confio en que el interior contara con tu aprobacion -le dedicé una reverencia
burlona y le ofrecié el brazo para subir la escalera.

La puerta se abri¢ antes de que ellos llegaran a ella, y un sonriente Bartram les hizo
una reverencia desde el interior. La sefiora Bailey les dio la bienvenida en el vestibulo, junto
con la informacion de que se habia tomado la libertad de contratar a dos criados y tres
sirvientas de salén. Pero pensé que la sefiora preferiria contratar ella misma a la cocinera. La
agencia enviaria candidatas apropiadas para que fueran entrevistadas tan pronto como lady
Praed hubiera descansado del viaje.
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-Las veré mafiana a primera hora, sefiora Bailey -dijo Gabrielle de inmediato,
mirando los muebles bien lustrados, el marmol reluciente del suelo y la brillante arafia-. Ha
hecho un trabajo muy bueno, todo esta espléndido.

La sefiora Bailey se permitio una sonrisa de satisfaccion.
-Entiendo que la nifiera y Primmy llegarén esta tarde con el sefiorito Jake, sefiora.

-Si. En un par de horas, creo. El carruaje no tiene comparacion con el carrocin de
lord Praed -Gabrielle dedicd una sonrisa de soslayo a Nathaniel.

Habian tenido una competencia amistosa por el camino, alternando entre las postas.
Nathaniel fue un cochero ampliamente superior.

-Quiza desee inspeccionar el cuarto del nifio, sefiora- Confio en que todo esta en
orden. Supongo que Jake estard cansado, a la nifiera le dan calambres reumaticos en los
viajes, y la pobre sefiorita Primmy es una martir del dolor de cabeza.

El antiguo Nathaniel habria hecho una observacién cdustica, como que habia
proporcionado a sus criados los vehiculos mas comodos disponibles y que deberian estar
agradecidos por ello. En cambio, dijo en tono relativamente afable,

-Te dejo para que atiendas las comodidades del personal, Gabrielle. Iré al establo.

-No olvides que estamos comprometidos para cenar con los Vanbrugh -recordé
Gabrielle mientras se quitaba los guantes-. Muéstreme el lugar, sefiora Bailey, veremos si
hay algo por hacer.

Cuando el grupo escolar llegé al cabo de dos horas, la casa se hallaba lista para
recibir a un Jake entusiasmado y apenas discolo, a una macilenta y dolorida sefiorita Primmy
y a una quejosa nifiera.

-Gracias a Dios que cenamos en otra parte -exclamé Nathaniel, al ver la hilera de
cajas y badles que subia por la escalera-. ;Como puede un solo nifio requerir tanta
parafernalia?

«No pienso que dos requieran mucho mas que uno», pensd Gabrielle. Pero en esa
ocasion, ella se guard6 el comentario.

-Iré a cambiarme para la cena. Ve a visitar el cuarto de Jake, ¢quieres? Alguien
necesita echar un poco de agua fria a la alegria del chico. No creo que Primmy y la nifiera
estén dispuestas a hacerlo esta noche.

Nathaniel hizo una mueca pero fue a hacer lo que ella le pedia, Gabrielle subié a sus
aposentos. Cuando terminod de deshacer las maletas, Ellie extendio el vestido de noche de
Gabrielle.

-Bartram fue a buscar el agua para el bafio, sefiora. -Ah, maravilloso. -Un bafio
vendra bien después del viaje -dijo Gabrielle con aire ausente, al tiempo que abria el cerrojo
del estuche de elementos para escribir sobre el elegante secreter estilo Sheraton.

Eché un vistazo a la nota que habia escrito para que se entregara en la oficina de
Simon el dia siguiente por la mafiana. Habia utilizado impersonal letra de imprenta sobre un
trozo de pergamino grueso que podia provenir de cualquier rienda. El contenido era corto...
¢Seria demasiado conciso? ¢Habria olvidado decir algo?

Sus ojos giraron hacia las Lettres philosophigues, de Voltaire, el libro descansaba en
el estante. Debia enviar una carta codificada a Talleyrand avisandole lo que habia hecho.
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-No sé qué diablos sucede con ese nifio -dijo la voz de Nathaniel, mitad exasperada,
mitad divertida, desde el umbral, y Gabrielle dio un salto, con las manos temblorosas.

« jHe perdido la practica!»

- ¢Por qué? ¢Qué estaba haciendo? -aun asi, su voz sond serena mientras, con gesto
despreocupado, guardaba el papel y cerraba la tapa del estuche haciendo girar la pequefia
Ilave plateada en la cerradura.

-Estaba corriendo desnudo por su cuarto, cuando no estaba entrando y saliendo de la
bafiera a los saltos diciendo que era una marsopa.

Gabrielle se volvié para mirarlo mientras guardaba la llave en el bolsillo con un
movimiento despreocupado.

-Jamas ha estado en Londres. No es sorprendente que esté excitado.

-Bueno, ahora ya no esta tan excitado, te lo aseguro -dijo Nathaniel, y se dirigio a la
puerta que conectaba con sus aposentos, mientras se quitaba el abrigo.

- ¢Le has reflido?

-No -arrojé el abrigo desde la puerta y comenzo a desabrocharse la camisa-. Sélo lo
mojé un poco... como usted ordend, madame -levantd una ceja burlona y desaparecio en su
habitacion.

A la mafana siguiente, un pilluelo desalifiado entregd un sobre cerrado a un lacayo
uniformado y empolvado del palacio de Westminster. El sobre estaba dirigido con letra de
imprenta a lord Simon Vanbrugh.

El lacayo apenas prestd atencion al muchacho y no pudo ofrecer una descripcion
cuando lord Vanbrugh se la pidio, al cabo de unos minutos, tras haber recibido el mensaje.

- ¢Dijo de dénde venia?

-No, sefior.

- ¢Usted le preguntd?

-No, sefior.

-Bueno, alguien se lo habra dado.

-Si, sefior -el lacayo miraba rigidamente por la estrecha ventana de la antigua pared
de piedra que daba al rio.

Simon se rascO la cabeza. Si la informacion secreta que contenia la nota era
verdadera, era de una importancia incalculable. Tan importante como la informacion acerca
de las clausulas secretas del Tratado de Tilsit.

Despach6 al lacayo, tomo el sombrero y el baston y abandoné Westminster haciendo
sefias a un coche de alquiler.

-A la calle Bruton.

Nathaniel, con pantalones de piel de ante y botas altas, salia de la casa justo cuando
Ilegaba el coche de alquiler.

-Simon, ¢que te trae a mitad del dia? -Saludo divertido a su amigo-. ¢Asuntos de
estado de poca monta?

-Al contrario -respondio Simon-. Necesito hablar contigo.
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-Bueno, en ese caso iremos a Brooks. Tenia pensado ir a Mantons a practicar algo de
tiro, pero Brooks me agradara. Gabrielle estd entrevistando cocineras, y la casa es un
alboroto. Jake acaba de largarse por la baranda de la calera y se torcio el tobillo, lo que al
parecer es normal, pero la sefiorita Primmy se lamenta y aprieta los dientes, y Gabrielle
insiste en enviar a buscar al médico. Un minuto més en esa casa de locos y en verdad me
daria a la bebida.

Con una risa ahogada, apoy6 un brazo sobre los hombros de Simén y lo hizo girar
hacia Piccadilly.

A pesar de su preocupacion. Simon no pudo menos que reflexionar con agrado que
por fin su viejo amigo habia resurgido del triste caparazon de pena y culpa. Pero, claro,
nadie podia vivir con Gabrielle durante cierto tiempo y seguir malhumorado. Quizas algo
enfadado, pero nunca hosco o distante.

En el sosegado aislamiento de Brooks, Simdn entreg6 el papel a Nathaniel.

-Lleg6 esta mafana por medio de un misterioso mensajero. Tomé una botella de
oporto que estaba sobre la mesa entre ambos y llen6 dos copas mientras Nathaniel
examinaba minuciosamente el documento.

-Un encuentro secreto en Fontainebleau con los espafioles -murmuré mientras bebia
un sorbo de oporto-. Estdbamos enterados.

-Pero no de la amenaza a Portugal.

-No -Nathaniel se apoy6 en el respaldo mientras cruzaba las piernas-. ;Quién diablos
te envio esto? -era una pregunta retérica, Simén no respondio.

— ¢Crees que es verdad lo que pone? -pregunto.
Nathaniel sacudio la cabeza.

-No puedo permitirme el ignorarlo, segiin parece. Hace mucho tiempo que Bonney
tiene los 0jos puestos en Espafia. Si queremos mantener la peninsula Ibérica fuera de su
alcance, debemos apoyar a Portugal.

- (Pondras gente a trabajar en eso?
Nathaniel volvio a asentir, al tiempo que apoyaba la copa en la mesa.

-Tengo varios agentes en Madrid que pueden trasladarse a Lisboa. De hecho -afiadio
como para Si- quiza vaya yo mismo.

-Podrias hablar directamente con el regente portugués -sugirié Simén-. TU tienes méas
autoridad y peso que cualquiera de tus agentes.
Se puso de pie.

-Veré al primer ministro de inmediato. Supongo que querra consultarlo contigo sin
demora -se puso los guantes-. Me pregunto si esta fuente misteriosa nos dira algo mas.

-Si lo hace, asegurate de que el mensajero quede demorado en la entrada hasta que
yo pueda entrevistarlo. Tengo la intencion de llegar al fondo de esto -anuncié Nathaniel-. Si
hay algo que no tolero es la manipulacion, aungue sea en nuestro beneficio. Si esta mente es
tan irreprochable, ¢entonces por qué diablos no se muestra? No hay duda de que pretende
algo a cambio.

-Eres un cinico -dijo Simén-. Quiza sus motivos sean la mas pura... lealtad, o
patriotismo...
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-No lo creo -replicé Nathaniel-. Si asi fuera, se mostraria. No, algo de esto huele mal.
Simon, y me propongo averiguar de qué se trata.

Regres6 a la calle Bruton con paso firme, con la cabeza llena de planes y
disposiciones y una gran sensacion de intranquilidad. Todos sus instintos le indicaban que
algo andaba muy mal. El espionaje, por definicion, involucraba a informantes clandestinos,
pero aquella informacion era demasiado importante para que la manejara un mero
aficionado. Y Nathaniel estaba convencido de conocer a todos los jugadores experimentados
del campo internacional. Y si habia nuevos actores en escena, ¢como sabia que tenia que
pasar aquella informacién a Simén?

Las conexiones gubernamentales de Simdn cercanas al servicio secreto de Nathaniel
no eran conocidas por nadie, excepto él mismo y el primer ministro, ni siquiera Georgie 0
Miles las conocian.

Las conocia Gabrielle, por supuesto. Se detuvo ante la ventana de Hatchard's Bow,
con el entrecejo fruncido, mientras el pasado mundo de la sospecha levantaba su horripilante
cabeza. ¢Una vez espia, siempre espia? No, aquello era absurdo. Gabrielle habia
abandonado el espionaje con irrefutable conviccion, y él no tenia por qué dudar de ella.
Ademas, no habia manera de que estuviese envuelta en esto. Su matrimonio habia definido
sus lealtades y le habia cortado toda posibilidad de acceso a informaciones privilegiadas
como aquélla. E incluso si por algin insolito hecho fortuito ella hubiese tenido acceso,
simplemente le habria dado la informacion a él. Era lo l6gico. Gabrielle no ganaria nada con
este abordaje tan retorcido.

Siguié caminando mientras trataba de convencerse de la Idgica de su razonamiento.
Una sinuosa fila de candidatas para el puesto de cocinera, vestidas de negro, salia por la
puerta y bajaba por la escalinata de la casa. Con un nuevo arranque de irritacion, Nathaniel
se detuvo en la calzada. Seguramente Gabrielle ya deberia haber terminado aquella tediosa
tarea.

Entro y se asomo a la salita donde Gabrielle continuaba con las entrevistas.

-Por el amor de Dios, la casa parece una agencia de empleos -exclamo-. ;Alun no
encontraste una persona adecuada?

-Gracias, me pondré en contacto con la agencia -dijo Gabrielle a la mujer sentada en
una silla de respaldo recto. La mujer hizo una reverencia y se marcho.

- ¢ Qué pasa contigo? -Inquirié Gabrielle-. Has estado muy desconsiderado.

-Lo desconsiderado es lo que sucede en mi casa -replicé él-. Tal vez haya unas veinte
mujeres ahi afuera.

-No puedo descartarlas sin verlas -respondié Gabrielle con tono razonable-. No sé
por qué hay tantas cocineras sin empleo en la ciudad en este momento. Deberia haber pedido
a la agencia que primero hiciera una seleccién, se me paso por alto.

Mird con atencion a su marido. Estaba en uno de sus momentos de impaciencia y
preocupacién, no le costaria mucho provocar una explosion.

-Algo te tiene mal.
Nathaniel se pas6 una mano por el pelo en un gesto de impaciencia.
-Acabo de ver a Simon, eso es todo.

¢Ya le habria hablado Simdn acerca de la informacién? Gabrielle esperaba que él
considerara el mensaje, lo consultara con los colegas y con certeza al primer ministro antes
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de involucrar a Nathaniel. ¢Era Nathaniel la primera persona a quien habia acudido Simo6n?
No haria mucho mas de dos horas que el muchacho habia entregado el papel.

- ¢Eso es todo? -Pregunt6 ella con tono despreocupado-. En general, ver a Simoén no
te pone de mal humor.

-Detesto los misterios -soltdé Nathaniel-. Y no puedo soportar la sensacion de que me
estan usando de algn modo -sus o0jos le examinaron el rostro, las manos que descansaban
en calma sobre el regazo.

A Gabrielle se le humedecieron las palmas. De modo que era por la informacion.
- ¢ Quién te esta usando?

-No lo sé, todavia -respondié Nathaniel, paseandose de un lado a otro en el cuarto-.
Pero me propongo descubrirlo.

-No eres particularmente locuaz.

Gabrielle se puso de pie, se dirigio al fuego y se inclind para calentarse las manos, a
pesar de que estaba incobmodamente acalorada. Le daba la impresién de que tenia las
mejillas sonrojadas, el calor del fuego explicaria su rubor.

Nathaniel la mir6: la graciosa curva del cuerpo esbelto, la luz del pelo bajo las llamas
chispeantes, la delgadez de la cintura, el ensanchamiento de las caderas delineadas bajo la
batista color beige del vestido mafianero.

Gabrielle no tenia nada que ver con lo sucedido aquella mafana.

Una familiar oleada de urgente deseo borré de su mente toda la intranquilidad y las
irritaciones. Se acerco a ella con suavidad, le roded la cintura con un brazo y con la mano
libre le recorrio la curva de las nalgas bajo el vestido, mientras levantaba la tela poco a poco
para ver las piernas largas, centimetro a centimetro, el hueco de atrds de las rodillas, la
extension del suave muslo, la carne palida sobre las medias.

Gabrielle no hizo intento de enderezarse, sintié la dureza de los muslos enfundados
en la piel de ante. La mano de Nathaniel se deslizo por debajo del borde de las bragas, y un
estremecimiento de deliciosa expectacion la erizé cuando los dedos se insinuaron en su
intima humedad, buscandola en una danza de intimidades eréticas de movimientos
eternamente espira lados.

-Esto no ayudara a contratar a una cocinera -murmuré Gabrielle en un intento
desesperado de controlarse.

Nathaniel retiré la mano y le dio una palmada en las nalgas.
-No es una respuesta apropiada para las circunstancias, esposa.

Ella se sacudid la falda de modo que volviera a caer hasta los tobillos, se solt6 de él
y se enderez0, sonrojada, con los ojos encendidos.

-El tuyo ha sido un comportamiento escasamente apropiado para circunstancias
como éstas -hizo un gesto elocuente indicando el salon-. Podria haber entrado cualquiera.

A juzgar por la sonrisa complaciente, a €l pareci6 divertirle la idea.
-No oi demasiadas objeciones, mi amor.

-No, bueno, no ibas a escucharlas, ¢no es asi? -Replico ella con fingida resignacion-.
Conoces demasiado mis debilidades.

La sonrisa de Nathaniel se hizo mas amplia.
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-Puedo cerrar la puerta con llave y terminar lo que empecé, sin temor a
interrupciones -llevd las palabras a los hechos y luego se apoyd en la puerta observandola
con ojos entornados.

- ¢Qué sucede? -Susurrd Gabrielle con voz pesada, como si los sonidos salieran a
través de una capa de melaza.

-Estoy tratando de decidir como voy a poseerte -respondio él.

Gabrielle buscé en la habitacion los puntos de apoyo disponibles, ahora tan absorta
en el juego que ni penso en la ansiedad de antes.

- ¢La chaise longue? sugirid. Nathaniel negd con la cabeza-. ;La mesa? -Otro
meneo de cabeza-. ¢La silla?

-Quiza -dijo él como pensandolo, mientras se apartaba de la puerta. Con un
movimiento rapido y econdmico, la tumbo hacia delante sobre el respaldo de un sillon.

-Debi haberlo supuesto -dijo Gabrielle entre los almohadones de terciopelo, entre la
risa y la excitacion-. Estas en uno de tus dias dominantes.

-Asi parece -repuso él afablemente mientras le subia la falda sobre la cabeza y le
bajaba las bragas hasta las pantorrillas-. ¢Estas comoda?

-Absolutamente -afirm¢ ella, cambiando de pie para afirmarse mejor.

Las manos de Nathaniel se movieron en caricias largas y lentas por las nalgas y los
muslos, repitiendo las sensuales intimidades del momento junto al fuego, y todo deseo de
reir desaparecié cuando ambos entraron en el mundo cerrado de la pasion.

El la embestia con empujones profundos y exploradores, y ella se estiraba hacia atras
como queriendo encerrarlo por completo dentro de si, perder toda sensacion de separacion.
Nathaniel le apretaba las caderas asiéndoselas con una fuerza brutal que expresaba su propia
necesidad de completarse en ella. La carne de Gabrielle era la de €l. Dentro de ella, la
profunda palpitacién ritmica crecié hasta envolverla en una oscuridad con destellos carmesi.
Agarrandola de la nuca, Nathaniel continu6 moviéndose dentro de ella, mientras con la otra
mano jugueteaba pellizcando el exquisitamente sensible capullo de su sexo. El orgasmo la
desgarro en una ola devastadora que la aturdia. En algun lugar, a la distancia, oy su voz y
luego la mano de Nathaniel la empujo6 con suavidad sobre los almohadones para atenuar los
involuntarios gemidos de gozo, y apoy0 todo su cuerpo en la espalda de ella, acariciandole
los pechos mientras la sujetaba en su propia explosién de goce.

- jCielo santo! -Nathaniel se enderez6 lentamente, dejandole la piel fria y expuesta.
Le pas6 una mano por la espalda.

Gabrielle se dio impulso para ponerse de pie.

-Dime que son las once de la mafiana de un lunes -exigio ella débilmente mientras se
tocaba la ropa e intentaba recomponerse.

-Asi es -Nathaniel se ajustd los pantalones-. ¢Qué tienes? -Sacudié la cabeza con
perplejidad-. Eres un demonio -respondié su propia pregunta.

-Yo no creo haber tenido nada que ver con esto -aclaré Gabrielle mientras miraba su
imagen en el espejo que habia sobre el hogar-. Mira, estoy toda despeinada. ¢ TU crees que
puedo salir del cuarto en estas condiciones?

-No lo imagino -contestd Nathaniel con cruel despreocupacion, al tiempo que abria
la puerta-. Pero haz algo con respecto a esas mujeres. Quiero mi casa de nuevo.

243



244

-Si, sefior. Estamos algo agresivos esta mafiana, ¢verdad? -Gabrielle le saco la
lengua por el espejo mientras se acomodaba rapidamente los rizos desordenados.

Nathaniel levanté una mano en fingida amenaza y la dejé con una sonrisa en los
labios.

Gabrielle hizo sonar la campanilla para llamar a la sefiora Bailey y le pidié que
hiciera pasar a la siguiente candidata.

Nathaniel se dirigi6 a la biblioteca, se sent6 frente a su escritorio y acerco una pila de
informes. Tenia que decidir cual de sus agentes seria el mejor para enviar a Lisboa... ¢0
debia ir él mismo? El heredero portugués era un individuo inmaduro y patético incapaz de
gobernar, el regente era un cobarde, inepto para desempefarse. Ante el avance frances,
cederian. Una presencia britanica en Portugal resultaba vital en ese momento...

Con gesto ocioso tomd la pluma, y not6 que el extremo estaba bifurcado. Busco el
cuchillo pequefio que usaba para sacar punta a los lapices, pero no estaba en su escritorio,
recordd que Gabrielle lo habia tomado prestado la noche anterior.

El no lo necesitaba de inmediato, pero la mente se le estaba acelerando, y se sentia
demasiado inquieto para sentarse en contemplativo silencio, de modo que subi6, se detuvo al
pie de la escalera del cuarto de Jake y pensd en subir a ver como evolucionaba el tobillo
torcido.

Pero prefirid ir antes a recuperar su cortaplumas.

La sala de estar de Gabrielle se hallaba silenciosa, bafiada por el sol. Habia sido el
cuarto preferido de Helen, el papel de la pared y los muebles eran una eleccion tipica de ella.
Nathaniel se preguntaba si Gabrielle decidiria cambiar algo. Aquel tono pastel era
demasiado apagado para su vibrante energia.

El secreter estaba abierto y su cortaplumas descansaba sobre el papel secante.
Nathaniel tomd el cuchillo y sus ojos se clavaron en las marcas que habian quedado en el
secante.

Marcas curiosas, letras de atrés hacia delante, nimeros. Sintié un enorme rechazo a
tomarlo, y sin embargo lo hizo. Lo tom0 y lo sostuvo frente al espejo del tocador. Gabrielle
habia estado jugando con el codigo del libro de Voltaire.

27

Era imposible que ella aun tuviese algo que ver con el espionaje. No podia. No era
I6gico. Nathaniel miraba la mesa de la cena frente a la cual estaba sentada Gabrielle
conversando animadamente con su vecino. Como si fuera consciente del escrutinio, le echd
un breve vistazo con ojos titilantes por encima de la extension del resplandeciente
palisandro, la plata reluciente, los charcos de luz dorada de las velas. Los labios se torcieron
en una de sus leves sonrisas ironicas, que transmitian una intimidad especial ajena a las
voces de los otros invitados. Luego se volvio de nuevo al vecino y Nathaniei oy su risa,
aquel profundo y calido sonido de jubilo que jamas habia dejado de fascinarle aun cuando
estaba enfadado con ella.

La mujer que Nathaniel tenia a su lado le dirigié un comentario gracioso para iniciar
una conversacion, él se dio cuenta de que, desde el segundo plato, habia permanecido en
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silencio, ensimismado. Durante un rato cumpli6 con las debidas cortesias, pero fue un alivio
tanto para €l como para su vecina cuando ella se sinti6 atraida por una conversacion del otro
lado.

Con aire ausente, Nathaniel se sirvié un poco de aspic de codorniz, pero recordo
demasiado tarde que no le gustaban esos pajaros insignificantes y que no soportaba el aspic.

Con una ingeniosa y despreocupada pregunta, él habia mencionado a Gabrielle las
anotaciones en el papel secante, y ella le habia respondido del mismo modo, diciendo que
hacia tanto tiempo que no ejercitaba la mente de ese modo que habia estado probandose para
ver cuanto podia recordar del codigo. Era una explicacion perfectamente razonable.

¢Por qué diablos Nathaniel estaba comiendo codorniz? Gabrielle arrugé la frente
mientras lo observaba analizar con minuciosidad una de las aves y dejarla a un costado del
plato con un gesto de impaciencia. El odiaba el aspic y aborrecia la codorniz. ;Y no se habia
dado cuenta de lo descortés de su actitud al persistir en un silencio malhumorado? Pobre
Hester Fairchild, estaba tan incobmoda como si se hubiera sentado junto a un tigre
hambriento.

Pero Nathaniel se hallaba de un humor impredecible desde hacia diez dias, desde su
encuentro con Simon. Tal como lo habia querido la suerte, no se sentia satisfecho con el
simple hecho de recibir informacion tan valiosa y actuar a partir de eso. Alli habia un
misterio, y la necesidad de resolverlo se habia convertido casi en una obsesion. Por alguna
razon, Gabrielle no habia considerado esa posibilidad.

Nathaniel no sabia que el hecho de resolverlo no aportaria nada a la tranquilidad de
su mente, sino absolutamente todo lo contrario. Y tampoco aportaria nada a la tranquilidad
de la mente de Gabrielle. La perspectiva de la reaccion de él frente a la verdad la llenaba de
un temor considerable. Sin importar la utilidad de la informacion, aun asi ella lo estaba
manipulando por orden de Talleyrand.

Lady Willoughby se puso de pie y anuncio que las damas debian retirarse, el vecino
de Gabrielle se levant6 para apartarle la silla. Se dio cuenta de que Nathaniel se habia
movido una fraccion de segundo mas tarde para ofrecerle la cortesia a su compafiera. Era
necesario hacer algo... pero, ;qué?

Nathaniel se demoré en el comedor con lord Willoughby, mucho después de que los
deméas hombres habian ido a reunirse con las damas en el salon. Willoughby se sinti6 muy
feliz viendo que uno de sus invitados estuviera dispuesto a igualarlo copa a copa mientras
circulaba la botella de oporto, en particular cuando el invitado era poco propenso a la
conversacion y refunfufiaba en silencio lo mismo que su solitario anfitrion.

- ¢Nathaniel ain estd en el comedor, Miles? -Gabrielle atravesé el salon cuando
aquel entro.

-Si, es el ultimo. El y Willoughby son compafieros de taciturno silencio. Hoy esta de
pésimo humor. ¢Qué le sucede, Gabby?

-No sé -Miles ignoraba el verdadero trabajo de Nathaniel, de modo que ella no podia
dar ni una vaga explicacién acerca de la presion del trabajo-. Probablemente sea Londres, ya
sabes cuanto odia esto -hizo un gesto abarcando el salén-. El parloteo absurdo de una troupe
de simios.

Miles esbozd una sonrisa.
-Crei que se habia recuperado de su misantropia.
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-Creo que es una caracteristica innata -dijo Gabrielle, seria-. Aunque por lo general
reprime sus manifestaciones.

-Mmm. Déjame que te traiga una taza de té -Miles camino hacia donde la anfitriona
estaba sirviendo té y regres6 con dos tazas-. Bueno, ¢qué opinas del nuevo puesto de
viceelector general de tu padrino? Parece una posicion de figuracion méas que de poder.

Gabrielle rio.

-Si crees eso, no conoces a Talleyrand, Miles. Puedes estar seguro de que él esta
ejerciendo su influencia ahora mas que cuando era ministro de Asuntos Exteriores.
Apostaria a que estuvo en Fontainebleau el mes pasado- Oh, Georgie, queria hablarte un
momento -tendidé una mano hacia su prima, que se abria paso hacia ellos entre los demas-.
Necesito tu consejo. ¢Debo invitar a tus padres a cenar con el primer ministro? ;O crees que
preferiran un grupo de sus propios amigos?

Su voz subia y bajaba de volumen y Nathaniel, que habia, entrado sigilosamente en
el salon, la observaba en las sombras, a sus espaldas. ;Qué sabia Gabrielle de
Fontainebleau? El no le habia dado detalles del misterioso mensaje, y ella habia aceptado su
negativa a discutirlo con una actitud que ahora le parecia demasiado conformista.

Sentia como si la cabeza fuera a estallarle. Gordas larvas de sospecha le crecian en el
cerebro. Pero tenia sentido. No habia razon légica por la cual Gabrielle no pudiera ser
franca, si habia accedido a dicha informacion mediante alguna via extraordinaria. Y era
posible que Simon le hubiese mencionado Fontainebleau. Ella iba a menudo a la casa de
Grosvenor Park, y él y Gabrielle eran muy confidentes. El le hablaba con total libertad.

No, no era razonable que Gabrielle fuera la fuente de esa informacion secreta. Ya no
tenia contactos en Francia.

¢ O si? ¢ Seguiria formando parte aun de la cadena de agentes franceses en Londres?

De repente Gabrielle se dio vuelta, y los candidos ojos grises se llenaron de placer al
verlo. Ella le habia jurado que lo amaba, que renunciaba a toda alianza previa. Le habia
dado su lealtad como obsequio de amor. Lo habia perseguido, le habia salvado la vida, lo
habia obligado a aceptar su amor como ella aceptaba el suyo. No habia hecho nada que diera
pie a la desconfianza de Nathaniel. Y sin embargo...

-Ah, aqui estads, Nathaniel. Comenzaba a pensar que te habia perdido para siempre
por la botella de oporto -se notaba una insinuacion de reprension en su voz, aungue los 0jos
sonreian.

-Ven, quiero ir a casa -dijo él. No se proponia decir eso, 0 al menos no de esa manera
brusca. ¢Por qué podia disimular en su trabajo, sin mostrar jamas un indicio de sus
pensamientos 0 emociones, y sin embargo en el mundo cotidiano hablaba directo desde el
corazoén, sin ningun filtro mental?

Un leve rubor toco las transldcidas mejillas de Gabrielle, que levant6 el menton con
actitud ominosa. Miles y Georgie intercambiaron miradas y retrocedieron, mezclandose con
un grupo cercano.

-Entonces sugiero que te marches -dijo Gabrielle con tono helado-. Sucede que aln
no estoy lista para ir a casa.

El no iba a dejarla alli sola. Mientras las dudas y la desconfianza se arremolinaban en
su cabeza, queria -en realidad lo necesitaba desesperadamente- tenerla vigilada. Era una
reaccion instintiva, aunque no menos autoritaria.
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-De todos modos, nos marchamos -la tomé del brazo y ella se dio cuenta de
inmediato de la fuerza muscular que la sujetaba contra el cuerpo de él.

No tenia mas opcion que someterse, si pretendia salir dignamente de alli. Nathaniel
recorrio los salones en busca de los anfitriones. Gabrielle le mir6 el semblante de labios
apretados y se esforzé por mantener la buena educacion, absteniéndose de soltar su enfado
cuando se despedia e intentando compensar con su calidez el murmullo taciturno de
Nathaniel.

Se quedaron en el vestibulo mientras una criada iba en busca del abrigo de ella 'y un
sirviente corria al establo por el carruaje. Gabrielle golpeaba el parqué con un pie. Nathaniel
aun le sujetaba el brazo, y cuando ella intenté soltarse, la sujetdé también con la otra mano.

El carruaje llegd y el sirviente los despidié con una reverencia. Nathaniel la solt6 en
el peldafio, pero en lugar de ofrecerle la mano para subir, le puso una mano abierta en el
trasero y la impuls6 hacia arriba de manera nada ceremoniosa. Gabrielle se volvié hacia él
antes de que la puerta se cerrara.

- ¢Qué diablos estas haciendo? jComo te atreves a arrastrarme fuera como si fuera
una nifia maleducadal! ¢ Y cémo has podido portarte tan groseramente?

Nathaniel no dijo nada, s6lo apoyé la cabeza en los cojines de cuero, con la cara
vuelta hacia la ventana. La luz del farol de un vigilante nocturno titil6 un momento en su
semblante rigido, y Gabrielle pudo ver que un musculo de la mejilla se le crispaba.

- jContéstame, maldicidn! -la mano queria abofetearlo para hacerlo reaccionar, pero
Nathaniel no era hombre que tolerara las bofetadas. El daba tanto como recibia.

-No hay nada que decir -dijo €l al fin, hastiado-. Estoy harto de estas malditas fiestas.

- ¢Ah si? -Gabrielle lo mir6 fijo-. Te comportaste de la manera mas grosera durante
toda la noche, me avergonzaste y me humillaste mas de lo que se puede tolerar, y tu Gnica
excusa es que estas cansado. Bien, déjame que te diga, Nathaniel Praed...

- jCalla!

La orden cortante la sorprendié tanto que se quedd en silencio un momento. Cerrd
los ojos, luchando por conservar la razén y el control, y luego dijo, de manera mas
moderada:

- (Qué sucede, Nathaniel? ;Qué te preocupa?

El la mir6 con tristeza en la oscuridad. ¢Y si le preguntaba abiertamente? ;Y si ella
lo admitia? EIl no lo soportaria. Era asi de simple. EI no podia provocar esa confesion
devastadora. Era mejor vivir con los gusanos de la sospecha que tener que vérselas con la
nocion de que su esposa habia tenido otras razones ajenas al amor para casarse con él.

Cobardia... descarada cobardia, sin embargo no podia evitarla. Se frotd los 0jos con
la yema de los dedos y suspir6 profundamente.

-Disculpame. Tengo una jaqueca terrible. S6lo queria largarme de alli.

-Quiza deberias haber tenido mas prudencia con el clarete y el oporto -solto ella con
aspereza, en absoluto tranquilizada por la explicacion.

Gabrielle volvio la cabeza hacia la ventana, sintiendo tensas las sienes. El ataque de
Nathaniel no habia sido simple petulancia. No, iba dirigido a ella, al igual que la causa de su
furia.
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¢Sospecharia algo? Pero no habia pruebas, y jamas las habria. Sélo aquel descuido
con el papel secante, y ella lo habia explicado con facilidad. Incluso si ahora sospechara de
algo, moriria con el tiempo, cuando no sucediera nada que confirmara las sospechas. Ella
debia mantener la calma hasta que asi ocurriera. Y la actitud de aceptar la manera como él la
habia tratado esa noche no se adaptaba a su presuncion de inocencia.

-Si vuelves a hacerme algo parecido, Nathaniel, te montaré tal namero que no
querrds sacar la nariz fuera de la casa durante seis meses -amenaz0 en feroz voz baja.

-No me amenaces, Gabrielle -pero sonaba mas hastiado que intimidante-. Si te he
avergonzado, te pido disculpas. Estaba desesperado por irme.

-Podrias haber vuelto solo.

-Necesitaba la reconfortante compafiia de mi esposa -de nuevo, sin querer, el
comentario surgié tan sardénico como el sentimiento que lo producia.

El carruaje arrib6 a la calle Bruton antes de que Gabrielle pudiera armar una
respuesta apropiada. Nathaniel bajé de un salto y le tendid una mano para ayudarla.
Gabrielle lo ignor6, pasé a su lado con andar majestuoso y entr6é en la casa. Sacudid las
manos para quitarse los guantes de seda.

-Le deseo buenas noches, sefior. Le sugiero que tome alguna medicina para el dolor
de cabeza. Sin embargo, no se me ocurre sugerirle nada para su humor.

Con un murmullo de la falda de seda color esmeralda, subié la escalera dejando a
Nathaniel en el vestibulo.

El lanz6 una maldicion salvaje, se dirigié a la biblioteca y cerrd la puerta de un
golpe. Se sirvidé una copa de cognac de la botella que estaba sobre la mesa, se echo el
ardiente licor a la garganta y volvio a tomar la botella. Tenia un gran hueco frio en el pecho,
y no podia calentarlo ni llenarlo. Pas6 mucho tiempo hasta que me a dormir.

Gabrielle durmié mal y a la mafiana siguiente se despert6 tarde. Se quedd un
momento en la cama preguntandose por qué se sentia tan triste y melancolica, entonces
recordd. Las escenas de la noche anterior volvieron a proyectarse con deprimente precision.
¢Cuanto tiempo continuaria aquello- y cuanto tiempo podria ella mantenerse en calma y
soportarlo?

«jMaldito Talleyrand!"
Hizo sonar la campana y esperé a que Ellie acudiera con el chocolate caliente.

-Qué dia miserable, ¢verdad, sefiora? -Ellie la saludo con alegria al tiempo que
depositaba la bandeja sobre la mesa lateral para correr las cortinas de terciopelo rosado, que
dejaron ver un cielo gris y encapotado-. Sera mejor que encienda las velas -dijo la joven,
moviéndose apresuradamente.

Gabrielle se acomodo en las almohadas y tomé la taza de chocolate. El fuerte aroma
le hizo dafio, el estdbmago se le subio hasta la garganta.

-Dios mio, jvoy a descomponerme! -se precipito fuera de la cama.

Ellie estaba acomodando las almohadas cuando Gabrielle regresd, mas palida de lo
normal.

-Quizas el té le caiga mejor que el chocolate, sefiora -comentd la criada con tono
practico-. A cada una le caen mal distintas cosas... a veces es el café, a veces el te.
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- ¢(De qué hablas? -Gabrielle volvié a subir a la cama-. Tal vez anoche comi algo que
me cayé mal. Probablemente fuera el budin de cangrejo. Me parecidé que sabia un poco
extrafo.

-No lo creo, sefiora -dijo Ellie mientras alisaba los cobertores sobre las rodillas de
Gabrielle-. Han pasado seis semanas desde su ultima regla.

- ¢Qué? -Gabrielle se apoy0 en las almohadas, asimilando esas palabras-. ¢ Tanto
tiempo?

-Si, madame.

-Cielo santo -se toco el vientre con gesto fugaz.

- ¢Le traigo un poco de té?

-Si, por favor... cualquier cosa que no me repugne.
La boca de Gabrielle se torcio de disgusto.

-Ellie...

- . Sefiora?

-Por el momento, esto queda entre nosotras. No quiero decir nada al sefior hasta estar
segura.

-Por supuesto, sefiora -Ellie hizo una reverencia y desaparecié con la bandeja con el
chocolate.

Gabrielle cerrd los ojos, con una sonrisa en los labios. Nathaniel no iba a ponerse
muy contento, al menos al principio, pero tendria que darse cuenta de que, por muy
escrupuloso y cuidadoso que hubiera sido, con el exceso de pasion que tan a menudo los
sacudia como un volcan, no era sorprendente que las precauciones no hubiesen resultado
suficientes.

De cualquier manera, aquella noticia podria servir para desviar sus pensamientos de
su actual obsesion. Le daria otro motivo de preocupacion que, para ella, seria algo mucho
mas facil de manejar.

Debia escoger el momento para decirselo. Y pronto.

Volvio a tocarse el vientre y la dulce esperanza se tomo una confirmacion. No habia
necesidad de esperar mayores sintomas. Sabia que la semilla de Nathaniel habia arraigado.

Ellie volvio a aparecer con el té.

-Un poco de pan tostado por la mafiana a veces ayuda, sefiora -observo la criada-.
Asi que me tomé la libertad de traerle un trozo. Yo ayudé a mi mama cuando estaba por
tener a Marta.

-Ya veo que tendré que confiar en tu experiencia, Ellie -dijo Gabrielle, y mordié la
tostada. Bebi6 un sorbo de té-. Hasta ahora todo va bien.

-Otra cosa muy buena es el té de rosas, mi madre lo dice siempre -Ellie atiz0 el fuego
y arrojo nuevos lefios-. ;Qué vestido se pondra esta mafiana, sefiora?

-El traje de montar, por favor. Quedé en ir a cabalgar por el parque -Gabrielle hizo
un lado las mantas y se puso de pie. Sin nauseas. A partir de ese momento, té y tostadas por
la mafana.
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Nathaniel estaba en el salon del desayuno cuando ella baj6. El levant6 la vista del
Gazette sin sonreir al verla entrar.

-Buenos dias. Espero que hayas dormido bien.

-No mucho -contestd Gabrielle, sin deseos de sonreir ante tan evidente hostilidad-.
Y ta?

-Bien, supongo -reanudé la lectura.

Las ojeras decian otra cosa, reflexiond Gabrielle mientras examinaba las bandejas
con una ligera mueca inconsciente de desagrado. Nada le resultaba apetitoso.

Una leve ndusea se le alojd en el vientre. Mird a Nathaniel y decidié que aquél no era
el momento para compartir su noticia.

Se sentd, tomo un trozo de tostada y la unté apenas con mantequilla antes de cortarla
en tiras. Con gesto perezoso sumergid la tira de tostada en el té y la comio con placer.

- ¢ Qué diablos estas haciendo? -Nathaniel la mird con incredulidad.

- ¢Qué? -Sobresaltada, Gabrielle levanté la vista en el instante en que sumergia otra
tira-. Ah -mir6 el trozo de tostada con cierta sorpresa-. No sé, sélo me parecié una buena
idea. Y es muy rico.

-Es desagradable -asegur6 Nathaniel-. Todo blando. Cualquiera pensaria que no
tienes dientes.

-Bueno, disculpa si te ofendo, pero...

Sus palabras fueron interrumpidas por el violento ruido de un cristal que se hacia
trizas, cuando algo volo a través de la gran ventana y se estrellé contra la pared opuesta.

- jQué diablos! -Nathaniel se puso de pie de un salto mientras la pelota de criquet
rodaba debajo de la mesa-. jEs la segunda ventana en tres dias! jLe dije que no jugara cerca
de la casa!

Gabrielle se levant6 de la silla.
- Tranquilo, Nathaniel -le advirtié-. Solo es una ventana.

Pero si Nathaniel la habia oido, no dio muestras de ello. Abrié con violencia la
ventana.

- jJake! Ven aqui inmediatamente.

Unos minutos después aparecio Jake en el salon, muy acongojado.

-Pe... Perdon, sefior -balbuceo-. Estaba practicando el tiro por arriba y se resbalo.
- ¢ Qué te dije la ultima vez? -preguntdé Nathaniel con furia.

Jake mir6 a Gabrielle con un gesto de angustiosa suplica que revelaba que estaba a
punto de correr hacia ella. Gabrielle se dio cuenta de que ésa era una ocasion en la que nadie
saldria beneficiado con su intervencion, pues no haria mas que exacerbar la furia del padre.
Con discrecidn ella se desentendio de la situacion y se puso a leer el periédico.

- ¢ Qué me dices? -preguntd de nuevo Nathaniel.

Dos grandes lagrimas reshbalaron por las mejillas del nifio, que sollozaba
miserablemente.
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-Yo estaba esperando a que Primmy me llevara a jugar al parque -explico entre
hipos-. No fue mas que un golpe.

-No toleraré la desobediencia -anunci6 el padre-. Pasaras el resto del dia en el aula'y
no habra visitas al parque en esta semana.

Los ojos de Jake se agrandaron con horrible consternacion.
-Pero, papa...

- ¢Me has oido? -rugi6 Nathaniel.

Jake se dio vuelta y se fue volando arriba.

-Oh, Nathaniel -dijo Gabrielle en suave protesta-. Esta tarde él iba a ir a Astley's con
los hijos de los Bedford. No ha hablado de otra cosa durante dias.

Por la expresion de Nathaniel, resultaba evidente que lo habia olvidado. Pero sélo
dijo, con tono cortante:

-Entonces es de esperar que aprenda bien las lecciones -y se volvio al desayuno que
no habia terminado.

Gabrielle permanecié un momento sentada, con la frente fruncida. Aparte del viaje a
Asdey's, no era un castigo particularmente severo, pero Jake era un nifio tan sensible que en
general una leve reprension bastaba.

Al cabo de un momento Gabrielle dijo,

- ¢Podrias reconsiderarlo, Nathaniel? Si él cree que le serd negada la invitacion
durante las proximas tres horas, sera suficiente castigo. Ya sabes lo docil que suele ser.

Nathaniel levantd la vista del plato, y a ella le corrié un frio por la espalda. La
miraba como si no la conociera.

-Jake es mi hijo -dijo él con frialdad-. Esto no es asunto tuyo.

Gabrielle se sintio sin aire, como si alguien le hubiera pegado en el estomago.
¢Como podia decirle una cosa asi? En la practica, Jake era hijo de ella tanto como de
Nathaniel. Habia sido una de las mayores alegrias compartidas, uno de los lazos
inextricables que los unia.

Sintié como si él estuviese cortando esos lazos.
Sin decir una palabra, empujo la silla atras y abandono el cuarto.

Nathaniel dejo caer la cabeza entre sus manos, sintiendose miserable. No podia
continuar asi. O se enfrentaba con sus sospechas o las apartaba de él. Pero parecia hallarse
atrapado por una influencia satanica que lo obligaba a lastimar una y otra vez, como si esos
castigos pudieran mitigar su propio dolor. En lugar de eso, lo aumentaban.

Quiza si se marchaba, si se tomaba un poco de tiempo, si ponia un poco de distancia
entre ambos, entonces tal vez las cosas volvieran a su lugar. Iria a Lisboa. Alli habia un
trabajo para hacer, uno que él podia hacer mejor que cualquiera. Lo distraeria. Y cuando
regresara, quizas encontrara la respuesta a su horrendo dilema.

Pasé la mafiana disponiendo todo lo necesario y regreso a la casa hacia el mediodia,
tras una reunion con el primer ministro. La casa parecia muy tranquila, desagradablemente
tranquila.

- ¢La sefiora esté en casa?
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-Eso creo, sefior -Bartram tomoO el sombrero y el baston-. Entiendo que estd
comiendo en el aula con el sefiorito Jake.

-Ya veo. ¢El cristalero ya ha arreglado la ventana del saldn del desayuno?

-Si, sefior -Bartram tosio-. Fue un golpe excelente, sefior. Muy buen estilo. Lo vi
desde la ventana de abajo. Uno de estos dias el sefiorito se convertird en un jugador de
primera clase, si no le molesta que se lo diga.

La expresion de Bartram era como de madera, salvo el parpadeo de un ojo.

-Primero tendra que aprender a apuntar mejor -observo Nathaniel, pero habia un dejo
de diversién en su voz. De algin modo, la perspectiva de entrar pronto en accién habia
colaborado en la recuperacion de su equilibrio.

Subio la escalera hasta el tercer piso y se detuvo en la puerta del aula. La voz alegre
de Gabrielle llegé a €l desde el otro lado, pero no oyd la voz de su hijo.

Abrid6 la puerta. Gabrielle y Jake estaban sentados a la mesa iluminada por la luz del
fuego. Se dieron vuelta y lo miraron con cauteloso silencio. Nathaniel se sinti6 como un
ogro. Era tan malo como en los dias anteriores a Gabrielle.

Los ojos de Jake estaban rojos e hinchados, la mirada de Gabrielle era ilegible, pero
él sabia que estaba herida y enfadada.

-Jake, puedes salir con los Bedford -dijo.

El nifio salté con un grito de alegria, transformado su semblante demacrado. Corrio
hacia Nathaniel y le arrojo los brazos a la cintura en un abrazo.

- jEh! -Nathaniel le tomé el mentén redondo y se lo levant6-. Serd mejor que no
vuelva a suceder, ;me has oido?

-Si, sefior -Jake asintio solemnemente, pero no pudo evitar la sonrisa que se le dibujo
inmediatamente en la cara-.Gracias... jeres el mejor papa de todo el universo!

Nathaniel sacudio la cabeza divertido.
-Ahora date prisa y ve a prepararte.

Jake corrié hacia su habitacion, Ilamando a Primmy para que lo ayudara a encontrar
el abrigo.

Gabrielle apoy06 los codos sobre la mesa.

- (A qué se debe ese cambio en el corazon?

-Ati -respondié Nathaniel-. Como siempre. Necesito hablar contigo -cerro la puerta.
A ella se le congel6 el corazon. ¢La interrogaria?

-Estaré fuera unos meses -dijo Nathaniel, con los hombros apoyados en la puerta que
estaba a sus espaldas.

- ¢Lejos? -No pudo evitar su desagrado-. ;Donde estaras?

-En Lisboa -contestd él, mientras la observaba con atencion, pero la expresion de
Gabrielle no cambio6.

- (Por qué?
-Tengo trabajo alli -respondié con vaguedad.
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- ¢Quieres que te acomparie? -se puso de pie, con los ojos de pronto encendidos. En
ese momento olvido el embarazo y sélo podia pensar en el estremecimiento de estar juntos
de nuevo en la excitacién y los peligros de un viaje asi... en como una aventura semejante
podria curar las asperezas de los ultimos tiempos y podria poner fin a todas las sospechas y
las dudas.

- iNo seas absurda! -Replicd Nathaniel- Si Fouché te pone las manos encima, tu vida
no valdré nada. «A menos que ella aln esté a su servido.»

-Lo mismo se aplica a ti -sefial6 Gabrielle-. Oh, vamos, Nathaniel, recuerda la tltima
vez, aquel viaje desde Tilsit. ;No seria maravilloso hacerlo de nuevo?

Nathaniel se apart6 de la puerta, tenia el rostro y los 0jos duros como piedra.

-Ahora, escuchame -dijo él con tono suave pero de letal amenaza-. Si se te ocurre
seguirme, Gabrielle, convertiré tu vida en un infierno. Te lo juro sobre la tumba de mi
madre.

Sin querer, Gabrielle dio un paso atras.

-Esté bien -respondi6, al tiempo que levantaba la palma de la mano en un gesto de
aceptacion-. Era una mala idea... esta bien.

Por supuesto. La realidad misma lo habria confirmado. Andar de aventuras por el
continente en los primeros meses del embarazo significaria buscarse problemas.

Los ojos de Nathaniel la taladraron durante un momento de silencio tenso, como si le
leyera la mente, luego suspird, en apariencia satisfecho.

-Mafiana por la mafana iré a la mansion Burley -dijo con un tono mas ecuanime-.
Debo resolver algunos asuntos de la propiedad antes de marcharme. Calculo que navegaré a
Francia hacia el final de la semana.

- ¢(Puedo ir a la mansién Burley? -Pregunt6 Gabrielle con indecision.
-No. No tendria sentido. Estaré muy ocupado.

-Ah... Bueno -se encogié de hombros con fingida indiferencia-. Supongo que no
sabes cuanto tiempo estaras ausente.

-Unos meses, ya te lo dije.
- ¢Dos... tres... cuatro?

-No tengo idea. Sabes lo dificil que resulta ser preciso en estos casos -contesto,
impaciente.

«S0lo quisiera saber cOmo estara mi embarazo cuando tu regreses.»

-Si, lo sé -repuso Gabrielle, y volvié a encogerse de hombros. jMaldito sea este
hombre! ;Como era posible que se lo dijera, si se mantenia tan hostil y distante?-. Te echaré
de menos -intentd poner un poco de calor en la conversacion.

Los ojos de Nathaniel se suavizaron.

-Yo también, Gabrielle -lo decia en serio. Incluso cuando ella lo enloquecia, no
podia soportar estar lejos de ella-. Pero es algo que debo hacer.

-Entiendo.

Quizéa sea hora de una separacion, penso Gabrielle. Quiza, cuando él estuviera lejos
de ella, cualquier sospecha que hubiera provocado ese alejamiento se mitigaria.
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Nathaniel partié temprano a la mafana siguiente, conduciendo su carrocin. Gabrielle
se quedd junto a la ventana contemplandolo desaparecer por la calle. Sentia el cuerpo
despojado, como si hubiera sido abandonada en mitad del acto de amor. Y tal vez no fuera
una analogia inexacta.

28

Dos dias después llego otra carta de Talleyrand. Era breve y aterradora. Fouché
habia arrestado a un agente inglés en Calais. Lo habian quebrado y el ministro de Policia
creia que en ese momento se hallaba en posesion de datos de vital importancia que pondrian
en peligro a toda la red de inteligencia inglesa en Europa.

De manera muy particular, sabia los nombres y tipos de barcos empleados para
transportar agentes al otro lado del canal, y conocia la mayoria de los sitios de desembarco
que se utilizaban en las costas de Bretafia y Normandia.

Gabrielle ley6 la carta dos veces. Unos puntos negros bailaban antes sus 0jos, y no
podia pensar. Era como si tuviera el cerebro paralizado. Sentia la mano adormecida de la
fuerza con que aferraba la carta, se obligd a respirar hondo, para relajar los dedos. La hoja
cay0 aleteando sobre la alfombra.

Te doy esta informacién, ma fille, para que hagas lo que te parezca mejor. Lo hago
para devolverte un favor, comprenderas a qué me refiero. Como siempre, es imperativo que
yo no aparezca involucrado. Confio en tu ingenio para que esto no suceda.
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Se quedd6 mirando fijamente las lineas que yacian a sus pies. jIngenio! ;Sabia él lo
que pedia... lo que exigia?

Pero Gabrielle sabia que no. Talleyrand no tenia comprensién alguna de las
complejidades de las relaciones emocionales. No disponia de tiempo para eso. Ah, si,
amaba, sentia carifio, era capaz de afecto. ;Por qué, si no, le habia enviado aquella
informacidn? Pero jamas podia permitirse que los seres humanos y el laberinto de sus
sentimientos interfirieran con él y sus propositos.

Gabrielle se inclind para recoger la carta. EI movimiento la mared y se le subio el
corazon a la garganta. Se apresurd a enderezarse, llevandose una mano a la garganta,
rogando que la oleada de nausea cediera. Esa sensacion no la abandonaba en ningln
instante, salvo cuando mordisqueaba algin alimento sencillo, pero temia los momentos en
que le invadia en una oleada invencible que la obligaba a correr al cuarto de bafio.

Piadosamente, dejo de ser una presencia aguda para convertirse en un malestar
normal, asi que leyd la carta por tercera vez. Pero ahora tenia la cabeza despejada y
comenzaron a dar vueltas en su cerebro distintos cursos de accion.

Habia uno solo posible. Ella tema que advertir a Nathaniel antes de que el Curias
zarpara de Lymingcon.

El le habia dicho que saldrian hacia el fin de semana. Ahora era viernes. ¢Se referia
Nathaniel al viernes mismo, o al sdbado?

No tenia sentido especular ni preocuparse en vano. Gabrielle debia partir de
inmediato. Si iba a caballo, podria llegar a Hampshire a la mafiana temprano. Seria un viaje
arduo. Se tocd el vientre. Dios santo, no podria soportar las nauseas a caballo, o al menos no
en la version méas aguda. Pero habia observado que el aire fresco parecia ayudar, tuvo la
sensacion de que el panico mantendria a raya a ese problema menor.

No podia marcharse de la casa sin decir nada. Necesitaba hablar con alguien de su
confianza... Primmy. La mujer escucharia lo que Gabrielle le dijera, no haria preguntas y se
aseguraria de que nadie se alarmara. Y también haria falta una explicaciébn mas clara a
Simon, solo por si algo salia mal.

«No pienses eso.» Guillaume le habia ensefiado que jamas anticipara lo peor hasta
que fuera necesario. Y todavia no habia llegado ese momento.

Escribi6 una larga carta a Simon, contdndole todo menos la fuente de su
informacién. Que hiciera las conjeturas que quisiera. Si en verdad ocurria algo, si ella y
Nathaniel no regresaban, al menos el dato estaria en manos de alguien que sabria que hacer
con el.

Primmy, tal como esperaba Gabrielle, aceptd que lady Praed fuera al campo por unos
dias. No cuestiono la directiva de que, en el caso de que surgiera alguna dificultad, debia
consultar con lord y lady Vambrugh.

Jake rezongd un poco porque no iba con Gabrielle, pero se resignd facilmente
cuando ella le record6 que eso significaria renunciar a una prometida excursion a ver los
leones en el Exchange.

A la media mafiana Gabrielle estaba en camino a Kingston. La acompafiaba un
caballerizo que, cuando cambiaran caballos en la mitad del trayecto, llevaria a Londres la
montura cansada de Gabrielle en faciles postas.

En las primeras horas de la tarde entraron en el terreno del Green Man, en
Basingstoke. A Gabrielle le dolia la espalda como si hubiera pasado un dia entero de
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caceria, pero lo ignoré. Aunque estaba hambrienta, solo se quedo el tiempo necesario para
elegir un caballo fresco.

La posada te proveyd una cesta con pan y queso envueltos en una servilleta a
cuadros, y ella continué su marcha diez minutos después de haber entrado, mientras el
caballerizo descansaba agradecido sus huesos cansados ante el fuego en la taberna,
masticando una sustanciosa chuleta de cordero.

Ahora Gabrielle cabalgaba mas veloz que nunca en su vida, exigiendo el caballo al
maximo y recurriendo a lo mas profundo de sus propias reservas fisicas para encontrar los
ultimos vestigios de resistencia.

Eran las seis de la tarde cuando entr6 en el sendero de la mansion Burley. Cuando
vio que la fachada de la casa se hallaba a oscuras, le dio un vuelco el corazon. Si Nathaniel
estuviera, habria algo de luz, al menos en la biblioteca. El caballo agotado entr6é tambaleante
en el sendero de grava y se detuvo cuando ella tir6 de las riendas ante la puerta principal. El
animal permaneci6 con la cabeza baja, el cuello brillante de sudor.

Gabrielle hizo sonar el llamador de la puerta, tratando de mantener a raya su panico
creciente. Tal vez Nathaniel se hallaba en alguna parte de la propiedad y aun no habia
regresado. Pero ella sabia que aquello no era mas que un mero deseo.

Se oyo0 el ruido de un cerrojo al abrirse.

-Vaya, sefiora, no la esperabamos -un estupefacto criado bastante mayor, del
personal basico que habian dejado para que se encargara de la casa, la miraba a la luz de un
farol que sostenia en alto. Detras de él, el vestibulo estaba oscuro, sélo se veia el resplandor
de una lampara que venia de la puerta que conducia a la zona de la cocina.

-El sefior... ;donde esta? -Gabrielle no ofrecid explicaciones, se aferraba al umbral
pues las piernas amenazaban con flaquear.

-Se ha marchado, sefiora, hace dos horas. Dijo que no volveria por unos meses.

- ¢A que hora es la marea alta? -EIl mar era un factor tan importante en la vida de
esas personas de la zona de los pantanos de la costa de Hampshire, que la mayoria sabia los
horarios de las mareas tan bien como los dias de la semana.

El hombre salié y miré el cielo, donde la luna creciente pendia baja sobre el rio.
-Creo que a las diez, sefiora.

El alivio fue tan grande que Gabrielle casi se sentd en el escaldn. Pero sabia que, una
vez que dejara de moverse, no podria volver a andar durante horas.

-Lleve este caballo al establo y ensille otro -ordeno-. jRapido!

-Si, sefiora -el criado se marcho arrastrando los pies con irritante lentitud, Gabrielle
busco en lo mas hondo de si una fortaleza que no creia poseer, aunque alguna encontro.

-Déjelo, lo haré yo -dijo, y tomo las riendas del caballo-. Usted sigame y cuide de
éste.

Quince minutos después salio del establo montando uno de los fogosos caballos de
caza de Nathaniel. Encerrada ahora su fatiga en una nube gris que le aturdia la mente,
Gabrielle se sentia flaquear y sus muslos apenas si ejercian alguna presion en la silla. Si el
animal decidia que no llevaba una jinete digna sobre el lomo, quiza se entregara a sus
propios caprichos y ella no podria impedirlo. Por fortuna, era un caballo de buen caracter y
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avanz6 con facilidad a medio galope sendero abajo, respondiendo al méas leve de los
movimientos de los muslos de Gabrielle o al menor tirdn de las riendas.

El muelle de Lymington estaba més silencioso que lo que Gabrielle esperaba, pero la
sangre le canto de alivio cuando vio al Curlewamarrado en el tugar habitual.

La embarcacion estaba oscura, sin sefiales de movimiento, pero del Black Swan
Ilegaba el mido de voces estridentes, risas y canciones. Tal vez Nathaniel se encontraba en
la taberna con la tripulacion del Curlew. Curiosamente, eso parecio mitigar las nduseas.

¢Debia entrar en la posada y buscar a Nathaniel?

La alarmo el solo pensar en enfrentarlo en su presente estado de debilidad, en medio
de una multitud de extrafios probablemente borrachos. En cambio, iria a bordo del Curlew y
lo esperaria alli. Seria un encuentro desagradable en el mejor de los casos, pero al menos,
alli seria relativamente privado, y no habria peligro de que Nathaniel se marchara sin que
ella lo viera.

Hizo sefias a un muchacho sofioliento que estaba cerca de la luz de una de las
ventanas de la posada, y le entregd el caballo para que lo llevara al establo hasta que ella
pasara a buscarlo més tarde. Después subio a bordo del Curfew.

De inmediato la atacaron los olores combinados de alquitran, pescado y el aceite
crudo que utilizaban para las lamparas y vomito por encima de la borda hasta que paso el
espasmo. De un bolsillo sac6 un pan que le habia quedado del mediodia. Parti6 un trozo y lo
mastico con lentitud hasta que le produjo el habitual efecto calmante.

Bajo a tropezones por la escalera de la camara hasta el pequefio camarote que tan
bien recordaba, el escenario de la espantosa descompostura de Jake. El catre parecia
[lamarla, y con un gemido se echd en él, sin prestar atencion a la aspereza del colchon de
paja bajo su mejilla ni al olor a lana de la fina manta con que se tapo...

Despertd en un mundo apenas iluminado, movil, ajeno, que no tenia sentido alguno.
Su suefio habia sido tan pesado que durante varios minutos no pudo mover los miembros
aunque el cerebro diera las érdenes correctas. Por fin consiguio volver la cabeza y abrio los
0jos.

Nathaniel estaba sentado frente a la pequefia mesa del camarote con una copa de
cofiac en la mano, observandola con cara de granito, entonces todo acudié de pronto a ella
en una marea vertiginosa de recuerdos y panico. Trato de sentarse y la golpe6 la nausea. Con
un gemido volvio a acostarse.

Nathaniel hablo, y cada una de sus palabras transmitia una amenaza letal.
-Te lo adverti. jY por Dios, Gabby, que las pagaras! jLevantate!

Ella no podia levantarse, o al menos no sin vomitar.

-No entiendes...

- jLevantate!

iOh, Dios! Metio una mano en el bolsillo y saco el dltimo trozo de pan.

Nathaniel se puso de pie en un solo movimiento airado, arrojando al suelo la copa,
que se estrello contra el tomillo de metal de la mesa y se rompid.

- iSi tengo que ponerte de pie yo, Gabrielle, desearas no haber nacido nunca!
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Gabrielle se metié el pan en la boca mientras él avanzaba hacia ella y, con una
ultima plegaria ferviente y desesperada para que su estdmago se comportara, bajo las piernas
por el borde del catre.

-Ponte de pie -Nathaniel se alzaba a su lado, la cara una mascara de furia, los 0jos
mortales.

Gabrielle trago el pan casi entero. La cabeza le daba vueltas y de pronto tuvo mas
miedo que en toda su vida.

Si €l se portaba asi en ese momento, cuando s6lo creia que ella habia desafiado su
prohibicién, ;qué haria cuando se enterara de la verdad?

-Escucha -dijo con voz débil-. Tienes que escucharme- tienes que saber por qué he
venido.

-De pie -repitid él con el mismo tono contenido pero salvaje.

Gabrielle se levanté despacio mientras las palabras salian confusas de su boca en
desesperada explicacion.

-Fouché... Fouché ha quebrado a uno de tus agentes en Calais. Conoce todos los
lugares de desembarco en Normandia... los barcos que usas... Vine a advertirte.

La cara de Nathaniel parecia exangiie a la luz mortecina de la lampara, ahora sus
0jOs eran unos agujeros negros en el semblante palido.

-De modo que es verdad que trabajas para Fouché -dijo con voz carente de emocién.

- iNo! -Gabrielle neg6 vigorosamente con la cabeza-. No, Fouché no, nunca he
trabajado para Fouché.

-Entonces trabajas para Talleyrand -afirmé €l con la misma voz monotona.
-Si. Pero...

- jZorra! -le pego con la mano abierta, y ella cay6 de espaldas sobre la litera con una
mano en la mejilla y los ojos anonadados-. Zorra -repitio-. Confié en ti. Crei en ti. Te amé,
que Dios me perdone -se inclino, le aferro los brazos y la puso en pie de un tirdn.

Estaba dominado por una ira tan salvaje que Gabrielle no podia reconocerlo. Aquél
no era el Nathaniel Praed que ella conocia -padre, amante, esposo, amigo-, un hombre de
humor y grandes pasiones, de lealtades y profundas intimidades. Ese hombre habia entrado
en un mundo en el que las reglas normales no se aplicaban y las sensibilidades humanas
ordinarias habian dejado de existir.

De algin modo tenia que recuperarlo, antes de que ocurriera algo espantoso,
irrevocable.

- jPor favor, Nathaniel! -Grité mientras los dedos de él se le hundian en los brazos y
los ojos ciegos llameaban de furia implacable-. jPor favor! jVoy a tener un bebé! -era una
suplica desesperada, por un minuto ella reyd que él no la habia oido. Y entonces le solto los
brazos y Nathaniel volvié a habitar sus o0jos.

- ¢ Estas embarazada?

Ella asintid, el alivio que la invadio le hacia temblar las piernas. Se sent6 en la
cucheta, consciente del ardor en la mejilla y del profundo dolor en los brazos donde él la
habia magullado.

-Por favor, escichame. Tengo que contarte todo, quizas entiendas algo.
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Nathaniel se apart6. Todavia habia una amarga hostilidad en sus ojos, pero se
dominaba. No dijo nada. Gabrielle trago saliva. Estaba por traicionar a su padrino, pero esta
vez debia pensar sélo en si misma -y en Nathaniel y en Jake- y en el nifio que llevaba en el
vientre.

-Todo comenz6 con un hombre al que conociste como /e lievre noir...

Media hora después habia contado la historia y, en el camarote oscuro y maloliente
el silencio pesaba por las palabras y las emociones de esos treinta minutos.

-Me usaste -dijo Nathaniel al fin-. Estuviste usandome desde el primer momento en
gue nos vimos. Hasta tus promesas de amor, la fidelidad que me juraste... todo. Todo
formaba parte de tu objetivo.

Gabrielle se quedd mirando el suelo. No tenia palabras para defenderse. Lo que él
decia era verdad.

-Si -admitid en voz baja-. Tienes derecho a verme asi. Pero hay otra forma de verlo.
Tengo... Tenia... las viejas lealtades para con Talleyrand, para con la memoria de
Guillaume, pero también empecé a tener otras nuevas. Traté de encontrar un modo de
conciliar ambas.

Alzé la vista para mirarlo a los ojos, en ellos ley6 un enorme dolor, también
resentimiento.

-Nathaniel, los dos somos espias. Es una actividad vil... pero necesaria. Los dos lo
sabiamos. Hice lo que creia mejor.

El abrid la boca para hablar, y de pronto el silencio fue destrozado por el disparo de
un mosquete, seguido por otro, y luego muchos mas. El barco de pesca se sacudio con
violencia y de la cubierta se elevd un grito de dolor.

Nathaniel, pistola en mano, ya estaba en la escalera de la camara.
- jFouche! -murmurd Gabrielle.

¢Cuanto tiempo habia dormido? ¢Ya habian dejado la proteccion del Solenc? Le
salt6 a la mente el horrendo pensamiento de que, pese a todo, habia fracasado en su misién.
Si no se hubiera quedado dormida no habrian zarpado. Habria dormido horas, tan abrumador
era su agotamiento. ¢Por qué Nathaniel no la habia despertado? ;Cuanto tiempo habia
permanecido sentado alli, arrebatado de ira, observandola, mientras navegaban hacia el
peligro?

Gabrielle llevaba su pistola, como de costumbre, en el bolsillo de su traje de montar,
asi que saltd hacia la escalerilla a los talones de Nathaniel. En la cubierta la escena era de
pesadilla. Dan y su tripulacion yacian en una pila junto a la borda, que parecia hormiguear
de figuras vestidas de negro, y la luz de la luna se reflejaba en sus cuchillos y pufales.

El barco francés se habia puesto junto a la proa del Curlew, y una red de abordaje
cubria la corta distancia entre ambas naves. ;Como habia sucedido tan rapido?

Habrian surgido de la oscuridad, y esa descarga de mosquetes habria sido la primera
advertencia. La tripulacion del Curfew habia caido casi sin resistencia.

Nathaniel dio un salto adelante. Su pistola habl6 y uno de los atacantes cayé de
rodillas, agarrandose un hombro. Ahora Nathaniel tenia un cuchillo en la mano y estaba en
medio del grupo, cortando, apufialando, pateando con precision mortal, saltando de un lado
a otro con la gracia de un bailarin y el salvajismo de un guerrero.
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Gabrielle dispar6 su pistola en direccion a la refriega y derrib6 a uno de los rivales
de Nathaniel. Tomé un palo roto de la cubierta y lo bajoé sobre la cabeza de otro de los
hombres que peleaban con Nathaniel. Pero los dos eran demasiado pocos contra todos los
demas, y no hacian tiempo a recargar sus pistolas.

Gabrielle se debatia aferrada por dos hombres de ostros oscurecidos con corcho.
Lanzaba puntapiés hacia los costados y hundié los codos en el vientre de un hombre que la
sostenia por detras, pero en vano. Tenia los brazos torcidos a la espalda, y gritaba de dolor.

Nathaniel, con un grito de furia, se aparté de su propia lucha al oir el grito, y detras
de él un hombre lo golped en la cabeza con el cafion de su mosquete, con fuerza implacable.

Nathaniel cayd en cubierta. EI hombre lo pate6 en el vientre, pero él yacia inmovil.
- iNathaniel!

Gabrielle forceje6 con sus captores y volvié a gritar por el dolor intenso que sentia
en los brazos. Los insulto, les escupi6 los insultos mas viles que acudieron a su memoria, sin
prestar atencion mas que al terror de que Nathaniel, que continuaba inmdvil con una
hinchazon livida en la frente, estuviera muerto.

Alguien la silenci6 con un golpe brutal en la boca, y Gabrielle sinti6 el sabor de la
sangre del labio partido.

Luego la arrastraron bajo cubierta. Arrojaron a Nathaniel escotilla abajo tras ella, y
Gabrielle solt6 otro grito de horror y luchd con renovadas fuerzas. Pero no pudo hacer nada
para salvarse de las cuerdas. Le ataron las mufiecas a la espalda, luego los tobillos, y la
tiraron al suelo.

Alli permanecié mirando como amarraban a Nathaniel del mismo modo, y encontrd
algun consuelo al reflexionar que, si estuviera muerto, no se molestarian haciéndolo.

Oyo0 hablar a los enemigos mientras completaban su tarea. Iban a dejar a cuatro
hombres a bordo del Curlew para llevarlos. Junto con los demas prisioneros, al puerto de
Cherburgo. La embarcacion de ellos, el Sainte Elise, continuaria navegando a lo largo de la
costa francesa en busca de alguno de los otros barcos que figuraban en su lista.

Gabrielle se quedd muy quieta y callada incluso cuando los hombres patearon el
cuerpo inerte de Nathaniel al salir del camarote. Ahora tenia la cabeza bien despejada. Si
habia nada mas que cuatro enemigos, ellos tendrian una probabilidad de vencerlos con la
ventaja de la sorpresa. ¢Cuantos hombres de Dan estarian vivos aun? También debian de
estar atados, desde luego. Pero si ella conseguia liberarse...

Estaba acostada boca arriba al lado de la mesa. Nathaniel yacia a m&s o menos un
metro de ella, de espaldas. Gabrielle veia las cuerdas alrededor de sus mufiecas. Eran
gruesas y apretadas, mas aun -pensé- que las de ella, que le permitian mover un poco las
manos aungue sin esperanza de liberarlas.

Nathaniel grufi6 y la cabeza de Gabrielle se alz6 de golpe. El continuaba vivo, pero
cuando lo Ilamé en voz baja no obtuvo respuesta.

Con cautela gir6 la cabeza y sus ojos captaron un brillo bajo la mesa. Demoré un
minuto en darse cuenta de qué era. La copa que Nathaniel habia hecho caer de la mesa en su
arranque de furia. La copa que se habia roto contra el tomillo de acero.

El corazdn comenzo a latirle veloz, la sangre le resonaba en las sienes al pensar en
eso. Cristal roto, un borde afilado... Si conseguia alcanzarlo...
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Se quedd mirando el cristal, fijando su situacion mentalmente, luego rodé con
torpeza hasta ponerse de lado, de modo que la espalda y las manos quedaran en la direccion
del cristal. Las patas de la mesa le impedian llegar con todo el cuerpo, pero estird lo mas
tejos que pudo las manos atadas, ignorando el renovado dolor de los brazos.

No podia alcanzarlo. Los dedos se esforzaban tanteando en vano en la mugre y el
polvo, sin hacer contacto con nada. Levanto las rodillas contra el pecho y empujé el cuerpo
doblado hacia atras hasta meterse entre las patas de la mesa. Los dedos buscaron,
encontraron algo filoso, y Gabrielle soltdé un ahogado grito de dolor que enseguida se
convirtié en una exclamacion de triunfo.

Con suma delicadeza cerrd los dedos alrededor del pedazo de cristal. No debia
permitir que se le cayera, pero no podia aferrarlo con mucha fuerza sin cortarse las manos, e
iba a necesitar las dos.

Salié como pudo de abajo de la mesa y estird el cuerpo con un suspiro de alivio,
siempre de costado, extendiendo los brazos lo mas lejos posible del cuerpo.

Ahora debia llegar junto a Nathaniel. Pero no podia ponerse de espaldas sin cortarse
con el cristal. VVolvio a subir las rodillas y se arrastro por el camarote hasta acercarse a él. A
continuacién tenia que volver a cambiar de posicion, de modo que su espalda quedara contra
la de su marido.

Cerr0 los ojos con fuerza y fue dandose vuelta centimetro a centimetro, alzando las
caderas lo més posible, arqueando la regién lumbar para alejarla de las manos.

Al fin quedo6 espalda contra espalda con Nathaniel.

Ahora. Pas6 un dedo por el borde del vidrio, hasta encontrar el borde maés afilado.
Luego palp6 la cuerda de las mufiecas de Nathaniel. EI sudor le cubri6 la frente a pesar del
frio humedo del camarote, y una oleada de nausea la invadio, pero esta vez se debia més a la
angustia que al embarazo.

De la cubierta llegé un grito terrible, luego otro. Gabrielle respird hondo, tratando de
no imaginar lo que sucedia. Debia concentrarse.

Despacio al principio, comenz0 a cortar la cuerda de las mufiecas de Nathaniel. Pero
si continuaba asi demoraria demasiado. Mordiéndose con fuerza el labio hinchado, se puso a
cortar mas rapido. Ahora tenia sangre en las manos, al sentir el liquido pegajoso, la ndusea
aumento. ¢Era de Nathaniel o de ella? Imposible saberlo.

Se detuvo, respiraba con bocanadas rapidas y superficiales mientras trataba de
dominar el terror.

-Continta, Gabrielle -la voz de Nathaniel soné tranquila y pareja, pero la sobresalto
tanto en el intenso silencio de su mundo privado que saltdé de miedo...

-No queria que volvieras en ti hasta que hubiera terminado -logré susurrar con los
labios secos-. Tengo miedo de cortarte.

-Continla -repiti6 él-. Mantendré las mufiecas lo méas separadas que pueda.
- ¢ Y si te corto una vena?
-No lo haras.

Parecia tan confiado que ella pudo continuar pese a la sangre que ahora daba la
impresion de cubrirle las dos manos.
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-Esté bien -dijo Nathaniel en voz baja al cabo de un largo silencio en que el Unico
sonido era el extrafio raspar del cristal en la cuerda-. Ya casi lo has logrado. Ya siento que se
deshilacha.

-Oh, Dios -susurr6 Gabrielle.

Sus brazos eran una masa de musculos doloridos, las mufiecas se le acalambraban
por el esfuerzo, tenia los dedos adormecidos, temia que se le cayera el cristal. Cerro los 0jos
otra vez, eso la ayudaba a concentrarse, a no ver nada mas que la cuerda que se cortaba
hebra a hebra con el cristal.

Y entonces termind. La cuerda estaba cortada.

-Buena chica-dijo Nathaniel en voz baja. Se incorpord. Tenia las manos empapadas
de sangre, pero no prestd atencidén a eso mientras avanzaba poco a poco hacia la maleta
apoyada contra el mamparo. Gabrielle se sentia demasiado agotada para darse vuelta y ver
qué hacia €l. El retiré un cuchillo con una perversa hoja de doble filo y de una sola estocada
corto la cuerda que tenia en los tobillos. Enseguida se arrodillé junto a Gabrielle.

-No te muevas.

Las mufiecas de Gabrielle quedaron desatadas, y ella soltd un sonido de alivio,
levantd las manos, flexiond los dedos, se masajed las mufiecas.

-Estas sangrando como un cerdo degollado -observo ella con horror mientras él
liberaba sus tobillos.

-Véndame -respondio Nathaniel con tono flematico-. En la maleta hay corbatas.
Gabrielle las encontrd y las atd con fuerza alrededor de las mufiecas cortadas.
-S0lo hay cuatro hombres. A ver, pon el dedo en el nudo.

- ¢S6lo cuatro? ;Estas segura?

-Eso les oi decir- Ahora la otra... Bueno, con esto bastara de momento -alz0 la vista
de su trabajo-. Cuando estabas inconsciente te patearon.

-Ya lo siento -respondi6 él con voz sombria. Volvié a la maleta y sacé un cuchillo
idéntico al primero-. Te han ensefiado a usarlo -era mas una afirmacion que una pregunta.

-Si. Y también el garrote -agregé Gabrielle. No dijo que nunca habia usado arma
alguna fuera de las sesiones de entrenamiento.

El le paso el cuchillo y tomo un trozo de cuerda.

-Quisiera reducir la desventaja en cubierta. Quédate acostada en el suelo como si
siguieras atada y ponte a gritar -se oculté en las sombras atras de la escalerilla con la cuerda
tensa entre las manos.

Gabrielle se acurrucé de frente a la puerta, los pies metidos debajo de la mesa de
modo que a primera vista no resultara aparente la ausencia de ataduras en sus tobillos.
Entonces empezd a gritar, un grito agudo tras otro, haciendo estremecer los maderos de
cubierta.

Arriba resonaron pisadas y la escotilla se abrio de un golpe, llenando la cabina con la
luz, gris del amanecer. Estarian terriblemente cerca de la costa francesa, pensd Gabrielle
antes de volver a gritar.

Maldiciendo, un hombre bajé ruidosamente.
-Deja ya de gritar, putain-y se abalanzo hacia ella, amenazandola con un pufio.
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Nathaniel maniobro la soga, y el hombre cayd hacia atras, agarrandose la garganta.
Nathaniel lo derribo.

-Jacques... ¢qué pasa ahi? -Grit6 una voz desde cubierta.
Nathaniel hizo una sefial a Gabrielle y retrocedio.

Los alaridos escalofriantes se reanudaron. Una figura bajo a los saltos. Cuando sus
pies tocaron el suelo, parecid darse cuenta de que ocurria algo raro. Dio media vuelta, y con
el canto de la mano derecha Nathaniel lo golpe6 en un costado del cuello, el hombre cayd
sin sentido.

Nathaniel subi6 por la escalera cuchillo en mano. Gabrielle lo siguid. El aire del
amanecer, frio y salobre, le dio en la cara, despejandole la cabeza y haciéndole arder el labio
hinchado.

El hombre que iba al timon solté un grito de advertencia al verlos. Nathaniel habia
cruzado la cubierta en cuatro zancadas, y hubo un relumbre de acero cuando el francés saco
su cuchillo. Su compariero se abalanzé desde atras de la vela mayor. No vio a Gabrielle, que
le hizo una zancadilla y lo hizo caer en cubierta.

Ahora se suponia que debia usar el cuchillo. Al diablo con eso. Aquélla era una pelea
sucia, pero habia limites. Tomo6 un bichero y lo descargd entre los hombros del francés
mientras éste intentaba ponerse en pie.

- iMucho mejor! -Gabrielle se permitié una lagubre sonrisa de satisfaccion por la
figura derribada, y enseguida corrio hacia los dos que forcejeaban junto al timén, blandiendo
el bichero como un garrote vikingo.

El rival de Nathaniel quedd un instante de espaldas a ella, que le clavo el arma entre
los hombros. EI hombre solté un grito al sentir los huesos rotos, y cay0 al suelo de rodillas.

Nathaniel lo mir6 de reojo, y luego a Gabrielle.
-También tienes al otro, por lo que veo.

-Si, pero no esta muerto. Al menos, creo que no -se aparto el pelo de la cara y se
prepar0 para no perder el equilibrio en la cubierta reshaladiza mientras el barco subia y
bajaba sobre las olas sin gobierno. Estaba lastimada y ensangrentada, tenia los ojos rodeados
de sombras negras, sumidos en la cara blanca. Sin embargo, Nathaniel pens6é que nunca la
habia amado mas que en aquel momento. Sabia que jamas la habia comprendido como lo
hacia ahora.

Sonrié cansado.
-Eres toda una luchadora, ¢verdad, Gabrielle?

-Peleo por aquello en lo que creo -respondié ella-.Peleo por lo que amo... de la forma
gue sea necesario.

Sus ojos le sostuvieron la mirada en una suplica apasionada de comprension, y en la
quietud del alba Nathaniel asintié en sefial de sencillo pero completo reconocimiento. Luego
dijo:

-Mira qué puedes hacer por Dan y los demas. Yo intentaré que el barco navegue,
necesitaré una mano con las velas.

Gabrielle lo dej6 al timdn y se acerc6 a Dan y los marineros atados junto a la borda.
Dan sangraba por una herida en la frente, otro, un joven de unos diecisiete afos, estaba
inconsciente, el otro tenia un brazo roto y el hueso astillado le sobresalia de la carne. Eran
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heridas innecesarias, obra de los hombres de Fouché, y una oleada roja de odio embarg6 a
Gabrielle mientras los desataba.

- jCabrones! -estall6 Dan en ahogada ferocidad-. Estuvieron jugando durante horas
con el pobre Jaime -con suavidad puso sobre cubierta al joven inconsciente. Gabrielle
recordd los aullidos de dolor y apartd los ojos de las marcas de cuchillo que el muchacho
tenia en el pecho.

-Nathaniel necesita ayuda con las velas -dijo con la mayor calma que pudo-. ;Puedes
hacerlo?

-Si -Dan camind tieso y dolorido hacia Nathaniel, mientras Gabrielle bajaba para
encontrar algo con qué vendar el brazo roto.

Mir6 de reojo a los hombres que yacian en el suelo del camarote y le sorprendio6 ver
que ambos respiraban. Le habia parecido que Nathaniel habia matado al que llevaba un
garrote. Aunque tenia la garganta herida, aun respiraba con estertores.

Volvio a cubierta e hizo lo que pudo con el brazo herido, vendandolo e improvisando
un entablillado de modo de inmovilizar el brazo.

El hombre sonrié débilmente, pero era evidente que no podia hacer nada.
- jGabrielle!
- ¢Si? -fue hacia el timén.

-Ven aqui -Nathaniel la tom6 de los hombros y la puso delante de él-. Agarra el
timén. ¢Recuerdas algo de lo que te ensefié en el rio aquel dia? Manten el rumbo y trata de
que no flamee la vela.

-Haré lo que pueda, pero esto es mucho mas grande que el esquife.

-El principio es el mismo. Mira la vela, debe estar llena. Trata de mantener el viento
en el costado de tu cara... aqui -con suavidad le toco la mejilla. Luego se inclind y se la rozo
con los labios, ella supo que él estaba recordando como la habia golpeado un rato antes.

Gabrielle alz6 una mano y le tomo la mufieca vendada.
-Me las arreglaré -dijo ella.
-Si, ya lo sé. Vamos, Dan, saquemos a estos cerdos del barco.

Ataron a los cuatro hombres inconscientes, bajaron el bote por el costado y pusieron
los cuerpos dentro.

-Probablemente los recojan, por desgracia -comentd Nathaniel, mirando con 0jos
entornados a través de la bruma matinal hacia los pefiascos de la costa francesa-. Ojala
podamos salir de aqui antes de que aparezca alguien.

-1zaremos la bandera francesa -dijo Dan-. Eso nos dara cierta ventaja.

Nathaniel mir6 a Gabrielle. Mantenia las manos firmes sobre el timén, los pies
separados, los ojos en la vela mayor. Era diferente de cualquier otra mujer. Y habia méas
valentia en un mefiique suyo que en todo un regimiento de infantes de marina.

Y también estaba la fuerza de sus convicciones.

A Nathaniel todavia le dolia pensar que ella lo hubiera engafiado, que él hubiera
caido en la trampa de Talleyrand. Pero pensdé como habia comenzado todo. Conocia la
pasion de Gabrielle. Comprendia su necesidad de vengarse por el asesinato del amante. El
habria sentido lo mismo. Y ahora comprendia la curiosa logica que los habia llevado hasta
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ese punto. Gabrielle era leal, no habia duda. De hecho, su culpa, si es que tenia alguna,
radicaba en su exceso de lealtad. Por un accidente de nacimiento habia nacido con un pie en
cada lado. Su naturaleza tempestuosa y apasionada no le permitiria abandonar ninguno.

Y él la amaba. La amaba por ese valor y esa lealtad tanto como por su pasion, su
calidez y su generosidad. Y ademas llevaba un hijo suyo en el vientre. Se acerco a ella.

-Ahora deja que Dan tome el timon.

Ella cedié con un movimiento cansado de los hombros, tratando de aliviar la
dolorosa rigidez, los restos de la dura prueba pasada durante la noche.

-Algun dia seré marinera -dijo, sonriente.

La sonrisa era un esfuerzo tan valiente que a Nathaniel volvié a darle un vuelco el
corazén. Fue a acariciarla, pero de pronto ella se llevé una mano a la garganta y murmuro:

-Oh, no, ¢por qué ahora? -y corri6 a la borda vomitando miserablemente. Pero como
no habia comido casi nada en las ultimas veinticuatro horas, el espasmo pasd, aunque el
malestar no.

- ¢Qué ocurre, amor? -Nathaniel la atrajo hacia €l- EI mar esta tranquilo.

-Creo que voy a volver a descomponerme -dijo Gabrielle-. ¢(Por casualidad no
tendras un trozo de pan?

- ¢Pan? No. ¢Por que?

-Es lo Unico que me ayuda. Es un espantoso inconveniente, Nathaniel. ;Helen se
mareaba asi?

-No creo -se apoy0 en la borda, y su expresion era a la vez sombria y confundida-.
¢ Como sucedid?

Ella le dirigi6 otra sonrisa apagada.

- ¢ Quieres decir que hay muchas maneras?

-Ya sabes a qué me refiero -se frotd la nuca con aire compungido-. ;Como pudiste...?
-Eh -interrumpid ella-. Te aclaro que hacen falta dos.

-Si, lo sé -la abrazd de nuevo y le apart6 el pelo de la frente-. Pero estoy asustado.

- ¢De qué? -Sonrid y le acaricid la boca-. Cabalgué sin parar durante diez horas. He
pasado una noche que fue toda una prueba. Y todavia estoy aqui, ¢verdad? Todavia
embarazada. Soy resistente, Nathaniel. Quiza no sea un rasgo particularmente femenino,
pero me entrené en una escuela dura.

-Lo sé -le tomo el menton-. Tu pobre boca -le besé los labios hinchados con ternura.

- ¢ Y entiendes que... por qué...? -ella necesitaba que él se lo dijera, pese a que sabia
que ahora la entendia.

El le apoy6 un dedo en la boca.

-Ya paso, Gabrielle. Los dos cometimos errores. No confiamos uno en el otro lo
suficiente, quiza con razén -afiadié con voz grave-. La confianza llega con el conocimiento.
Hemos demorado un largo tiempo en conocemos.

- ¢ Pero ahora me conoces? -se apreto contra él.
-Tanto cdmo a mi mismo.
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-Eso es lo que a mi me asusta-dijo Gabrielle-. Somos tan parecidos... ;(Se puede
luchar contra uno mismo?

-Continuamente -respondié él con una sonrisa burlona-. Y sospecho que nosotros
seremos la prueba viviente de ello.

29

Ante la puerta cerrada del cuarto de Gabrielle, Jake escuchaba. Alcanzaba a oir
voces, gente que se movia de un lado a otro, pero nada que le diera una idea de lo que estaba
ocurriendo alli dentro. No podia imaginar qué sucedia- Habia preguntado a Primmy y ella le
habia dicho que €l no tenia edad suficiente para comprender. Habia preguntado a la sefiora
Bailey y ella le habia dado su bendicion y le habia regalado un trozo de tarta de mermelada
para que se marchara. No creia que tuviera algun sentido preguntar a la nifiera. Ella no sabia
mucho de nada, salvo de mantener las cosas limpias y ordenadas.

Resbal6 contra la pared que tenia a la espalda hasta quedar sentado en el suelo, frente
a la puerta, abrazandose las rodillas encogidas. Estaba asustado, sin embargo los demas
habitantes de la casa parecian entusiasmados. Iban por ahi muy sonrientes y susurraban en
los rincones, y él habia oido a Ellie reirse con un libro que Milner guardaba en el establo y
que hablaba de si seria varon o nifia. ¢Por qué habrian de guardar un libro asi en el establo?

Fijo los ojos en la puerta pintada de color crema, deseando que se abriera. Papa
estaba alli. Ojala saliera y le dijera qué pasaba.
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Detras de la puerta cerrada, Nathaniel permanecia de pie en las sombras del dosel del
lecho, fuera de la linea visual directa de Gabrielle pero lo bastante cerca para responder si
ella lo necesitaba. El no sabia qué otra cosa podia hacer. Si la tocaba o le hablaba cuando
estaba distraida, ella lo insultaba como un carrero, pero cuando intentaba marcharse de la
habitacion de puntillas, ella volvia a reclamarlo con urgencia y le decia que necesitaba saber
que estaba alli.

No habia nada concreto que él pudiera hacer. EI médico, la partera y Ellie actuaban
con tranquila eficiencia, hablando en voz baja a Gabrielle e ignorando sus maldiciones
ocasionales.

El no estaba asustado, pensé Nathaniel. Aquello no se parecia en nada al parto de
Helen. La mujer que estaba en la cama era una tigresa, que grufiia y escupia contra el dolor
de su desagradable situacién, cediendo a su cuerpo pero sin perderse nunca en violentos
paroxismos. Su espiritu seguia revoloteando por encima del cuerpo que sufria en el lecho, y
pese a que ya habia transcurrido seis horas en esa situacion, no parecia aflojar. En todo caso,
se volvia atin mas rebelde a medida que las contracciones se intensificaban.

-Maldita sea, Nathaniel -dijo con subita claridad-. Si alguna vez vuelves a hacerme
esto, te mataré... -jaded, la frente se le cubrid de sudor y luego se relajé y volvio la cara
hacia él. Para asombro de Nathaniel, la sonrisa torcida curvd sus labios-. Qué terrible
injusticia, ¢verdad?

-Incluso para ti -respondiéo con otra sonrisa. Le enjugd la frente con un pafio
embebido en locion de lavanda.

-Quisiera saber quién invento eso de «Madre Naturaleza» -dijo Gabrielle en otro
momento de respiro-. Ninguna mujer habria impuesto esto a las mujeres.

De repente le agarrd la mano mientras el dolor la atacaba sin piedad, durante una
eternidad, luego cedia poco a poco.

-Del otro lado de la puerta esta Jake -dijo con voz mas débil que antes-. Necesita que
lo tranquilicen.

- ¢COmo sabes que esta ahi? -pregunto él.
-Porque asi debe ser.

Ella volvio a perderse en el dolor, y Nathaniel permanecio a su lado, impotente,
durante un minuto, luego fue a la puerta.

¢De donde sacaba ella tanta fuerza? Excedia en mucho a la del propio Nathaniel en
aquel momento. Gabrielle continuaba con sus improperios para que él se sintiera mejor. Y
también se preocupaba por Jake, cuando el propio padre ni siquiera habia pensado en él.

Abrid la puerta y se le derritio el corazdn al ver a su hijo sentado en el suelo, con los
0jos muy abiertos, asustado e incapaz de comprender.

- ¢ Qué haces aqui Jake? -pregunto con suavidad, al tiempo que cerraba la puerta tras
de si.

-No sé qué pasa -Jake se puso de pie-. ;Gabby va a morir?

-No, por supuesto que no -Nathaniel se acuclillo para quedar al mismo nivel que su
hijo-. Todo marcha como se supone debe marchar. Gabrielle estad bien, aunque un poco
enfadada porque tener un nifio no es una experiencia muy comoda.

267



268

-Mi primera mama se murié -los ojos de Jake eran grandes estanques castafios de
angustia y confusion-. Muri6 por mi culpa.

Nathaniel neg6 con la cabeza.

-No, por tu culpa no, Jake. Jamas debes pensar eso -lo estrech6 en un intenso abrazo-
. Te prometo que Gabrielle no va a morir. Estd demasiado ocupada maltratindome -se
separ0 con una sonrisa chistosa y aparté un mechon de pelo de la frente de su hijo.

-Quiero verla.
-Ahora no.
- ¢Por qué?

-Porque no se siente tan bien como para recibir visitas. Pero en cuanto se ponga
mejor, t0 seras el primero a quien ella querré ver. Eso ya lo sabes.

Y en verdad Jake lo sabia. Se mordi6 el labio unos instantes.
- ¢(De veras que no va a morir?

-Es verdad. Te lo prometo -Nathaniel se puso de pie-. Ahora quiero que vuelvas con
Primmy y te quedes en el aula hasta que yo envie a buscarte.

- ¢(Puedo quedarme aqui?

-No -respondi6 su padre con firmeza. Si Gabrielle perdiera el control, el nifio se
aterraria. Y sabia Dios que ella tenia derecho a gritar hasta cansarse si eso la ayudara en
algo-. Vete -le dio una palmada en el trasero y lo contemplé marcharse arrastrando los pies
por el corredor.

Regresd al cuarto y percibid en el aire una tension que reemplazaba a la calma
eficiencia de un rato antes.

Se le subi6 el corazén a la garganta, se le hel6 la sangre.
- ¢(Pasa algo malo?

-No, sefior -respondi6 el médico, al tiempo que se arremangaba la camisa-. Todo va
bien.

- iNathaniel! -la voz de Gabrielle era apremiante.
-Estoy aqui, amor -la tomé de la mano.

Ella la aferrd con ferocidad y luego se le convulsioné el cuerpo y un grito tanto de
triunfo como de esfuerzo estallo en sus labios.

Nathaniel se quedé mirando mientras su hija llegaba al mundo, una carne cerullea,
azul, manchada de sangre.

-Una hija, sefiora -anuncio6 la panera-. Una hermosa nifia.

-Creo que esto no ha terminado aun -dijo Gabrielle con un jadeo y los ojos muy
abiertos.

-Bueno, bueno -murmur6 el medico, volviéndose hacia su paciente-. Parece que la
nifia tiene un hermano.

-No puedo creerlo -murmurd Nathaniel mientras el nifio se anunciaba en el mundo
con un bramido.

Gabrielle cayo sobre las almohadas, con los ojos cerrados.
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-Los quiero, dddmelos -dijo.

-Primero los lavaré, sefiora -respondié la partera, chocada por el pedido tan poco
convencional.

-No -replico Gabrielle-. Ahora mismo.

La partera dio la impresion de querer protestar, pero lord Praed se adelant6 a recoger
a los nifios, una atrocidad mas, segun los procedimientos debidos, como si ya no fuera
suficientemente escandalosa su mera presencia en la habitacion. Con un bufido, la mujer se
apresuro a poner los nifios desnudos sobre el pecho de su madre.

-No haces nada a medias, ¢verdad, mi amor? -dijo Nathaniel, con los ojos himedos y
una sonrisa maravillada, y acariciaba con delicadeza las dos pequefias cabezas.

Gabrielle rié débilmente.
- ¢ No son hermosos?

-Lo seran aun mas, sefiora, cuando estén bafiados y vestidos -declaré la partera,
reafirmando su autoridad-. Ahora démelos. No queremos que sientan frio, ¢verdad?

Con una mueca, Gabrielle entreg6 sus hijos a Nathaniel, que se indin6 para besarla.
-Eres milagrosa -susurrd en su boca.

-Ahora, sefior, debemos asear un poco a la sefiora -anuncié la partera, indicando la
puerta-. Sin duda todos estaran ansiosos por saber que la sefiora ha dado a luz a estos dos
nifios tan sanos.

-No -Gabrielle levanté una mano imperativa- Jake debe ser el primero en saberlo.

-Por supuesto -repuso Nathaniel-. Me quedaré aqui hasta que estés lista para
recibirlo.

Ignorando los resoplidos de la partera, se sentd en el alféizar de la ventana, con las
piernas estiradas, las manos detras de la cabeza y una sonrisa sofiadora en los labios,
pensando en su familia. ;Como habia pensado alguna vez que no queria tener mas hijos?

El ajetreo continud durante media hora mas, luego Ellie corrio las cortinas del lecho
y anuncio:

-La sefiora esté lista para recibir visitas, sefior.

Nathaniel se acercé a la cama. Gabrielle estaba sentada, apoyada en una pila de
almohadas, su palidez se fundia con el lino blanco bordado. Le habian cepillado el pelo

hasta darle cierta semejanza con su habitual intensidad. Unas sombras negras manchaban la
piel debajo de los ojos color carbon, pero en ellos habia vida y risa.

-Ve a buscar a Jake -pidié Gabrielle-. Y estoy segura de que el doctor apreciara una
copa de algo para humedecer la cabeza de los bebés -alzd irdnicamente una ceja al
recordarle su papel.

Nathaniel sacudid la cabeza apesadumbrado. Junto al lecho de muerte de Helen no
habia habido festejos, no era de sorprender, entonces, que hubiera olvidado ese ritual.

Sin embargo, lo rectifico con facilidad, y pronto el médico pudo degustar una copa
del mejor cofiac de la botella que Nathaniel habia traido de su habitacion.

Jake se levant6 cuando su padre entré en el aula.
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- jSefior! -Primmy dejo de lado el bastidor y lo mir6 con ojos a la vez aprensivos y
entusiasmados.

-Esté todo bien -dijo lord Praed-. Ven, Jake. Gabrielle te espera -tendié la mano y el
nifio corrid hacia él.

-Pero, lord Praed... ;Qué... qué...? -la pregunta qued6 sin responder, pues Nathaniel
se marcho del aula llevando de la mano a su alborotado hijo.

Cuando se acercaron a la Suite de la Reina, Jake soltd la mano de su padre para salir
corriendo y entrar como un rayo a la habitacion.

-Gabby...
Se detuvo en la puerta, con la vista fija en la cama.
-Hay dos -dijo con mas indignacion que placer.

-Si, ha sido una gran sorpresa -respondié Gabrielle con voz alegre-. Ven a
conocerlos.

Jake se acercd a la cama con cierta cautela. Espio entre los chales que sostenia
Gabby, uno en cada brazo.

- ¢Cual es cual?

-Bueno, ésta es tu hermana -Gabrielle indicd el chal de la izquierda-. Y éste es tu
hermano.

Jake se qued6 mirando los dos seres y comento:
-Uno de cada uno.

-Asi es -su padre se inclin6-. Pero no me preguntes como hace para distinguirlos,
envueltos asi.

-Es facil -dijo Gabrielle-. La hermana de Jake tiene un rizo en la frente.

-Y el otro no tiene nada de pelo -pronuncié Jake, al tiempo que trepaba a la cama-.
¢Puedo tenerlo?

Gabrielle le paso el envoltorio derecho y sonrié mientras Jake trataba de acomodar el
pequefio bulto vivo en sus brazos.

- ¢Quién viene? -Nathaniel fue hasta la ventana y la abrié para dejar entrar el suave
calor de la noche de julio. Abajo crujia la grava bajo las ruedas de un coche.

-Georgie, supongo -dijo Gabrielle con calma, mientras jugaba con los deditos de su
hija.

- ¢(Pero cdmo pudo saberlo?

Gabrielle sonrid, acariciando el menton de la beba.

-Cuando nos suceden cosas importantes, siempre lo sabemos. Es algo muy
misterioso.

-Viene con lady DeVane -observo Nathaniel con leve resignacion, asomado a la
ventana- Imagino que Simén y Miles y lord DeVane no vendran muy atras.

Gabrielle rio entre dientes.

-Creo que lord DeVane no. No le gustan mucho los nifios. Pero seguro que Miles y
Simén vendran.
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Nathaniel retird a su hijo menor de los brazos del mayor y dijo:

-Corre abajo, Jake, y da la bienvenida a lady Vanbrugh y lady DeVane, acompafalas
aqui arriba.

Jake parpade6. Aquélla era una responsabilidad nueva. Mir6 el paquete que era su
hermano. Tan pequefio...

-Si, papa. ¢Puedo decirles que son dos? -bajo de la cama y salié corriendo de la
habitacion antes de que Nathaniel pudiera responder.

-Déjame alzar también a la nifia -pidié Nathaniel, con ojos resplandecientes de puro
orgullo.

Gabrielle le paso el otro paquete y se recostd sonriente. El orgullo y la dicha de
Nathaniel por sus hijos la tomé por sorpresa, se preguntd el porqué, mientras lo observaba
sostener a los hijos, esperando presentarlos a sus primeros admiradores externos.

-Gabby... -Georgie fue la primera en pasar por la puerta, como un rayo-. ;Sali6 todo
bien? Estaba tan preocupada por o... -ignorando a Nathaniel y sus envoltorios, volo a la
cama y echd los brazos al cuello de su prima-. Mirala -dijo entre lagrimas y risas-. jNo
pareces mas cansada que después de un dia de cacerial

Gabrielle la abraz6 con fuerza.
-En realidad, querida, prefiero cazar.

-Si, es espantoso, ¢verdad? -Georgie se enderezd y busco el pafiuelo. Con los 0jos
nublados, se volvid hacia Nathaniel, que ponia de mala gana los nifios en los brazos de lady
DeVane-. Felicitaciones -dijo, y se puso de puntillas para besarlo en la mejilla con un afecto
que lo sorprendio.

Por su parte, Nathaniel la abrazé con una intensidad que sorprendié a ambos.

-Bueno, esto es muy digno de ti, querida Gabby -observé lady DeVane con placidez,
hamacando a los nifios en sus brazos-. Siempre dando sorpresas.

-En verdad asi es, sefiora -convino Nathaniel, sentado en la cama junto a Gabrielle.
Atrajo a Jake entre sus rodillas y le acarici6 el mentdn.

- ¢Ya les han puesto nombre? -preguntd lady DeVane, al tiempo que entregaba un
bebé a su ansiosa hija.

Gabrielle abrio la boca, pero Nathaniel hablo primero.
-Imogen.

-Ah, si, por la madre de Gabby. Muy apropiado... ;Quieres sostener a tu hermana,
querido? -lady DeVane pos6 su vaga sonrisa en Jake.

Jake queria preguntar como hacia esa dama para saber qué bebé estaba dandole, si
ignoraba lo del rizo. Pero no seria cortés preguntar. Tendio los brazos.

- Y el varon?
-William-respondié Nathaniel.

De pronto Gabrielle se puso tiesa. No era uno de los nombres que habian
considerado.

- ¢Es un nombre de la familia, lord Praed? -pregunto lady DeVane con curiosidad.
-No -contestd Nathaniel-. Es en honor a una vida pasada.
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Mir6 a Gabrielle, y ella esboz6 su sonrisa torcida, con los ojos llenos de amor.

La muerte de Guillaume habia dado comienzo a aquella historia. El hijo de Gabrielle
celebraria su vida.

FIN
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